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ЈЕСТЕ ЛИ ВИДЕЛИ СТЕВАНА 
 
Писац радио-драма Стеван 

П. спремао се да иде у заслуже-
ну пензију. У Радио станици је 
провео цео радни век. Прешао 
пут од новинара приправника, 
стигао до Главног уредника. Ус-
пут се успешно бавио књижев-
ним радом. Писао је радио-дра-
ме, приповетке, романе... Ра-
дио-драме су му извођене, неке 
филмоване, у земљи и иностра-
нству. Заступљен у домаћим и 
страним антологијама, писац 
радио-драма Стеван П. важио је 
за угледног човека и успешног уметника. 

Локалне, и не само локалне, новине су често писале о 
његовом раду. Те године је добио Међународну награду за 
Радио-драму. Три недеље је провео у Москви. Обишао је 
многе градове, говорио о свом раду, држао предавања. Фабу-
ла награђене драме је подстакла познатог режисера Николаја 
В. да сними филм. Писац радио драма Стеван П. ће написати 
сценарио. Потписао је Уговор, глас о томе је стигао у земљу. 
Успех српске књижевности, тако је писао велеградски лист. 
Вест је добро дошла, јер је новинарима досадило да пишу 
само о политичарима и убиствима. Коначно и мало културе 
у овом обезљуђеном времену, казивали су. Наш књижевник 
сценариста ангажован је да буде и консултант… Медији су 
јављали, фотоси свуда: Писац радио-драма на пријему… Пи-
сац Стеван П. у ТВ емисији… Писало се и о огромном хоно-
рару.  

Бдења
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Тако је то у свету, а овде… Преувеличавало се, онако ка-
ко то само штампа чини. 

Писац радио-драма Стеван П. je oчекивао да ће га на 
повратку помпезно дочекати. Иако се често опомињао Буњи-
новим речима како су „пси и људи исто, у дивљаштву и паме-
ти“ и знао све о зависти, поготово међу браћом по перу. У ре-
дакцији, мислио је, приредиће славље, сви ће се окупити, он 
ће говорити… 

Тамо је с поносом казивао о свом Граду, о Земљи, о Ра-
дију, о томе како је емисија „Поздрави и жеље слушалаца“ 
пунила касу, била „веза са светом“, „са својима што су се ра-
сули по свету“, казивао како је Радио помагао талентоване. 
Редакција Културног програма се спремала да покрене књи-
жевни часопис, па и Издавачку делатност. Сада када је стигла 
Међународна награда, када је из Москве упућен позив да и 
делегација Радија посети њихову редакцију, писац радио-
драма Стеван П. се надао да ће бити заборављене муке што 
су последњих година нарушавале атмосферу у колективу док 
је баук транзиције, и пљачкашке приватизације, односио нај-
боље.  

Време све намирује, казивао је супрузи, госпођи Оливе-
ри, проф. клавира на Факултету уметности, диригентици у 
Симфонијском оркестру. Ех, колико година, колико непро-
спаваних ноћи, колико хиљада исписаних страница, колико 
бачених, колико изгубљених илузија и ево, сада када сам у 
свету схваћен, ваљда ћу и овде бити прихваћен. 

С тим мислима угледни писац радио-драма Стеван П. је 
стигао у Радио.  

Зачуди се што је портирница празна. Волео ја да сваког 
јутра поздрави весељака Милоја који му је послужио за ства-
рање лика у драми „Слике на јесењем листу света“. У редак-
цији седи новинарка Гордана. Снуждила се, али обрадова се 
чим виде писца. Очекивао је да ће кликнути, да ће честитати, 
да ће у собу нагрнути колеге новинари, да ће Главни донети 
боцу бајинобаштанске клековаче коју је држао под кључем, 
да ће се заорити гласови, да ће… Али, ништа од тога. 

Да само знате шта се овде за три недеље догодило. Као 
цунами да је прошао и однео све што је било, и годинама се 
градило, казивала је невесело госпођа Гордана. 

Радио се гаси, овде ће бити дописништво. 
Ви се шалите, то је немогуће, чуди се писац радио-драма 

Стеван П.  
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Враг је однео шалу, рече Гордана, и ја сам тако мислила. 
Осећам се сада као у оној твојој драми без ликова.  

Уђе Мита тонац. Овде све може, и не вреди се више 
копрцати, узимам отпремнину и идем у Трешњево да, под 
старе дане, гајим козе. Па, докле се може. 

А Баја, директор? пита Р. 
Баја је узео отпремнину и отишао код ћерке у Шведску. 

Каже да је ово луда земље, а ни народ није бољи. Критикова-
ли су га Озго што је допустио да се емитује емисија о пљач-
кашкој приватизацији, о армији незапослених, о факултети-
ма што производе ником потребне стручњаке. Све ми се зга-
дило, казао је, и одјездио на Север.  

Ех, да мије ова памет била раније… 
Писац радио-драма Стеван П. је слушао забезекнуто. О 

његовом успеху нико ни речи. Као да није био тамо, у свету. 
Сазнаје да је сада Главни оперативац из странке „Наше 
сутра“. Воја Мунгос се зове. Долази џипом из престонице 
уторком и петком. Неки мрачан лик. Говори како је ово вре-
ме либералног капитализма, да је експеримент звани кому-
низам пропао. Крај приче. Идемо даље…  

Може, рекоше, да тражи пријем код њега ако жели, мора 
да се пријави секретарици. Хитне случајеве решава његов 
заменик из агенције „Визија“. 

Никада се Стеван П. више није зачудио. Слушао је с не-
верицом, онда је прошао кроз полупразне собе Радио стани-
це. На дисплеју, када га пре поставише, помисли, виде спи-
сак радника које треба отпустити као технолошки вишак са 
отпремнином. Сањам ли ја све ово, питао се. Јесам ли ја у 
некој емисији? Па ми се спремамо да прославимо 60 година 
рада, и постојања.  

Сиђе у подрумске просторије. Доле је био ресторан, о 
колико је само ту прича испричано… На вратима латинични 
натпис: 

Zatvoreno zbog renoviranja 
У стан се вратио утучен. Уста му се осушила, у грудима 

га је болело. Госпођа Оливера помисли да је то од лошег 
вискија. Славили су у Радију. Одспавај, и све ће бити у реду. 
Она треба сутра рано да иде у престоницу, дириговаће на 
Коларцу. И још му онако смушеном каза како ће Симфониј-
ски гостовати у Шпанији, да ће она дириговати. Случај је 
удесио да се све ово догоди готово у исто време. Па кликну: 
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Срећа! Срећа, у овим годинама, помисли. Усхићена пољуби 
га страсно. 

Био је хладан, као да га нисам пољубила, сећала се тог 
поподнева. Нешто га изнутра раздирало, сада је тек знала. 
Шта, када је сада све како ваља? мислила је. 

И добро је што је отишла на концерт у Престоницу. О 
концерту је, за дивно чудо, писала и „Политика“. Слава. 
Госпођа Оливера са диригентском палицом испред оркестра. 
Ни та вест, а ни текст не обрадова Стевана. Тупо је зурио у 
фотографију. Све је ово лаж, наш живот је обмана. Слава! 
насмејао се у себи. Искључио је телефон, јер су звали звани и 
незвани. Одавно се није тако писало о уметнику из унутраш-
њости. Из унутрашњости за престоничку штампу биле су за-
нимљиве егзотичне вести: убиства, силовања… Најзанимљи-
вија беше она када је познати адвокат Г. Л., борац за људска 
права из Л., убио своју жену из ловачке пушке. Била је задр-
та, казао је истражним органима. Сада се, за дивно чудо, пи-
сало о концерту, о виртуозном дириговању професорке Оли-
вере. На истој страници беше и приказ Стеванове драме: 
Повратник који се никада није вратио… Чудо! 

Оперативац задужен за ликвидацију Радио станице, мла-
ђи човек, партијски кадар, дипломирао експресно на приват-
ном факултету у Л. незаинтересовано је слушао познатог 
писца радио-драма Стевана П. Јавите се заменику, казао је, 
он ће вам, господине, дати инструкције у вези са отпремни-
ном, а ја вам желим мирне пензионерске дане. Истина, пен-
зије ће, по новом обрачуну, бити скресане, али знате оно, 
није важна колика је него колико се дуго прима. И насмеја се 
ха ха ха. 

Идиот, помисли Стеван у себи, ко је овај човек, одакле се 
овде створио? Намеравао је да прича о Москви, о успеху ње-
гове драме, да каже како је редакција Радија позвана у госте, 
да каже како ће по његовој драми бити снимљен филм, како, 
како… 

Господине, одакле сте ви пали, зар не видите да овом 
времену не треба ваша филозофија, данашњег човека треба 
забавити оним што одговара његовим потребама? Народ то 
хоће. Видите да се на ТВ гледају само „Парови“, „Фарма“, 
кога интересују те ваше драме? Досадно је то, до зла Бога, 
досадно. Коме је уметност данас потребна?  

Изашао је збуњен, мислио да је све ово шала. Скривена 
камера. 
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Госпођа Оливера је видела да се Стеван променио. Уста-
јао је као раније и одлазио на посао. Тако је мислила, а ни 
слутила није да је Стеван узео отпремнину, да преко дана 
време проводи у Музеју, у библиотеци, да шета кејом, да иде 
у Бању, да… 

По повратку у стан, после ручка, време је проводио у со-
би крцатој књигама. Од пода до плафона, како су говорили. 
Свуда књиге. Шта да ради с књигама? Син и снаја су отишли 
у Холандију, унука Клара није показивала интересовање за 
књиге. Књиге, пих… А Стеванове драме за њу су, казивала је, 
давеж. Смарају, бре. Ко то слуша, коме то данас треба? Све је 
то брујало у Стевановој глави. Није могао да спава. Окретао 
се у кревету као прасе на ражњу. 

Сутрадан је у торбу ставио десетак књига. Време лепо, 
мало шетача, он је седео замишљен на клупи. Када је устао и 
отишао на клупи су остале књиге. Прође госпођа и не виде 
књиге. Он је кришом иза грма гледао. Тек пети пролазник 
виде на клупи књиге и седе. Прелиста их, погледа лево – 
десно, и стави их у торбу. Онда журно уста и оде из парка. 
Како се само обрадовао Стеван. Намеравао је да га прати, 
али одуста. Књиге ће наћи своје место. Неко је казао да и 
књиге имају судбину. Сутрадан је Стеван на клупи поред реке 
седео дуго, медитирао, слушао жубор воде и оставио пакетић 
са књигама. И тако је Стеван из дана у дан, кад год је лепо 
време, остављао на клупама, у парку, на кеју, у бањи пакети-
ће са књигама. 

Госпођа Оливера је видела да Стеван празни библиотеку, 
и обрадовала се. Сигурно их поклања школским библиотека-
ма. Раније је Стеван практиковао да пакете са књигама шаље 
сеоским школама. Причао је како су негда у његовом родном 
селу за одличан успех ђацима даривали књиге. Књиге добит-
нице. Награђени су књиге враћали да би се основала школска 
библиотека. Одрицао се много чега Стеван да би купио књи-
гу. Није могао да прође поред књижаре, а да не застане и уђе. 
Када је путовао аутобусом радовао се када види да неко чита. 
А сада? У граду скоро да нема књижара. Негде је прочитао да 
у целој држави има много места без књижара. На месту где 
су биле књижаре сада су парфимерије, кафићи, коцкарнице. 
Затворена је и антикварница у коју је негда односио књиге и 
часописе. 

Сатима је познати писац радио драма Стеван П. седео у 
соби, у својој библиотеци. Прелиставао. Разговарао са књи-
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гама. Говорио Екове речи: „Онај који не чита, могао би да 
схвати, да је живео само један живот. Онај који чита, живео 
је више живота. Читањем увек изнова постајеш бесмртан.“ 
Опомињао се Борхесовим: „Нека се други хвале књигама које 
им је дато да напишу. Ја се хвалим онима које ми је дато да 
прочитам.“ 

Писац, познати писац радио-драма Стеван П. се горко 
осмехивао. Коме треба данас писац? Коме књига? Шта може 
књига? Са ТВ-а је непрестано пљуштала киша скаредности. 
Није могао да верује шта се све емитује. Што глупље то дуб-
ље. Какве драме, који романи, шта поезија? Човече, зар не 
видиш шта се дешава? Је ли ово нови поредак? Нашао се у 
вртлогу питања на која није имао одговор. 

И када стиже јесен и пљуснуше кише Стеван је наставио 
да разноси књиге. Ено Стевана на железничкој станици. 
Погледа ред вожње, сатима седи на клупи, гледа путнике, 
ослушкује разговоре, памти… Раније је бележио шта је чуо, 
мислио да ће му то користити за писање. „Писац треба да 
има уши за речи, да их чује“, казивао је. 

Књижевност више не живи овде, више се не пише о љу-
дима без посла, о народу што празних погледа иде улицама. 
Трпимо, али још живимо, чује глас иза леђа. И слуша живот. 
Чује гласове, не окреће се, слуша драме какве само живот 
може да режира. Достојевски, Фокнер, Хамсун… све је у при-
чи старице која казује. Чека воз што касни, јавиће колико.  

Стеван устаје, на клупи остаје пакетић са књигама. Са 
друге клупе кришом мотри ко ће узети пакет. Изађе, проше-
та. Осећа како са сваким пакетићем који износи из куће и он 
нестаје. Види, пакетић стоји. Виде како на клупу седоше 
младићи с флашом ракије. 

Шта је ово? Види, неко заборавио. Види књиге, зачуди се 
један од њих. 

Можда ће их понети, помисли Стеван. Али они устадо-
ше, пакетић оста. Пола сата доцније пакетић са књигама 
угледа старија госпођа. Приђе, погледа, узе и однесе на шал-
тер благајници. Благајница јој рече да пакетић остави на 
месту где је био. Госпођа се врати, седе на клупу, а затим 
устаде и понесе пакетић са књигама. Стеван одахну. Шта да 
ради са књигама којима је живот посветио? Помисли да на-
пише роман о себи и изгубљеним илузијама. 

Сети се речи Ги де Мопасана „Треба заиста бити врло 
луд, врло смео, врло предузимљив или врло глуп па да човек 
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још увек пише! После толико мајстора тако различитих 
врста, тако многоструких генија, шта још преостај, а да није 
било речено? Ко се међу нама може похвалити да је написао 
једну страницу или једну реченицу која се већ не би налазила 
негде, отприлике исто таква.“ 

Шта има ново, а да се није догодило? Све се понавља, 
кружи, као у Природи. Онда се сети Буњинове прве реченице 
у књизи Живот младог Арсењева: „Ствари и дела, ако се не 
запишу, тамом се закрију и предаду се гробу заборава, а за-
писане су као животом надахнута.“ 

Прва реченица је темељ. Она треба да пружи руку чита-
оцу, да га уведе у књигу као у кућу. Она је као домаћин што 
је на прагу куће. Али која је то реченица? Имам ли ја ту ре-
ченицу? Да ли је то што каним да пишем написано? 

Преврћући листове нађе у својој свесци „Листови на 
ветру“ запис: „Искон свеукупне књижевности познате људ-
ском свету В. Џексон Бејт налази у две хиљаде пре Христа 
остављеном запису, у којем се староегипатски писар Кхакхе-
персенб пита може ли још наћи израз који није већ познат, и 
језик који није већ коришћен, могу ли се избећи понављања 
оног што су стари већ изрекли.“ 

Све је то Стевану дудњало у глави. Кесе напуњене књи-
гама и даље је износио из стана, остављао на клупама, у ка-
фани, на аутобуској, железничкој станици… 

Госпођа Оливера је била на мини турнеји у суседној 
земљи. Стеван је тих дана био сам у стану.  

У новинама виде белешку: „Камерни ансамбл филхар-
моније поклонио је публици Шубертов Октет. Чланови Окте-
та музичари који су истакнути солисти у оркестру, и због 
заступљености различитих инструменталних група пред-
стављају „филхармонију у малом“ оставили су публику без 
даха…“ 

Сети се како су и његове драме слушане без даха, како је 
ТВ драма „Последњи сусрет“ празнила улице. А сада? Шта 
сада? Ни сам није знао када је сео за сто и почео да пише.  

Прве реченице су се саме написале. 
„Јунака ове приче је поразило оно због чега је живео. 

Писање. Књижевност. Драме.“ 
Чуо је у себи како све одзвања. И писао као у бунилу. 

Као да је из себе избацивао сав отров, и сву муку што се го-
динама таложила у њему, а да ни сам није знао како. Је ли 
ово та будућност коју су нам обећавали? Ко? Писао је изну-
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тра. Из себе. Схватио је да није прича толико битна већ оно 
што је држи, што догађаје повезује, као што малтер циглe 
држи. Прича голе душе која је доживела рушење свих илузија. 
Осећао се као она прашина што трепери у ваздуху када се 
зграда експлозивом сруши. И убрзо и она ишчезне. И као да 
никада није било ни зграде, ни прашине. Зурио је сатима у 
плафон. Ослушкивао тишину празне собе. Чуо у себи док је 
писао: 

„Праве песме су једина здања која ће заувек остати. Шта 
су све те поносне палате, једном подигнуте овде? Кад је у 
мени снага, моје перо таласа пет светих планина. Шта мене 
занима све што људи глорификују, њихова жеља за моћи, бо-
гатством и признањем – шта је то у поређењу са писањем по-
езије?“1* 

Шта да ради с овим што је написао? Изненадио се када је 
видео да рукопис има 150 страница. Књига. Романчић, казао 
би С. И. Спаковао је у коверат, нарезао цд и послао под псеу-
донимом Издавачу, у Престоницу. 

Као да је скинуо терет са леђа, тако се осећао писац ра-
дио-драма Стеван П. „Неко на обали пева као да скида туге 
бреме.“ Волео је тај стих Ли Тај Пеа, често га изговарао. 

Знао је да ни књижевни живот није поштеђен марифе-
тлука као све што је попут неке нечастиве силе премрежило 
овај простор. О томе је писао и Андрић. О томе се пише, и 
писаће све док се међусобно не потаманимо. 

После месец дана стиже писмо од Издавача.  
Рукопис је прихваћен, ишту биографију, траже податке 

за Уговор, позивају да дође. Одговара да жели да рукопис иде 
под написаним именом. То је његово уметничко име. Као 
Травен, као… 

Шта значи његово име? У самом граду Н. има четири 
Стевана П. Име, ко да име нешто значи. Ружа би мирисала и 
да се друкчије зове. Где ли је то прочитао, зашто упамтио? 

Доцније је дознао да је прва реченица „Ово је прича оног 
којег је поразило оно због чега је рођен“ привукла уредника. 
Стеван је знао да се све штампа уз помоћ спонзора. Хоће ли 
ико о томе писати? Писати о положају уметника у овом 
(не)времену. Није се изненадио када је у дневном листу про-
читао приказ М. К. на гласу критичара кога је власт подржа-
вала. Он је био „ован предводник“, за његовим судом су ишли 

                                                      
1 Ли По 702–762. год. 
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сви они што су писали о књигама. И доиста, неколико крити-
чара је убрзо писало о новоизашлој књизи „непознатог“ 
писца. 

Прво издање је убрзо распродано. Књига се нађе у нају-
жем избору за Нинову награду. Ко је писац? Писац није же-
лео да се представи. Нека и друго издање иде под псеудони-
мом. Знао је доста о наградама, имао на уму оно што је Бал-
зак казао: „Онај ко сам тражи награду не заслужује је, онај 
који је заслужује – њему није ни потребна“.Знао је да се ло-
бира, и купују награде.  

Награду је добила књига писца преко Саве. Они су сада 
привилеговани. Жири је њихов, али Стеванова књига је 
нашла своје читаоце. Најављено је ново издање. Нека моја 
животна прича о томе има свој пут када се мој завршио под 
рушевинама свега у шта сам веровао, мислио је. И све се ви-
ше губио у „замишљеном ћутању“, казивала је касније госпо-
ђа Оливера. Волела је ту Андрићеву реченицу и у њој видела 
свог Стевана како сатима седи и зури у зид са књигама. Хтела 
је да прослави успех на турнеји. Стеван је ћутао. Казао је да 
неће бити у стану. Мука му је од свега. Ипак је на крају при-
стао.  

Ручак, звецкање тањира, смех, све га је нервирало. Му-
зика са радија плавила је собу. Спикер најави репризу драме 
Стевана П. Одједном су сви заћутали. Стеване, каза госпођа 
из Новина Марија… ово није случајно. Дијалози, музика, су 
их оставили без даха. Као да су сви били у тој драми која је 
казивала о двоје старих људи. Са колико жара су глумци ка-
зивали своју причу. А данас? Данашњи глумци. Све је у некој 
јурњави… 

Гости су били одушевљени, госпођа Оливера поносна. 
Стеван се осмехивао и све више губио у „замишљеном ћута-
њу“. Увече је на ТВ-у била реприза његове драме „Живот на 
јесењем листу“. Репризе су биле и на ТВ-у, и на Радију. Све је 
овде реприза, само живот нема репризу, говорио је, у себи, 
познати писац радио-драма Стеван П. Није било пара за 
снимање нових програма. 

Госпођа Оливера се сећала тога дана и вечери. Била је 
уморна, мучила је главобоља. Осећала је мучнину у себи. Ка-
да се пробудила, погледала на сат, изненади се колико је дуго 
спавала. Стеван није био у стану. Доћи ће за ручак, помисли. 
Ишчекивала га је. Сигурно је свратио код сликара Миросла-
ва. Доћи ће за вечеру. Стићи ће до 9. Чује брујање лифта. 
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Стајала је испред врата. Излазила на степениште. Ослушки-
вала. Стеване, где си? чула је из себе. Кога да зове? Стеван 
није носио мобилни, није желео ни да га има. Професор 
Павловић се јави на телефонски позив, изненади се, рече да 
није видео Стевана две године. Звала је болницу. Звала ми-
лицију. Звала хитну. Не, нема пријаве, нема удеса, нема 
повређених. 

Небројено пута је улазила у Стеванову собу. Празне по-
лице и сенке што су се од уличног светла ломиле преко сто-
ла. Све је књиге већ однео, помисли изненађена празнином 
собе и голих зидова. А тако их је страсно набављао, с пута 
доносио. Зурила је у празнину. Ослушкивала, као што зец у 
жбуњу дрхти и ослушкује лавеж паса што се кроз шуму при-
ближава. Не чују се кораци са степеништа. Стеване, где си? 
Чује вапај из себе. Осећа оно што се речима не исказује. 
Притиска изнутра. Ни сама не зна да ли је спавала у фотељи. 
Зурила је у таму, ослушкивала… чекала јутро. Колико је дуга 
ноћ? помисли.  

Чим је почело да свиће одлучи да иде у милицијску ста-
ницу. 

Град се будио, ретки пролазници и она са својим мисли-
ма. Професорка музике Оливера П., и писац радио-драма 
Стеван П. у њеним мислима. Да јави ћерки помисли, шта да 
јави? Шта? 

Инспектор Лазић је пажљиво слушао. Није ме препоз-
нао, помислила је. 

Каквих све будала има данас, мислио је инспектор Ла-
зић. Матора тражи мужа, склонио се, отишао код швалерке. 
„Мој муж, писац, па чули сте за њега, добитник је ове Међу-
народне награде, није јуче дошао кући…“  

Инспектор се осмехивао. Госпођо, нема места паници, 
све ће бити у реду. Знам из праксе. Није усамљен случај. Не-
ка му је „завртела мозак“ видеће он шта је сукња, па ће се 
покајнички вратити.  

Она се зграну. Инспектор пита да ли је можда код неког 
пријатеља? Треба сачекати. 

Написао је пријаву, она потписала. Госпођо, можда је он 
већ у стану. Не  брините.  

Њој грунуше сузе што инспектора збуни. Смирите се, 
госпођо, нема разлога за плакање. Изашла је из станице сва 
сломљена. Ишла улицом, сударала са пролазницима, „гледај, 
баба, куд идеш“, чула повике. Онда помисли да је он можда 
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стигао у стан и да се брине где је она. И потрча улицом… 
Дрхтавим рукама откључа врата. Стеване! Глас испуни праз-
ну собу. Стајала је и немо гледала по намештају. Шта да ра-
ди? Не сећа се како је тај дан прошао. Седела је, ослушкива-
ла. Ништа није осећала. Ни глад, ни жеђ. Тек увече је појела 
парче хлеба. Стеване! Следећег јутра је, у само свануће, иза-
шла и пошла ка центру. Свратила је у милицијску станицу. 
Инспектор Лазић се осмехну. Она га је немо гледала. Није у 
стану, рече. Ма не брините, госпођо, ето њега за неколико 
дана. Онда позва инспекторку Весну да узме изјаву од госпо-
ђе Оливере. Као да ју је шамарала питањима: Када је 
отишао? Јесте ли се свађали? Па и проблеми везани за секс. 
Па и опаска да су сви  писци чудаци. Потписала је и изашла. 
И поново је помислила како је Стеван чека у стану. Али само 
празне собе и тишина која је притискала неким невидљивим 
теретом. Шта да ради? И телефон је занемео. Увече зазвони. 
Стеван, помисли. Стеване! зачу из себе.  

Зове колегиница, пита хоће ли на сутрашњи концерт. 
Неће, казала је, има главобољу. Целу ноћ је преседела у фо-
тељи. Стан још празнији, Стеванова соба без књига пуста. 
Пећина, помисли. Онда се сети с којом је радошћу куповао 
књиге, како је пунио полице, говорио да је кућа без књига, 
кућа без прозора. Брисао је повремено прашину, прелиста-
вао, распоређивао, уживао.  

Ја сам ова библиотека говорио је понекад. 
Госпођу Оливеру нешто лецну. Па он је нестао с овом 

библиотеком. Није. Боже, шта се десило? Стеване!!! Пресе-
дела је у фотељи. Сутрадан се замишљена идући градом 
обрела на кеју. Ни сама не зна зашто, као да ју је нека невид-
љива рука овде довела. Видела је људе како са штаповима 
стоје и ишчекују. Пензионери махом.  

Добар дан, госпођо, јави се човек са шеширом. Лепо 
време за шетњу. Пензионисани инспектор Јован, представи 
се. Био је и начелник. Тада је долазио на њене концерте. 
Симфонијски је слао бесплатне карте, па хајде да види и то 
чудо. Није марио за ту врсту забаве, то је за оне што све виде 
друкчије. Уметници, занесењаци, нису то људи од овог вре-
мена. Она се обрадова, осмехну, и онда уозбиљи.  

Јести ли видели Стевана? Кажу да је шетао овуда. Ха, 
писца. Јесам, каза. Видео сам како оставља пакетиће са књи-
гама на клупи. Ја видим оно што други не виде и када гледа-
ју. Четрдесет година, госпођо, сам радио, пратио, био поли-
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цајац, па се човек на то навикне. Као оно што веле, једном 
полицајац, увек полицајац. Није заборављао, него је 
остављао. Помислио сам да ту нешто не ваља. А како је писац 
ирационалан, онда се од њега свашта може очекивати. Шта 
нестао? Како нестао, није човек дугме, па да се откине, и 
нестане. Ту нешто није у реду. А да није отишао код неке. 
Знате, у тим годинама, у човеку нешто кврцне и оде за дру-
гом женком. Као псето…  

Она разрогачи очи, рече како Стеван није такав. Човек се 
насмеја. Више јесте него што није. О  томе шта је све видео у 
свом радио веку могао би да напише „Рат и мир“. Али га 
мрзи. Ко би  то данас читао. Вратиће се он, Госпођо, покај-
нички подвијеног репа. Видећете. Дај Боже да дође. 

И пожури  у стан… 
Ништа. Тишина. Као да ту није провела толике године. 

Стеване! И телефон је умукнуо. Сатима је седела склопљених 
очију. Сутрадан је поново ишла на кеј.  

Видели смо господина како шета. Шта, нема га? Море, 
доћи ће. Писац, питао је старији рибар код моста. Море, 
госпођо, сви су они ћакнути. Него не брините, ви сте лепа 
жена, а он је замлата чим је такву рибу оставио. Не зна да је 
то као у оној причи „У царице и магарице“.  

Па се насмеја. Извините, каза, шалим се. А ви не брини-
те. Исприча како су после два месеца нашли у мутљагу жену 
која је пре два месеца скочила с моста у реку.  

Враћали се са славе, муж и она, посвађали, и она скочи у 
реку. Она што се прошле године сама, непажњом, нашла у 
реци није имала срећу да је још нађу. Писац сигурно није у 
реци, отишао је за неком кујом. Ха, ха, ха… 

Госпођа Оливера је ћутала. И све више нестајала у за-
мишљеном ћутању.  

Пролазе дани, од Стевана ни гласа. У фиоци нађе руко-
пис нове драме. Узела је фасциклу и пошла у редакцију ча-
сописа. Уредник рече да је чуо за случај, жали, али верује да 
ће се Стеван вратити. Прочитаће рукопис, али… ова ситуаци-
ја, каза, часопис излази нередовно, а рукописа имају за седам 
година. Ипак штампаће у првом броју, па Стеван је писац од 
угледа… писац нашег града. 

Пролазе дани, а од Стевана ни трага. Дала је оглас у Но-
винама. Јести ли видела Стевана? Прође јесен, зима, стиже 
пролеће. Она је ишла по неком свом осећању улицама по ко-
јима је Стеван ишао. Носила је таблу на којој је писало: Јести 
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ли видели Стевана? Носила је његове књиге? Показивала. 
Ишла на књижевне вечери. Шта је ово? питала се у себи. Не-
колицина занесењака седе у сали и слушају писца који чита и 
критичара што неразумним речима тумачи оно о чему је пи-
сац писао. Познавали су је, тешили, говорили како ће се Сте-
ван изненада појавити. Као на филму, као у књизи. 

Надала се, госпођа Оливера, негда градска лепотица, са-
да прерано оседела и, из дана у дан, све више старица. Нада-
ла, а знала негде дубоко у себи да Стевана више никада неће 
видети. Нестао је са књигама из своје библиотеке. Није оду-
стајала. На кеју су је сажаљиво гледали. Стеван, говорила је, 
показивала слике, исечке из Новина… 

Неко се сећао господина што је дуго седео, ено на оној 
клупи, читао, нешто бележио и дуго гледао у реку. Госпођо, 
не плачите…  

Копнила је, али је упорно ишла. И ишла улицама града с 
таблом на којој је писало:  

Јесте ли видели Стевана? 
Луда баба, чу иза себе кикотање.  
Јесте ли видели Стевана? питала је човека у белом ман-

тилу. Није ни знала да су је нашли онемоћалу у подземном 
пролазу где се склонила од изненадног невремена. Пребаци-
ли су је у болницу, затим на психијатрију.  

Доктор Јован је знао за случај писца радио-драма Стева-
на П. Био је на концертима којима је дириговала Госпођа 
Оливера. Бавио се и он књижевним радом, онако за своју ду-
шу, како је то говорио. Причао је како је време књижевности 
прошло, свет хоће нову забаву, како технологија узима чове-
ка, дегенерише га. Познавао је Стевана, слушао његове дра-
ме. Договарао се с њим да драматизује његову причу о паци-
јенту који је својој жени разбио чекићем главу. Хтео је, казао 
је озбиљним гласом, да јој из главе избаци све лоше мисли. 
Стеван је обећао, прича му се допала. Разговарао је у болни-
ци са јунаком докторове приче Милијом из Р. 

Шта се десило са тим човеком?  
Где је нестао? 
И сам је био збуњен колико је госпођа Оливера ископне-

ла, гледао ју је замишљено, осећао како га плави туга.  
А она је полугласно шапутала, и сва одсутна питала: 
Јести ли видели Стевана? 
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Дане Стојиљковић 
 
 
КАД БОГА НЕМА 
 
 

ГДЕ СЕ СНОВИ РАЂАЈУ 
 

Нема добре вечере 
без доброг умора 
Нема добре смрти 
без победе живота 

 
ЦЕО ДАН 
ОД ЈУТРА ДО ВЕЧЕРИ 
СИЗИФОВСКИ ГУРАШ 
ОГРОМАН КАМЕН 
УЗ БРДО 
ЛЕВОМ РУКОМ 
ЗНОЈ СКИДАШ 
СА ЧЕЛА 
ДЕСНОМ 
ПРИДРЖАВАШ КАМЕН 
ДА ТЕ НЕ ПОВУЧЕ 
У ПРОВАЛИЈУ 
ИЗГУБЉЕНИХ ДУША 
ТВОЈИХ ПРЕДАКА 
 
УВЕЧЕ СЕДАШ 
ЗА СТО 
СКОВАН 
ОД ХРАСТОВИХ ДАСАКА 
ХРАСТ ЋЕ ИЗГЛЕДА 
ПОЈЕСТИ КОМАД ХЛЕБА 
И ГРУДВУ СИРА 
И ПОПИТИ ФЛАШУ ВИНА 
ШТО ЈЕ ТВОЈА ЖЕНА 
ПРИНЕЛА НА СТО 
ОД ДАСАКА 
ХРАСТОВОГ СТАБЛА 
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И НОЋ ЋЕ БИТИ ДУГА 
ДУЖА ОД ЖИВОТА 
И ДОК СЕ МЕСЕЦ КОТРЉА 
ПРЕКО ЦЕЛОГ НЕБА 
ГДЕ СЕ СНОВИ РАЂАЈУ 
САМО СЕ У СНУ 
МЕЂУ ЗВЕЗДАМА ЛЕЖИ 
ПОРЕД ЖЕНЕ ИЗ СНОВА 
 

25. 10. 2015. године 
 
 

ЛЕПОТА РАЗЛИЧИТОСТИ 
 
ПОСЕКЛИ СМО СТАБЛА 
НАШИХ ШУМА 
ОСТАВИЛИ 
ЊИХОВЕ КРОШЊЕ 
У ВАЗДУХУ 
БЕЗ КОРЕЊА 
ИЗГУБИЛИ ТРАГОВЕ 
НАШИХ ПРЕДАКА 
ДОЖИВЕЛИ МЕТАМОРФОЗУ 
ОПШТЕГ  
ГУБИЛИ СВОЈУ ЛИЧНОСТ 
СВОЈУ ПОСТОЈБИНУ 
СВОЈУ ОКУЋНИЦУ 
СВОЈУ ДРЖАВУ 
СВОЈ НАРОД 
СВОЈЕ ГНЕЗДО 
ИЗ КОЈЕГ СМО СЕ 
ИЗГНЕЗДИЛИ 
 
ПЛАНИНЕ ЋЕ СЕ 
ЗБИЈАТИ СВУДА 
ОКО НАС 
ВРХОВИ ЋЕ ДОТАКНУТИ 
НЕБО 
И ДОЛИНЕ ЋЕ НЕСТАТИ 
И ДА ЛИ ТО ТРЕБА 
ТАКО ДА БУДЕ 
НИКО НАС НЕЋЕ НИШТА 
ПИТАТИ 
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ЗАШТО НИШТИМО  
ЛЕПОТУ ЖИВОТА 
ЛЕПОТУ РАЗЛИЧИТОСТИ 
 
 

ЉУДИ ПЛАЧУ КАД ВИДЕ ДА НЕМА БОГА 
 
НЕБО ЛАЖЕ  
НОЋ ЈЕ МРАЧНИЦА 
ЗОРА ЈЕ ИЗВИДНИЦА 
ДАН ЈЕ  
ВЕЛИКА ПОЗОРНИЦА 
 
СВЕ ШТО МОГУ 
ДА ИЗВУЧЕМ 
ИЗ СВЕТА ПОТОНУЛОГА 
ЉУДИ ПЛАЧУ 
КАД ВИДЕ 
 ДА НЕМА БОГА. 
 
ЖИВОТИЊЕ ЖИВЕ 
У СТРАХУ  
МОЛЕ СЕ БОГУ 
ДА ЧОВЕКУ НЕ ПАДНЕ 
НА ПАМЕТ 
ДА ОСКРНАВИ 
ПРИРОДУ 
 
ВРЕМЕ СЕ ОДМОТАВА 
СВЕТ ЈЕ НЕДОКУЧИВ 
ВЕК ЈЕ 
ШТО И ТРЕНУТАК 
И ЗА ЖИВОТИЊЕ 
И ЗА ЉУДЕ 
ВРХ НЕБА ЈЕ 
ПРАЗАН КУТАК 
 
У ВЕЛИКОМ БЕСКРАЈУ 
ЊИХОВА МАШТАЊА 
КАО ДЕЦА ВАТРОМ 
У КУМОВОЈ СЛАМИ  
СЕ ИГРАЈУ. 
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СМРТ ЈЕ ДАН ИЗГУБИЛА 
 
 

ЦЕО СВЕТ ЈЕ 
У ЛОВИШТА ПРЕТВОРЕН 
У ЧИЈОЈ ШУМИ ХАОС СЕ РАЂА 
ГДЕ САМО САБЛАСТИ 
ЉУДСКЕ ДУШЕ ЛОВЕ 
ШТО ИХ ПЛАЧ МАЈКАМА ЗОВЕ 
 
НЕБО ЈЕ ЗВЕЗДАНА ПРАЗНИНА 
А СВАКА ЈЕ ЗВЕЗДА ЛАЂА 
ШТО БЕЗ КАПЕТАНА ПЛОВИ 
У СВОЈОЈ УТРОБИ 
ПУТНИКЕ НОСИ 
У МОРУ ПЛАВЕТНИЛА 
 
СМРТ ЈЕ ДАН ИЗГУБИЛА 
ПТИЦА ШТО ЛЕТИ БЕЗ КРИЛА 
ПОТОНУЛА ЈЕ НАДА 
ШТО ЈЕ БРОДОМ ПЛОВИЛА 
У БЕСКОНАЧНОСТИ 
И ЦЕЛА НОЈЕВА ПОСАДА 
 
 
ВРЕМЕ СЕ ВРАЋА УНАЗАД 
БЕСМИСЛЕНОСТ СВЕТОМ ВЛАДА 
ТУМАРАЈУ ПРАЗНИНЕ МИСЛИ 
ШТО ИХ НЕВИДЉИВА РУКА 
У КОРПАМА ОД ДРЕНОВОГ ПРУЋА НОСИ 
БЕЖЕ У ПОМРЧИНУ МРАКА 
И ИСПАДАЈУ ИЗ НАШЕ ПОДСВЕСТИ 
 
 
ГУБИМО СВЕТЛОСТ ДАНА 
ЗАГРНУТИ МРТВОМ ТИШИНОМ 
НЕВИДЉИВИ ПРОЛАЗИМО  
ПОРЕД КОРЕЊА ВЕТРОМ 
ИШЧУПАНОГ ДРВОРЕДА 
ОСТАВЉАЈУ НАС НАША СЕЋАЊА  
ИЗЛАЗИМО ИЗ СВОГ ПОСТОЈАЊА 
КАО ИЗ СВОЈЕ СОБЕ 
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ТРЕБА ЛИ ДА ПОЛУДИМ... 
 

Ја се не узбуђујем свему  
што видим око себе... 

Но, ни за шта не свету не бих хтео 
да променим домовину 

ни да имам другу историју 
осим историје својих предака 

 
Пушкин Чадајеву 1836. Петроград 

 
 
ЈА САМ РАЗДРАЖЕН 
КАО ДИВЉА ЗВЕР 
КАД КРВАРИ 
ШТА ЛИ СЕ СВЕ ТО 
ОКО МЕНЕ ЗБИВА 
ШИПРАЖЈЕ РАСТЕ 
А КРЧИ СЕ ШУМА 
 
ИДЕМ ЛИ ЈА ТО 
БЕЗ МОЈЕ ГЛАВЕ 
БЕЗ ПРОШЛОСТИ 
У БУДУЋНОСТ 
МОЈА САДАШЊОСТИ 
НА СТАКЛЕНИМ НОГАМА 
 
КАКО ДА БЕЗ ТЕМЕЉА 
БЕЗ СВОЈИХ РУКУ 
ГРАДИМ КУЋУ У ВАЗДУХУ 
ГДЕ ЋЕ СОКО ПТИЦА 
С НЕБА ДА СЛЕЋЕ 
КАД ИЗ ЗЕМЉЕ  
ИЗ КОРЕНА  
ПОЧУПАМО УСПРАВНО ДРВЕЋЕ 
 
ГДЕ ДА ЗАПЛАЧЕМ 
КАД МИ ЈЕ ГОЛЕМА МУКА 
КАД ПРЕОРЕМО СВЕТЛЕ 
ГРОБОВЕ НАШИХ ПРЕДАКА 
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МОЈ ДИОГЕНЕ  
МРАЧНА ЈЕ ЗЕМЉА 
НАКОТИО СЕ ИЗРОД 
АНТИЧКЕ ДЕМОКРАТИЈЕ 
У ЛИКУ ГЛОБАЛИЗАЦИЈЕ 
ДВАДЕСТПРВОГ ВЕКА 
КАД УСРЕД БЕЛА ДАНА 
ТРАЖИМО ЈОШ ЧОВЕКА. 
 
 

У ПОДНОЖЈУ БОГА 
 

Можда они не заслужују  
да живе 

али у питању је природа 
Достојевски 

 
 
ЈА МОЖДА 
НЕ ВЕРУЈЕМ У БОГА 
АЛИ САМ НАЈБЛИЖИ БОГУ 
ОД ИЗГУБЉЕНОГ СТАДА 
КОЈЕ СЕ САДА ВРАЋА У ТОР 
ДОК ЦРКВЕНА ЗВОНА ЗВОНЕ 
ИДЕМ 
НА БОЖЈИ ИЗВОР 
ГЛЕДАМ ЊИХОВА ЛИЦА 
ПРАЗНА ИМ ЈЕ МОЛИТВА 
ПУНИ СУ ПОРОКА 
КАМЕЛЕОНИ 
РУШЕ ПРИРОДУ ДУШЕ 
И У ЉУДИМА  
УБИЈАЈУ ЧОВЕКА 
 
ИЗ ТЕ ГОМИЛЕ ПЕСКА 
ИЗ ПЕШЧАНОГ САТА 
ПРЕТАЧЕМ ПУН ПРКОСА 
НА ДРУГУ СТРАНУ РЕКЕ 
НА ДРУГОЈ ОБАЛИ СТИКСА 
СТОЈИМ КАО СПОМЕНИК 
ДОК МЕ КАМЕНУЈУ 
И ЊИХОВА НЕРОЂЕНА ДЕЦА 
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И ЊИХОВЕ НЕВЕНЧАНЕ ЖЕНЕ 
И НИШТА МИ НЕ МОГУ 
САМО СТОГА 
ШТО ЈА МИРНО БЕСЕДИМ: 
О ................................ 
У ПОДНОЖЈУ БОГА. 
 

На Вршнику 
дан уочи годишњице Зикине смрти 

17. 9. 2017. године 
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Бошко Томашевић 
 
 
ИЗ "МЕТАФИЗИЧКОГ ДНЕВНИКА" 
 

У овој ноћи сâм. К'о пас. И у другим ноћима сам. К'о 
пас. Ништа не светли. Нити ће светлети. Нема шта да светли. 
Ја самом себи светлим док могу. Од мене све одлази. Тако се 
и ја од свега удаљавам. Не постојим. Слабо сам и постојао. 
Живео нисам. Или, јесам? Све по мени пада и пада. Године 
које одлазе. И оне које су отишле узалуд. Циља нема. Смрти 
има. Биће не могу да ухватим. Зато што га нисам ухватио, 
несрећан сам. Лутам. Надао сам се. Толико се тога изјалови-
ло. Гуран сам у непостојање. Био сам у младости радостан. 
Наде, жеље су постојале. Воља. Снага. Озбиљност. Вера. Тач-
но одређен циљ. Ход ка томе циљу. Нешто је тај ход спречи-
ло. Шта? Ја сâм? Околина? Људи? – Све заједно. Падао сам. 
Посртао. Губио драгоцено време. И на крају  га изгубио. Где 
сам погрешио? Шта је било погрешно у мени, код мене? Са-
мог сам себе изгубио на путу. Остале су мрвице. Када се са-
мо сетим година између 1973. и 1990. те године су ме убиле. 
Био сам упао у дубок бунар. У блато живота. У мочвару. Јед-
ва сам извлачио ноге из блата. Први наговештаји извлачења 
беху 1984. Онда ме је несретна Р. опет укопала. Па дуго 
извлачење 1988. Ово тада беше успешније. Коначно 1990. 
изађох на светлост днева. Између 1990. и данас ушуњале су 
се године, прилазила подмукла старост. Сада сам ту где сам. 
Са преосталом снагом која треба да поравна дугове тешких 
година, да добије још неку битку, да створи нешто вредно и 
дуготрајно. На томе радим. Како Бог дâ. (2. фебруара 2011.) 

Још близина зиме. Годишњица мамине смрти и сахране. 
Отишла мати усред зиме мог најдражег годишњег доба. Во-
лео бих сада да ветар дува кроз окна. Да окна замрзнута бу-
ду. Да фијуче кроз улице ветар и замеће снег под куће и са 
кровова. Да чиста зима буде. Да се шћућурим уз окна или уз 
пећ. Да родитељи уза ме буду. Да дишемо. Кажемо тек по 
коју реч. Да све буде близу. Да пада тишина. Да гледамо про-
лазнике напољу и понека кола која прођу. Да се вечера 
спрема. Мирисна. Да се утоне у ноћ. Да веје и гуди. Да се 
увучем у живот зимски. Да мати плете рукавице и капу ме-
ни. Да ћути. Да отац гледа. Да смо раме уз раме ту сви. И 
топлота кућна. Да се радосно чека дан нови. Јутро ново. Бе-
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ло. Утонуло у снег. Да живот буде чист као снег. У даљи се 
увукав неке. Тихо тече вече и гуди под стрејом ветар. Хоће 
ли икад то дотаћи мене? Старац к'о дете сања. У ноћи пустој, 
фебруарској. (5. фебруара 2011.) 

Како боли душа, Б. Б. Сви одласци, доласци у туђину бо-
ле. Живот је туђина. Живот не верује мени, ја не верујем жи-
воту. Обоје смо тужни. Дани који падају. Тренуци који пада-
ју. Самоћа која се обистињава. Живим (само) када пишем 
песме. Пригрлити дане зиме. Пасти на извор. Моји богови су 
умрли. Градови које видех. Пустиње у којима нађох хлеб. 
Мати моја, оче мој. Шта је све ово? Где? Куда? Коме? Преко 
потокâ фрајбуршких прескачем. Баладе, речи о нестајању. 
Падам по животу. По смрти. Умрли смо. Треба ћутати. Убити 
птицу ругалицу у себи. Недеља, дан убоги. Дан чисте самоће. 
дан питања. У које воде падам? Зашто се не помирим са со-
бом? Зашто нестајем без своје воље? Коме говорим? Коме 
пишем? 

Гроб ме чека. Не постојим одавно. Нико не постоји са 
мном. Ја сам венац смрти. Путеви којима не верујем. Путеви 
који су ме однели. О свете, радосна несрећо освојених капи-
ја! Рембои душе. Нико ме нема. Никога немам. Гладан сам 
гласа. Поште. Зимских путева. Требало је да умрем раније. 
Милости воље. Сигурно сам већ нестао када ово пишем. 
Шварцвалд је иза мене. Иза моје старости. Међу цвећем 
младости. У Хајдегеровој „Hütte“. Тамо сам оставио цвеће и 
четинаре. Ливаде и овце. Тамо сам живео. Да бих овде умро. 
Описи пролећа, оставите ме да умрем! Гордости цвећа! О, 
градови, зар је све ово била шала? Трагови мојих стопа 
избрисани су. Други људи ходе. Друге пустиње настају. Ја 
сам тихост ове планете. Хоћу да дајем. И више од тога. Хоћу 
да ме дају. Мале чари великих несрећа. Боже мој, спусти ме. 
(13. фебруара 2011.) 

Где је спас? Спасење? У шта идем? Како ће се све ово 
завршити? Како се живот завршава? Да ли и даље живим? - 
Много питања. Дан пада. Сат пада. Час пада. Жив сам. Гле-
дам. После ме неће бити. Тако како јесте пада. Живот боли. 
Смрт не боли. Зашто је живот тако саздан? Свест је наш не-
пријатељ. Време. Свест о току и течењу. Много је бола око 
нас. Живот је конфликт. Сукоб између нечега и ничега. Су-
коб између нечега и Празног Ништа. Или је све Празно 
Ништа, а ми имамо илузију да је Нешто, да нешто постоји? 
Можда Нешто не постоји? Но само наше илузије. Свест нас 
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лаже. Нема ничега осим Празнине. Свест је наш највећи не-
пријатељ. Морамо изаћи из Свести у Несвест. Вегетирати. 
Ништа не научисмо од биљака. Ми живимо поред биљака, 
једно поред другог, али нас дели један свет од њих. Можда је 
организација наш непријатељ? Можда треба само постојати. 
Где сам? Живим ли? Пишем. Оно нешто даје од мене и ја 
живим. Једино тако. Ја једино тако живим. Други људи живе 
другачије. Сваки човек је једна монада. Како се приближити 
Другом? Како се приближити свом детету? Како он мени да 
се приближи? Како „стићи“ Другог? Да ли нас, и шта нас то 
дели? Искуство? Нерви? Свако је свој Бог. Свако је пао у се-
бе. Свако ћути у себи. И ту нема спаса. Наш живот је наш 
живот. Наша смрт је наша смрт.  Све остало је надградња 
Свести, која нас лаже и онеспокојава. Даје нам немир. (14. 
фебруара 2011.) 

Путовања ми падају на главу. Одласци, доласци. Између 
– пустиње. Нигде, нико. Понављање тога је моја судбина. 
Утисак непостојања ме прати дуги низ година. Ја не посто-
јим. Ја не видим себе да постојим. Тихост, самоћа, непосто-
јање. Боже мој, који ме немаш. Кога немам. Где ће се све ово 
зауставити? Где се пут бића завршава? Желео бих поћи звез-
дама, мраку међузвезданих галаксија. Желео бих умрети и 
бити жив. Писање је ово као свећа. Гори док нечега има у 
тами човековој. О, јабуке са шлафроком! О, близино плеха-
ног „добоша“ на леђима у детињству који ме држи у базену 
док пливам. О, цветови петунија! Дани лета! О, моје далеке 
псеће године! Нигде нисам наслоњен. Ни на шта. Да није пи-
сања могао бих скочити у Васиону. Да није писања –  нестао 
бих. Живот би ме однео смрти. 

Видиш ли ову тишину? Сада и овде. Све ме нема. Спава-
ти, умрети. Волео бих да се нађем на небу. Ходам као мртвац 
по земљи. Иза мене је оно што се звало мојим животом. Ни-
сам знао да он постоји. Моје руке и мој песак. И моја земља. 
Све прошло кроз руке. По животу сам пао. У мени смрт 
расте. Смрт које се не бојим, но је презирем. Док сам живео 
у мени је расла смрт. Живот је бајка коју лудак прича. Су-
вишна прича која ме убија. (18. фебруара 2011.) 

Окупљен око себе. Унутра. Ту. Окупљен у малим зима-
ма, хотећи даље. Желећи даље. Дубље у себе. У своје поноре 
које не познајем. У давање, хоћу. Шта је у мени још преоста-
ло? – Остаци убијеног живота! Остаци пропадања. Велики 
дани Фрајбурга су иза мене. Велики дани Шварцвалда, Хај-
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дегерова „Hütte“ – то је иза мене. Потоци Немачке. Глади. 
Хајделбершки мостови. Philosophenweg. И шта је остало? 
Мало мраза и слане на души. Али, ја још могу да дајем. Да 
сажимам оно Велико и битно мога живота. Све оно покло-
њено ми на путовањима. Онда када сам 1990. године изашао 
из пустоши чиновништва, самоубиствености мога седамна-
естогодишњег падања, нађох се у плавети битне егзистенци-
је. Ма колико она обитавала стањима егзистенције у борби, 
дакле јадом и осећањем узалудности трајања, напорима са 
падањима и устајањима – то беше мој живот са којим је 
створено моје Дело, моја Оставина за оне који долазе. 

Али, шта ће од мене остати, од мојих књига – шта? – На 
то питање не умем да одговорим. Која бразда у мојој равни-
ци? Можда је рано да на то питање дам одговор. Још увек 
пишем. Још увек тражим. Још увек дајем. Још много тога је 
остало што бих желео да дам. Још су моје пећине пуне. Још 
гледам прах света. И свој прах, такође. (20. фебруара 2011.) 

Још траје фебруар. Боравак овде при крају је. Једном 
боравак на земљи – сасвим при крају. Нема више долажења 
– одлажења Доле нам путеви остају непознати. Путева тамо, 
заправо, нема. Само вечно лежање –  одмарање. Од непра-
ведног боравка овде. Нема докучивања тајне.  Штета је да 
смо ушли у живот под таквим условима. Да су ме питали – 
не бих улазио у то што животом зову. Овај живот није био 
вредан живљења. Ја према животу и његовим тзв. вредно-
стима осећам само презир. Превара је била божанска – од 
Божје интелигенције створена. Дакле, ремек-дело преваре. 
Где та превара почиње, у ком часу, то нико не зна. Када нас 
је намамио на свој извор? Када нас је завео? Када је завео 
наше родитеље? И зашто? Бог Смрти и Живота један је суро-
ви Бог. Бог вредан презира. Живот бачен псима и Њему. То 
је једно и исто одредиште: пси и Он. Нема разлике између 
њих и Њега. (23. фебруара 2011.) 

Јаков ме убија, месецима, годинама. Гледа у плафон, 
пије капучино, не ради ништа, не учи. Обмањује ме, држи ме 
за ствар, припијен као пијавица, Лезилебовић. Човек без 
амбиција, жељâ, паразит. – Ето, то је мој син Јаков. Шта иза 
таквог карактера стоји, не знам. Знам ко, али то није довољ-
но за објашњење Јаковљевог понашања, више него неприја-
тељског, према мени. (24. фебруара 2011.) 

Хајде, Боже, дај ми мира. Да се возим санкама по рав-
ници. Да пада снег. Да уђем у кућу једну, на салашу, да за-
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текнем тамо добру жену, блиску душу, да у миру једемо 
хлеб, да гледамо светлост днева, да нахранимо стоку, да лег-
немо с вечери у постељу, да будемо близу, да мирис дрвета 
из пећи греје тишину и наша тела. Да заспимо. Изнад нас 
хладне звезде. Дим из наше куће. Јутро у топлини собе. (26. 
фебруара 2011.) 

Идемо кроз тихост, кроз самоћу. Тај дан што ме је смо-
рио. Што ми је указивао на сумње. Тај дан који је легао на 
мене. Који ме је притискао тежином. Жестио се на ме. Ја сам 
унутра био, у дану, на Земљи-дану. Мене нико није волео. 
Нико ме није руком својом свилом повезао. Падао сам мно-
го. Носио се, рвао се са будућношћу која није дошла. Дошла 
је само старост, а смрт је у близини. У мени је живот, а жи-
вота немам. Како да се спасем? Чиме? Гледао бих само рав-
ницу под снегом. само бела бескрајна поља. Само да ми је 
њих да гледам! Да јурим санкама, да течем као река. Уморе 
мој, добро ми дошао. Пусти ме само да пишем. Из написаног 
ће да искочи живот. Лице живота. И санке од багремовог 
дрвета. Боже мој, приближи ме мени. Нађи ме. (26. фебруа-
ра 2011.) 

Пада дан. Пада ноћ. Сутра одлазим из Бечеја. Када ће 
пасти последњи дан за мене? Можда убрзо, или једном не-
кад? Глупа реченица, али она казује моје тренутно стање. То 
значи: овако како је сада не прихватам; „једном некад“ же-
лим, али не знам да ли ће га бити у тихости и миру да дође. 
У тихост бих желео да се уклоним. 
Зове Бранка. Шаље све најлепше ми ... Још је живот крај ме-
не. Још се нешто збива. Можда последњи пут. Заувек посве 
последњи пут. Онда кораци према старости, кораци према 
Ничему. Шта је живот који је отишао? Изненада дошао, био, 
изненада отишао. Био трен. Боже, направио си на Земљи па-
као. Направио си многе несреће. Зли Боже, зашто је било све 
ово потребно? Зар није могло бити боље? Гледај из свога 
угла нашу несрећу. Не помажи. Непотребне су Твоје мисије. 
Твоје службе. Изаћи ћемо на крај са својим животима и без 
Тебе. И у смрти нам ниси потребан. И тамо има само један 
пут. Ништавило! Оно је горе, доле и у средини. Све је лаж и 
бесмислица. (27. фебруара 2011.) 

Све што је пало по мени, све што је икада пало, случај је 
који ме убија. Све што ме сабире, мене у себи, је неуспех. 
Неуспех је пригрлио мене. Ја, неуспех. Ту се најбоље осећам. 
Ту код себе. Неуспелог. То је моје природно место, одређење 
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које ме најбоље дефинише. Осећај непостојања је у мени 
изузетно јак. Ја нисам. Ја не постојим. Крећем се као сенка. 
Таворим. Као псето непотребан. Живот ме је убио, како и 
иначе то чини живот са готово сваким човеком. (22. априла 
2011.) 

Лето које долази. Које убија већ у доласку. Време које 
ме гуши својим падањем, које, дајући, односи. Све иде на то 
да нестанем. Све иде на то да пристанем на то на ово људско 
постојање које ме, пре свега, осуђује на смрт. Све иде на то 
да, хтео не хтео, прихватим смрт. Све је било као да сам ро-
ђен, а да пре тога нисам био питан. Постајемо против своје 
воље, а када смо већ бачени у живот пристајемо без наше 
воље (углавном без наше воље!!!) на смрт. Када смо дошли 
на овај свет он још беше (и то је веома упитно) подношљив. 
Махом – да ли ће човеку на земљи бити лепо, или не, бар у 
почетку – то припремају родитељи. Мени је отац припремио 
да се радо сећам маја, багрема и мириса јоргована. Шетњи 
до Тисе и назад. Недељна поподнева са оцем у шетњи кроз 
шуму поред реке. Ишли смо дубоко у шуму. Стабла древна. 
Мирис реке и шуме. Све беше као непостало. Све беше тако 
као да ће живот вечито трајати. Све беше упућено на увек и 
заувек.  Ни трунке од сумње не беше. Ни трунке од чистог са-
знања: смртан си, умрећеш. Свет је био вечан. Умирали су, 
додуше, други, али то беше њихова смрт, која ме се није ти-
цала. Било је то: „Неко је умро. Од мене је то далеко.“ 

Од мириса багрема и јоргована прошло је много време-
на. Идем са оцем у недељну поподневну шетњу. Излазак из 
куће. Мати нас испраћа уз прозор стојећи. Потом идемо по-
лако до првог ћошка. Одатле, ако не бисмо купили бомбоне, 
десном страном улице (оном сеновитом) поред кућâ ишли 
смо. Деда „Лулаш“ (деда Митровић, тада стар већ човек) би 
нас заустављао и увек мене нешто питао, обично: „Слушаш 
ли..?“ Онда бисмо прошли поред гимназије. Одатле прешли 
улицу и продужили у истом правцу. На почетку улице беше 
двориште са јоргованом. Па напред кроз алеју (стаза) коју су 
уоквиривале две стране зеленог растиња. То је било багрема. 
Пут према долми то беше. На крају тога пута, на самом по-
четку мог живота, беше један „бирцуз“ који се звао „Бела 
лађа“. И ту беше жбун јоргована кога смо, понекад, брали. 
Онда смо имали да направимо још сто корака до реке. Ше-
тали смо се поред реке, „долмом“. Долма зелена, мирисна 
трава. У даљини се могао да види град са црквеним торњем. 
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Понекад залазеће сунце. („Сунце седа“, говорио би отац). 
Продужавали бисмо у правцу „шлајза“ на каналу. Потом би-
смо преко бране прелазили и „хватали“ пут за шуму. Спуш-
тали се низ долму (и сада видим оца кога држећи за руку ву-
чем према доле) и улазили у шуму. Да, приликом силаска у 
шуму мени је било забавно да вучем оца за руку како бисмо 
падину долме прешли трчећи. Потом кретање поред столет-
них стабала. С леве стране била је обала реке. Квргава стабла 
врбâ.  Желео сам увек све даље и даље да идемо. Повратак 
беше истим путем. Сунце би залазило. Људи би се долмом 
такође враћали кућама. Беху то шетачи, старији људи, или 
људи са децом, мојим вршњацима. Беше то један сада давно 
ишчезли свет. Нестало је оца, нестало је детињства, нестало 
тога света (на гробљу у Бечеју су сада). Нестало је и мене. 
Моје гробље је сада Инсбрук. Недељна пустиња када ми пи-
сање замењује живот. Опоравља ме од ужаса данâ таквих 
какви сада јесу. А сада јесте: устао, нисам знао када је ручак, 
јео, поподне гледао у облаке у даљини,  разговарао са дете-
том (Вељком), писао ово. Читао Лумана. Сређивао стан. Пу-
котине. Живим пукотински. Живим непотребан. Живим ба-
чен. Могао бих умрети сада и не би се могло ишта промени-
ти. Не: „нема га више“, него: „Нема га на начин такав да га и 
није било.“ Не „као да га није било", него: „Њега није било“. 
Савршена формула мене и мог бесмисленог постојања.  

Оно што је по мени остало јесте: недеља, она недеља из 
детињства: отац, мирис багрема и мирис јоргована. Мирис 
траве, прашине, лица пролазника. Мирис мамине крпе 
„опираче“ којом ме брише пред полазак у шетњу са оцем, 
како би ме заштитила од „урокљивих пролазника“. Све то 
сам онда гледао из детиње вечности. Као да ће све то трајати 
заувек. Да су те кулисе ту заувек. Нису биле. А ја се спремам 
за смрт, коју једва чекам да дође и да ме ослободи овог непо-
требног живота. (15. мај 2011.) 
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Elfrida Matuč Mahulja 
 
 
ZAPISI S OBLUTKA 
 
 
PROKAZANI 
 
Ljušte se slojevi lica 
jučerašnja opčaranost 
baršunastim oblacima 
pretvara se u pepeo 
ravnodušja 
skidaju se maske 
nasred ulice besramno 
dojučerašnja prijateljstva 
danas su besmislica 
slojevi lica 
kapi parfema koje su 
prelile čašu dobrog ukusa 
preteškim bremenom postaju 
 
naša osobna klizišta 
i odroni ostaju. 
 
 
DOM 
 
uključimo tišinu ne pali televizor 
ugasi radio 
onemogući male zle ljude 
iz kutija da nam kvare  
dan 
otvori prozore 
vani je sunce i more je 
prostrto blistavim nedjeljnim 
stolom 
potpuno praznim a toliko pruža 
gušta 
isključimo stvarnost nije nas 
zavrijedila 
živimo svoj dan po svome 
veseli 
gladni neznanja svjesni svog 
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postojanja 
skriveni u svom malom svijetu 
sanja. 
 
 
DJEVOJČICA SA ŽIGICAMA 
 
prelazeći most, stižući na tamnu stranu 
rijeke 
u trenutku saznajem istinu o svijetu i 
o tami 
i kako se zapravo radi o jednoj te istoj 
strani 
razlika je samo u onome tko je posjeduje 
ili zaposjeda 
svečano obećajem kako izabirem 
biti ponovo djevojčica 
makar mi ostale samo žigice 
njima ću stvoriti svjetlo očima zapretati prvo sporo 
i plaho pa brže 
sve brže... trepavice ću proglasiti krilima 
poljetet ću odljetet ću 
postat ću anđeo toplih ruku 
 
 
BJEŽATI NE ZNAM  
 
gle, nemam kamo pobjeći 
od stvarnosti 
ili nemam za to dara 
od stvarnosti me ne štite ni stihovi 
u njima opet stvarnost stvaram 
možda pjesnik nisam… možda 
nisam 
možda samo izgaram od želje 
da promijenim nešto na bolje da 
okrenem sve naopako pa 
da sve bude toplije, nježnije 
veselije da bude… da bude 
veselije 
kroz smijeh da pričam 
kroz suze da čitam 
svoje pjesme loše i 
one uspjelije 
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one poput ove i one druge da 
čitam… pjevam glasno grlati 
pjesnik da budem 
 
 
BUĐENJE 
 
jutrom 
svjetlost zakorači u sobu 
izvlačim pogled iz jastuka 
i nasmiješim se tebi 
još usnulom 
buđenje... 
skupljam dijeliće svoje 
svijesti razbacane 
od noći... 
sjedinjena još neko 
vrijeme mirujem 
osluškujući 
pijev ptica i 
djetinji vjetar 
dana koji 
već prolazi 
 
 
U PROGONSTVU 
 
nebo je 
zakrčeno dušama onih 
koji su masovno odlučili 
otići 
moralo rastjerati ptice 
prizemljiti ih privremeno 
u progonstvo 
gdje ne pjevaju već su 
skrivene 
u strahu od lepeta 
vlastitih krila 
gladne prostranstva a 
site nove neupoznate 
slobode. 
 

Избор:  
Живко Аврамовић 
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Драган Огњановић 
 
 
ОБИЧАН ЖИВОТ 
 
 
ПОНЕКАД 
 
Ипак понекад осетиш 
да си човек, 
да није све нестало 
у брду масне хране, 
јаком вину, 
у рутинама свакодневице. 
 
Ипак понекад пожелиш 
да све промениш – 
из корена. 
Иако знаш 
да ниси могао да бираш. 
Да живиш 
како мораш. 
 
Ипак понекад схватиш 
да живиш, 
више за друге, 
за себе 
кад стигнеш. 
 
 
СИЗИФИЈАДА 
 
Сваки дан устанеш у пола шест, 
ходаш до станице 
док улицама лебди мирис 
врућег хлеба и пецива. 
Идеш на посао 
потом 
враћаш се са посла. 
Из дана у дан 
један обичан живот. 
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Чудно 
како је уређен свет 
да убије  
и последњи прозрак маште 
да огади живот. 
 
И опет, 
сваки дан устајеш у пола шест, 
у свакидашњу сизифијаду. 
Ходаш прашњавом улицом – 
стопала ти на плочнику, 
глава у облацима. 
 
 
КАРТА 
 
Опет контролор! 
Упоран 
као стомачна пошаст. 
На светлост дана 
из таме џепова 
избацујеш парче шареног папира. 
 
Да ли знају? 
Кад крену на пут, 
на другу обалу – 
никоме неће морати 
да покажу карту! 
 
Неће бити  
службене легитимације, 
комешања,  
муљања по џеповима. 
 
Карта за тај пут 
не постоји. 
Нити ће је 
чамџија тражити. 
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У БРДИМА 
 
У брдима још има радости. 
Нико не чека градски аутобус, 
никога не нервирају семафори 
и недостатак паркинг простора. 
 
У брдима још има даха. 
Дрвеће из шумарака пева, 
ветар чешља бусенове трава 
а поглед блуди у даљине. 
 
У брдима једино нема наде. 
Старци не могу да прате стада, 
градине се претварају у трњаке 
а дечји плач само је сећање. 
 
 
OFFLINE 
 
Чекам 
Као бродоломник барку, 
Чекам 
Као самоубица варку 
Да није дошао крај. 
 
Нема звука мотора црног аута, 
Трчања у сусрет и смеха. 
Љубав не живи више на овој адреси, 
Отпутовали су бродићи и диносауруси 
У удаљене луке 
У којима нема мојих морнара. 
 
Телефон је неман која гута звуке 
И кљује у мозак тишином. 
Сам сам и читам неку безвезну поезију 
И слова ми жуљају очи. 
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Мирослав Јозић 
 
ПРИЧА О СУТОНУ 
 

Откад знам за себе, деда и баба су се свађали и тукли 
упорно, стално и врло гадно, а те недеље поподне, за време 
ручка, били су решили да једно другом пошто-пото дођу гла-
ве јер опет нису могли да се сложе ко је крив што о мени они 
морају да се старају пошто своју кћерку, моју мајку, година-
ма нису видели, а мога оца никада нису ни упознали (нисам 
ни ја, али кога је било брига), па је најпре деда опсовао 
државу у којој ради ко шта хоће и из које одлази како се ко-
ме наврне, на шта је баба рекла: „Куцов лаје, па му клепету-
ша и не треба. 

Ја нисам знао шта то значи, али сам разумео да није 
нормално,  јер је деда зашкргутао зубима (имао је јаке и 
здраве зубе, иако је био у позним годинама) и рекао: „И ма-
чету кад је предглавица упогани се у наћвама, а како неће 
брљиво живинче!“, и усуо себи и мени по кутлачу пасуља. 
„Кусај ти, сине“, рекла је баба, „Лаје куче да се мења време, 
ал ти ништа не брини. Само ти кусај. Док је вруће.“ На то је 
деда у свој тањир промрмљао уобичајену псовку и додао да 
пасуљ није слан, а баба је, да му не остане дужна, промрм-
љала у свој како она није овца и да јој соли не треба да би се 
мркала. За деду је то било чисто глупирање (јер је све што 
баба и иначе каже за њега била чиста глупост, a ово сада је 
превршило сваку меру), што га је разбеснело па је опсовао 
сав бабин род, и њу лично, и додао да он није свиња и да не-
ће да једе њене сплачине. „А ти пољуби, па остави!“, рекла је 
баба сталожено, као да уопште није била љута што јој псује 
родбину и порекло и омаловажава њено куварско умеће, и 
додала како он није за у сваки буџак и како треба да цркне да 
би свету било лакше. „Цркни ти, пизда ти материна!“, узвик-
нуо је деда и заковрљачио тањир пасуља у бабин гоблен „Ко-
совка девојка“ који је висио на зиду иза њених леђа, делом да 
је подсети ко је у кући господар, а делом да јој напакости јер 
је знао колико јој тај гоблен значи. А њој је тај гоблен значио 
више и од саме мржње коју је према деди  помно гајила још 
од времена кад јој је заповеђено да напусти једину љубав 
свог живота, и да се уда за поручника, који је после догурао 
до чина потпуковника, и постао мој деда.  
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Тако је почело. Тањир пасуља бачен на бабин гоблен 
изазвао је тотални русвај и потпуни раскол у нашој кући за 
сва времена, јер деда и баба до краја живота више нису раз-
говарали. Најпре су, по обичају, пришили једно другом кри-
вицу што морају да негују копиле, то јест, мене, псујући жи-
вот који сам им загорчао, и Бога што их је, као и њихова 
кћерка, напустио и заборавио, а затим је деда развалио баби 
такву шамарчину да се она онесвестила и срушила са све 
столицом. Деда је мирно погледао онесвешћену бабу и пре-
врнуту столицу и рекао, као да се ништа није догодило: 
„Пљусни стрвину водом.“ 

Када се повратила, баба је наместила протезу, сркнула 
мало воде, подигла срушену столицу и рекла, као да се чика 
са самом судбином: „Пичку ми, да Бог да, изеш да ми изеш, 
по сто пут! Крвопилцу!“  

Ја сам тада помислио да је са бабом свршено јер деда не 
може да јој опрости толику увреду. Али, будући да он није 
био од оних што мере познатим аршинима, само ме је узео 
за руку и одвео у оближњи мотел на пиво, остављајући бабу 
забезекнуту свакојаким могућностима. У ствари, на пола пи-
ва, јер је, када смо стигли и сместили се на тераси мотела, 
поручио само једно, које смо поделили. Било је то прво пиво 
у мом животу.  Поуздано се сећам да нам га је послужила 
конобарица којој је све што је обукла било макар за број ма-
ње, осим потпетица које су за исто толико биле веће.  

Седели смо тако на тераси нашег оронулог мотела на 
периферији, пијуцкали свако своје исе пива и траћили по-
подне, а онда је деда стао да чупка бркове, и гледа некако 
нигде, и с времена на време, као да се од нечега брани, почео 
тихо да узвикује: „У бемти, у бемти!“ и ја сам помислио да се 
деда двоуми да ли да часком скокне до куће и докрајчи бабу 
док је још врућ од беса, или да то остави за неки други пут, 
кад не буде имао чиме значајнијим да се бави. Зелен и неук, 
стрепео сам да ли ће сирота баба да преживи кад деди дође 
до памети шта је казала кад се повратила из несвести, или ће 
да „прдне у чабар“, како је деда говорио за оне које је зати-
рао док је био у снази и на власти, и прижељкивао сам да се 
деси нешто велико и крупно, нешто довољно необично, што 
ће баби да спасе живот.  

Уто је, загрцнута тупим недељним предвечерјем, доше-
пала групица наших комшија и доконика, разместила се по 
тераси и уронила у густо тесто ћутње. Само је један, за кога 
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се причало да не ваља да му се буде у сну, полугласно упитао 
свог бившег учитеља, старца од стотинак година: „Шта му је, 
бре, учитељу?“, на шта је овај одговорио: „Бем ли га, шта му 
је. Личи ми на Гргине пођане“. 

После су то гегаво „Шта му је“ прошапутали још неки, и 
када је оно догегуљало до моје свести, брига за бабом се 
откинула и нестала као лист заковитлан олујом, јер сам ви-
део, као и остали,  да је тај оглодан и крњ дан, чијег поподне-
ва сам попио своје прво пиво, ударио да главиња модрином 
сопствене истрошености, престао да се помера и одлучио да 
не стигне до свога краја. Као да тера инат: само се пресами-
тио, искривио и стао. Мени је личио на труо, заборављен 
пањ, а мом деди, то ми је после много времена рекао, на 
ишчашено стопало наказе у убогом ћошку свемира, који је 
почео да штуца. Деда је све умео да постави на право место и 
да назове истинским именом, особина коју је стекао још у 
рату, из кога је изишао као победник, и то официр за безбед-
ност, и коју је током ревносне службе још више учврстио, па 
зато ја и верујем да је тај дан више личио на ишчашено сто-
пало наказе у убогом ћошку свемира, који је почео да штуца, 
како је он казао, него, како се мени чинило, на труо, забо-
рављен пањ. Али, када сам и ја упитао то исто, деда је само 
прословио: „У бемти, у бемти!“, и ја сам схватио да ни деда, 
који је у знању, у односу на остале, увек предњачио бар за 
препишај,  не разабира шта је том дану, шта му се догодило 
и зашто се закочио.  

Тада је деда невероватно хитрим покретом, за човека од 
седамдесет година, ударио шаком о сто убивши при том јед-
ну муву која је врлудала по карираном и исфлеканом сто-
лњаку, и рекао: „Као да међу ногама два стојка носи, све му 
на свету да му све на свету, крваво!“, и мени је постало јасно 
да постоје и такве ствари у којима се ни мој деда не сналази, 
и био сам тужан. Ја сам све то највише и упамтио због туге 
коју сам тада први пут доживео и разочарања које сам осе-
тио, а не због дана, који се у свом сутону зауставио и укочио. 
Тада ме је било баш брига што сутра више неће да сване, јер 
данас неће да се смркне. У ствари, нисам ја баш ни поимао 
шта је шта. Мене се дотицало само то, да ето, има нешто што 
ни мој деда не зна. 

Када сам после почео да гонетам оно што нас је у то до-
ба стравило, када сам стао да сабирам и калупим у рачун, а 
рачунао сам и сабирао и дуго и мучно (али не јемчим да је 
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рачун тачан и јасан), помислио сам да би можда било добро 
да се забележи, да се цела та јалова и штура повест запише и 
остане сачувана, па сам, ето, прионуо на посао. Чак сам јој 
смислио и име, штуро и јалово, каква је и сама. Назвао сам 
је: „Прича о сутону“.  

За овакве повести се не каже узалуд да су јалове јер оне 
нису посао који ваља и који можеш одрадити, па се латити 
чега другог. Зато их се треба клонити. Срећом, нема их мно-
го. Ту и тамо искрсне по нека, зашобоња кроз мртвају нечије 
свакодневице, малчице је покрене, и то је све. Нико не зна 
ни чему служе, ни зашто их има. Кога год сам питао, с киме 
год сам хтео о њима да разговарам, није могао ништа да ка-
же. Неко одмахне руком, неко се прекрсти и одјури, неко 
пљуне у недра или куцне у дрво, неко се прави невешт и пре-
твара се да о томе први пут чује, или заиста први пут и чује. 
Неколицина, опет, који су ту и тамо натрунили понешто о 
њима, бије свако у свој тур, па сам се латио, наравно, нео-
презно као и све што сам чинио и пре и после тога, да сâм 
докучим сврху и узроке њиховог постојања.  

Али, да у нечему нисмо кадри откријемо тек кад је доц-
кан да размишљамо да ли смо у томе кадри. Зато ме је у тра-
гању, мада је можда боље рећи, у врлудању за узроцима и 
сврхом јалових прича, к њима увек испраћала и у повратку 
од њих дочекивала зјапећа празнина, глува провалија незна-
ња и несналажења. Једном сам, чини ми се, био на самом 
домаку да нешто прокљувим, али ме је претекао сопствени 
неопрез, па сам и тада остао кратких рукава. Било је то  јед-
нога лета, у месту Утјеха, недалеко од Улциња, где сам, што 
се каже, не вадећи нож из каније, набасао на једног који се 
на врелом сунцу мрцварио са распамећеним богатим бабе-
тинама из белог света, и који ми је, кад сам га питао да ли 
зна за јалове приче, одговорио: „А ђе нећу знат, човјече? 
Што ти је! Виђи, то ти је ка кад самог себе ошамариш што си 
појео црвљиву шљиву“. Кад сам му рекао да не разумем, јер 
заиста нисам разумео, он се скоро заценио од смеха и додао: 
„Е, јадо, нијеси једини! Виђи, постоји ура кад се осјети како 
се неђе једна велика ријека надима и хоће да ижљегне из ко-
рита, а рибе је враћају и ремете јој наум. Е, тај моменат, кад 
се то осјети, то ти је бог и батина, све остало је: пиши пропа-
ло. Ка и пицини пођани.  

О чему ли овај мрсомуди, помисло сам, а мора да сам 
изгледао глупаво јер се он и даље зацењивао од смеха који је 
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остао у мом сећању као што у устима остане укус пића после 
првог тешког пијанства. Притом ми је, устајући и машући 
својој бабускери, која је управо излазила из воде,  рекао 
нешто што се не може поново казати, а ни записати, ни овде 
ни било где. Макар ја то не могу, јер то што ми је рекао, то-
лико је гадно да је моја несрећна брада, на коју сам одувек 
био врло поносан, тада почела да постаје све јаднија и јадни-
ја и да нестаје, као  ђачком гумицом  брисана, па сам на ли-
цу места остао сасвим ћосав. То ме је ужаснуло, па сам ско-
чио и тако ошамарио тог пичкиног надничара да се он, обез-
нањен, само пресамитио и пао, оборивши нечији сунцобран, 
као моја баба столицу кад јој је деда пришио ону знамениту 
шамарчину. „Пљусните стрвину водом, госпођо!“, рекао сам 
мирно запрепашћеном бапцу, који је почео да слини и куку-
мавчи, и полако сам отишао са плаже, сетивши се, баш у том 
часу, онога дана који се био заглавио у свом сутону, и утег-
нуте конобарице, и како је онај што не ваља да му се буде у 
сновима и њу запитао: „Сестро, шта му је бре, бокте?“, а не-
ко, што је био или најплашљивији или најкуражнији или нај-
пијанији, додао кроз зубе: „У пичку лепу материну!“  

– Био један... – почела је конобарица изнебуха, као кад 
се опсује – па кренуо да иде. И ишао тако, ишао, а само му 
једно било у памети: „Мало је паса, колко је гована“. Гацао 
сутоном и блатом, јер су пре тога тукле кише,  па после пао 
сутон, који се није померо, као ово сада, а то, да је мало паса 
колко је гована, то му било заокупило сваки дамар. Ноћ кре-
нула да насрће, али никако да уцури; увијала се и пренема-
гала као оне пред први пут кад им није први, зијала одонуд 
празна и тупа, али није хтела ни у авлију, а камоли преко 
прага. Зајашило било нешто, па само тапкало у месту. А онај 
само ишао и ишао. Ишао је све док је мого, па и даље. И није 
се питао ни докле, ни чему. Као да му до тога није ни било. 
Као за туђ посао. Туђу бригу. Имао је неки свој рачун, и пра-
вац, и терао, терао, све до краја. Ал’ краја по неки пут уме и 
да нема. И, он је ишо и ишо, и само је у један мах осетио да 
га је рођено име заборавило... Туга, јад и чемер, рекао би чо-
век, али није. Јер то буде, па прође: у тузи се исплачеш, у ја-
ду довијаш, у чемеру срчеш док језик не утрни, а после ни 
чемер није што је био, – на шта је стари учитељ довикнуо: 
„Док тај не стигне, дај ти још по једну, да не дангубимо“, „Па 
кад дође, да му се каже чија је следећа тура“, прихватио је 
његов бивши ђак и додао, „Ионако ништа не разумем“, а ко-
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нобарица је наставила: – Разумећеш кад дође време. Само 
пази, време, богами, почесто дође и у невреме, а тад је дупла 
љута колико и до неба... Само се ти цери. Види се од којих 
сте, обојица, а такве очас нажуља у јабучици. Поготово кад 
их ђаво сколовири, као то тебе! И тебе! Јесте, јесте, – наста-
вила је као да није ни прекидала започету причу – име га ро-
ђено заборавило.  А кад те рођено име напусти, значи, попео 
си се, па немаш где даље. Љоснуо си у само данце. Ту си, где 
јеси. А ту ти је жуљ за мрс, често, ни толико. У то си сам до-
ћопао па сам и трпи. Ето! – као што је започела, тако је, 
напречац, и завршила причу, само је одлазећи, још једном 
додала, као да је хтела да се упамти: – Краја по неки пут уме 
баш и да нема. Ето! 

Наравно да је свако још увек знао и памтио своје име, 
јер толико још нисмо били поблесавели, али нисмо знали да 
ли и оно зна нâс, нити како да проверимо да ли су нас рође-
на имена позаборављала и напустила као тог несрећника 
што је ишао кроз тај давнашњи сутон. Ако јесу, онда су и 
свет и свемир полудели сасвим, рачунали смо. „Онда: држ се 
чуме док још имаш за шта“, као што је деда много касније 
рекао, шегачећи се на рачун нашег пуњења гаћа. 

Знало се и тада, као и данас што се зна, да изван разлога 
ништа не постоји: ни болест, ни лепота, ни гадост, па када 
сам почео да пијем по цело пиво, што није уследило баш 
ускоро, схватио сам, не без језе и туге, да су злу, и његовом 
времену, и зрно памети планина, и шака соли богатство, и да 
се често грдан труд утроши да се то зрнце позобље, и та со 
полиже, па опет  ништа. То сам, кажем, схватио тек кад сам 
са пивом кренуо барабар, али онда, када сам први пут осетио 
његов укус, када се онај дан у свом сутону закочио и стао, ја 
нисам схватао баш ништа, а камоли да је зло и наопако вре-
ме управо почело. А почело је тако што је деда најпре убио и 
другу муву, лупивши шаком још једном о сто. Тиме је окон-
чао густу тишину и уплашио комшију, с којим је по некад 
играо карте у скидање, па је он опсовао државу јер трпи бу-
дале што плаше народ. „Тргни реч да не буде белаја“, зашкр-
гутао је деда још једном тог дана, јер није подносио кад се 
псује његова држава. „Бемти и државу и све у држави!“ ско-
чио је комшија го голцат, пошто му је деда тог дана, пре него 
што је изударао бабу, на картама однео сву одећу. „Јес, вала, 
није свачија за на оно!“, узвикнуо је учитељ, а његов бивши 
ђак му одбрусио: „Ти, учитељу, марш! А ти, матори“, искола-



42  

чио се у деду, „врни човеку прње иначе ће ти чукне уво гузи-
цу, па ће укне промаја!“  Деда је само рекао: „Мајчина ти!“ и 
ударио га столицом поломивши му руку и два ребра.  

Онда су сви почели да урлају и да псују, и да столице 
једни другима ломе о леђа, све док нису потпуно демолира-
ли наш мотел који од тада више није радио. Једино стари 
учитељ и ја нисмо учествовали у тучи, мада је и он стално 
псовао и урлао, и викао да не зна како ће натраг кад сване. 
„А свануће“, викао је, „кад певац сукне ждребици! Ма, ни 
тад! Од смркавања овде има таман колко и од курчеве доко-
лице! Натакао шашав брљиву. Окотиће се ко зна шта! Све ја 
то видим, а видим и да смо најебали“. 

А после, док сам деди превијао облоге од црног лука, јер 
баба није хтела више ни да чује за њега, нити да га види, ја-
вили су на радију да је почео рат. 

Изанђао сам још неко време с дедом и бабом, па сам 
пришио шаку за батину, посејао три ораха испред старе де-
дине куће, да се не вратим док не стигну на род, пљунуо пре-
ко рамена, кроз нулу, начињену палцем и кажипрстом, да 
оно што је за мном не махнита и не дозива, и кренуо из тог 
сутона. Останем ли, досетио сам се, постаћу исто што и он: 
неартикулисано ништа насред глуве празнине, како је неки 
недоречени песник једном рекао, па ће ми после бити узалуд 
и да се вајкам и да кукам и да запомажем. А кад сутон јед-
ном заошија, видео сам то још онда, ништа му не могу ни 
запомагања, ни вајкања, ни кукњаве несрећника захваћених 
његовим вртложинама. Ако се сете да су несрећници. Мно-
гима се чини да нису. А неки, опет, ако им се и учини, мисле 
да тако треба, па опет све на исто изиђе.  

А од којих сам ја?  
Да ли сам срећник, или сам од оних који мисле да је по 

туђем туру и сто батина мало, ни сам не знам. Помео сам се 
јер сам видео да скоро исти сутони, и исти безизлази кови-
тлају и на другим неким местима.  

Трајање без трајања, и смисла; као кад се деца забораве у 
игри пишања у даљ. А да је бар игра.  
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Дејан Богојевић 
 
 
ТЕА И МОЛ 
(други део) 
 
1. 
КЊИГА ИЗОПАЧЕНИХ 
 

Крај је сезоне. Дозивање боја и нијанси небом одзвања и 
звук се враћа попут изненађеног водопада. Вода пада. Из во-
де излазе скоковите сенке које би да утекну за брда. Час 
брже, час спорије додири се претварају у бол. А бол у потам-
нели траг. 

Следећа књига је књига изопачених. 
И то је егзибиционизам, канцеларијски цинизам, сексу-

ална свакодневица, тероризам на одређену тему, тематика 
функционисања лошег. 

Демонстрација још једне циљне групе која замагљује 
бродове који се приближавају невидљивом острву удаљеном 
од било каквих трагова светлости и свести. Мач је у њеним 
рукама. Управљање давно прочитаном бајком постаје кона-
чиште. 
 
2. 
УМИРАТИ КАО РЕЧИ 
 

– Да ли се сећаш тог имања? – упита Теа. 
– Као злослутне ране – рече Мол. 
– Тада није била ноћ док смо голих табана корачали до 

извора – рече Теа. 
– Нису нам помогли ти утисци – рече Мол. 

Неће нико по нас доћи на овом месту, на далеком северу. 
И нећемо умирати као речи на грудима у судњем часу. Пла-
нине су око нас, и кљунови птица и вечите теме. Падамо са 
обода слутње у полузалеђену реку и газимо узводно. Све 
чвршћи кораци, све леденије ноздрве. 

Теа и Мол су се спремали на далек пут. У души лагана 
музика и разасути делови статуе са трга. Црни лет сове. Нау-
чи да пут под ноге долази освајањем. 

Док је јутро долазило све чвршће беху загрљени. 
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3. 
СНОВИДНИ СКАНДАЛ 
 

Теа и Мол се плаше да преспавају дан. 
Теа и Мол почињу да верују у тачкасти ваздух, порозни 

стих, одбачену врећу разума. Они почињу да верују у снагу 
сновидног скандала. Сновидни скандал почиње да бива њи-
хов живот, или бар олујно семе. Семе су посадили у честар 
крај напуштене куће младе удовице која је спаковала своје 
ствари и отишла у пределе где се мресте рибе. Рибе у рибња-
ку су товљене, троме су и предвидивих покрета. Покрети не-
мирних боја, блудни покрети, будни покрети, покрети на са-
мим крајевима свести. Свест је прозборила крештавим јези-
ком. 

Теа и Мол су међу сенкама које дивљају. 
Теа и Мол иза хоризонта беру мртво цвеће. 

 
4. 
КУЋА. ЧУВАРКУЋА. 
 

Шетајући, Теа и Мол долазе до старе куће. Прошли су 
кроз шуму у којој није просечен пут ни у једном правцу, ни-
ти се примећује да је неко пре њих туда пролазио. Потом су 
ишли стазом која се једва назирала и дошли до пољане на 
којој је било старо гробље. Оронули споменици прекривени 
остругом. Бујање маховине. Сури заборав. Иза гробља се на-
лазила та стара кућа. Ушли су у двориште које је само на 
једном малом делу било ограђено. Чекали су да се нешто до-
годи. 

У дну дворишта је малињак. Прозори на кући офарбани у 
плаво. Дрвена врата са друге стране која су водила у неку 
помоћну просторију откривају имена. Пролазника, вероват-
но. Једва се препознају натписи. Бетонска тераса се састаје 
са кућом. На месту њиховог додира – чуваркућа. 

Теа и Мол из ранца ваде простирку. Стављају је у центар 
дворишта. Уморни после дугог пешачења седају. Попили су 
по гутљај воде. Сунце је јако. Тишина потпуна. За уживање 
или слутње, сасвим свеједно. Теа и Мол су тихи. Стопили су 
се са звуцима природе. Дишу равномерно. 

Теа и Мол из ранца узимају сендвиче које су понели за 
излет. Ваде воће и суве плодове. Одједном то постаје славска 
трпеза и оживе све. Све у сећањима. Јели су залогај по зало-
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гај. Узвишени и срећни. Чули су се гласови. Старе песме. 
Труптало је коло. 

Почела је киша, све се стишало. 
Теа и Мол, потпуно наги спирају чађ са своје коже. 

 
5. 
НАРАНЏАСТИ ДАН 
 

– Магла и хладно камење око мене – рече Теа. 
– Раскршће доноси ватре – рече Мол. 

Теа црта мапу на којој брижно обележава подручја на ко-
јима се дуго задржавала. 

Мол црта мапу на којој тамном бојом означава места до 
којих није могао да дође поред великог напора који је 
улагао. 

Зашто би мењао места на којима си потпуно сигуран са 
местима на којима си потпуно несигуран. Да сретнеш ноћ 
која није твоја? Или нађеш извор о коме си сањао? Можда би 
да држиш у рукама стерилно сунце док даљине брезе беже 
низ озвездан пут? Питања се ређају, питања се рађају и пи-
тања рђају. Хвалоспеви о питањима. Без њих нема деоба не-
ба. Без њих нема сеоба у стиху. 

Теа и Мол загрљени трагају за месечином и наранџастим 
даном који траје довољно дуго да се сви мушкарци и све же-
не помоле Богу и његовој жељи удовоље. 
 
6. 
ПУТ 
 

Дуг је пут до одредишта. Теа и Мол путују. Са њима и 
свитање. Говоре о томе како ће упознати нешто ново и про-
наћи мир. Мир има недостатак ватре. Теа и Мол путују ужа-
реним путем, гледају ободе планина, понорне дубине, преса-
хле реке. Све време су мирни. Посвећени путници. Теа и 
Мол замишљају обалу, шкољке и оштре хриди. Не бриде им 
дланови ни образи. Они само путују. Они само сневају. Још 
неколико дана до циља. Циљ је као бистри поток. Деоба циља 
је узвишенији циљ. 

Дуг је пут до одредишта. Теа и Мол с времена на време 
посматрају људе у себи. Не, неће одустати, ма колико се ти 
људи бунили. Ти сукоби пуцкетају попут подмукле ватре у 
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тихој ноћи. Ноћи не спавају. То је само игра мозаика светло-
сти. 

Теа и Мол гледају своја разголићена надања. Додају гас у 
гласовита разматрања постанка. Зрели плодови су зреле 
мисли. Одредиште одређује њихов карактер. Никад испод 
појаса. Никад крваво, никад усахло, никад брутално, ни по-
одмакло. 

Дозивају нова кретања. 
Теа и Мол преиспитују властите путање плутања док им 

се додири боре са усталасаним морем и док им чела остају 
слана а главе хладне. 

Они путују. 
 
7. 
ПОКОРЕ 
 

– Бездушно и свирепо пада улица – Теа. 
– Парампарчад дечје игре гори, а ми руку под руку сле-

димо покоре – Мол. 
– Чему нежне руке и радостан крај? – Теа. 
– Џиновски растем док проналазим мрак – Мол. 

 
8. 
ТУНЕЛ 
 

Теа и Мол су давно чули за причу из тунела. Тунел је дуг 
три километра. На планинском је путу. Теа и Мол су ожив-
љавали ту причу, разгоропадили је, оставили у сировом ста-
њу. 
– Тунел је био у некој планини? – упита Теа. 
– Да, високо и дубоко – одговори Мол. 
– Како дубоко? – упита Теа? 
– Све душе је сакупљао у себе, па су га звали и дубоким ту-
нелом, са више подземних нивоа – одговори Мол. 

У једном правцу је аутомобил возио човек средњих годи-
на, риђе браде. Са њим је путовала жена и старији син. Они 
су се враћали кући после одмора. 

У другом правцу је аутомобил возила млађа жена, дуге 
плаве косе. Са њом је путовао њен муж и две кћеркице. Они 
су путовали на одмор после напорне године. 

У тренутку када је небо постало тамно, јако тамни и гла-
сно два аутомобила су се срела у тунелу. Долазили су из раз-
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личитих праваца великом брзином. Дошло је до судара у 
средини тунела. Шкрипале су кочнице, чуло се ломљење 
стакла, шкрипа и пуцање лима. Прашина, пепео и дим. Зау-
ставиле су се аутомобили са обе стране и направиле колоне. 
Убрзо је стигла полиција и хитна помоћ. 

Одвезли су мушкарца средњих година, његову жену и 
старијег сина из првог возила. Одвезли су млађу жену, њеног 
мужа и две кћеркице из других кола. 

Потом су рашчистили тунел, одшлепали аутомобиле, 
склонили стакло и делове лима. 

У тренутку када је требало да се регулише саобраћај у 
тунелу се чуо плач детета. Дечак је имао 3 – 4 године, плакао 
је и писао нешто кредом по зиду тунела. 
 
9. 
КРАЈЕВИ СЕЋАЊА 
 

Теа је уперила кажипрст ка звонику. Не спушта руку. 
Сенка, млечни одсјај. Нема ничега. Гласови се збрајају у 
мумлању. Теа гледа у правцу из кога долазе номади. Номади 
у „крајевима сећања“ су млади. Она труби, она пишти, нари-
че, виче... Сенчи гласовне поруке и пориче приче. 

Мол носи чабрицу, синију и троножац. Из кухињског 
креденца вади посуду за сос. Из околине не чује ништа и не 
види ништа. Мол ће спасити ову земљу од бројних солитера. 
У лифтовима ће се возити муве и буба швабе. Образац за по-
езију засигурно нема на папиру. 

Теа и Мол сричу непознате реченице и од њих праве 
причу која мора бити ефектна и будна. 
 
10. 
СЦЕНА 
 

Теа и Мол разговарају о томе шта их оптерећује. Драма-
тизују, постављају сценографију... Обраћају посебну пажњу 
на костиме. Ту је и публика и увек спремна критика. Теа и 
Мол имају своју драму. Закључили су да треба да затворе 
сцену за све утицаје споља. Да пуштају сонгове и у миру 
играју своје животе. 
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Слободан Јовић 
 
 
ПЕТ ПЕСАМА 
 
 
ПУЖ 
 
Старај се да не смрскаш пужа, 
рече старац, 
 
јер они су, додаде, 
од нафоре настали. 
 
+++ 
 
Све што дише  
нек слави Господа – 
 
чине то и ова два псића 
што се њушкицама додирују. 
 
 
ГОЛУБ 
 
На стаклу градског излога 
спазих силуету голуба, 
сурово истиниту 
попут рендгенског снимка. 
 
Сазнадох да је ту, у пуном лету, 
прекинут његов живот 
док се спасавао 
бјежећи од копца. 
 
Тако то обично буде – 
спасаваш се од звијери 
а сачека те 
човјеков стаклени длан. 
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ЖДРАЛОВИ 
 
Крајем сваког новембра 
напуштају нас ждралови 
распоређени у облику стријеле. 
 
Траг што га остављају, 
траг је сказаљке која показује 
до када ће трајати зима. 
 
Задивљује упорност њихова, 
јер ће се вратити опет; 
иако, чини се, не постајемо бољи. 
 
 
ДАЖДЕВЊАК 
 
Кад се окиша 
на друм измили 
 
даждевњак 
 
сусретнемо се: 
а он – не проговара 
 
али жуте пјеге 
на његовом тијелу 
свједоче  
да схвата 
да у ћутању је 
злато. 
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Ајтана Дрековић 
 
 
ОДРАЗ 
 
 
МЕТРЕБУС РОМА  
 
Једна жена која спава 
као да позира Луцију Фонтани, 
ван свеже просторности. 
 
Две испијене чаше 
које заборављају 
чему су наздрављене. 
 
У ходнику двоје старих 
за којима се лифт затвара 
као да силазе у подземни свет. 
 
Тако и људи са свих страна света 
свакодневно у групама силазе у метро 
одлазећи истим линијама 
на различита места. 
 
 
МОНТ ЕВЕРЕСТ 
 
Летети уздајући се у снажне 
ветрове. 
 
Еродирати вулкански кратер, 
назвати га острвом. 
 
Пронаћи чврсте плоче. 
На њима уклесати лични симбол. 
 
Осветлити своју унутрашњост 
гледајући друге. 
 
Довести границе до самоубиства. 
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Избегавати збуњујуће сенке. 
И увек имати на уму: 
 
и највећи планински врх 
чекао је некада 
на дну мора. 
 
 
АНГАРА 
 
Улазиш у овај град 
као у тајну заспалог сатира. 
 
Гледаш како се барок лепио 
за грађевине давних епоха 
као вео за лице невесте. 
 
За тобом остају улице 
ужаснуте као да се огледају  
у Бошовим очима. 
 
Жена си, топ направљен по свршетку рата, 
који није дочекао да испали ниједно ђуле. 
 
У првим јутарњим часовима 
напушташ град, стварна и усамљена, 
 
као што из најдубљег језера на свету 
истиче само једна река. 
 
 
ФОСИЛ СЛУТЊЕ 
 
Глува и нема, 
у наслагама тмине 
блуди слутња. 
 
Само се сенка моја  
за мишоловку хвата. 
 
Влас, под млазом топле воде, 
понекад је све што са мене 
спада. 
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ТОПЛО ПО МАГЛИ 
 
Нагнута над оградом балкона 
гризем брескву. 
Покапане руке и магла. 
 
Топло по магли,  
хладно по рукама. 
 
Улазим у себе. Или у собу? 
Спремам ли књигу или вечеру? 
 
Живех како живех, 
и спавах како спавах. 
 
А сада нестајем, 
тек да покажем 
да ме има. 
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Сунчица Радуловић Торбица  
 
 
САРИН ШАЛ  
 

Последњи дан Хануке пао је тачно између два Божи-
ћа, на први дан Нове године. Недеља. Палачинке од кром-
пира и нарезане кришке јабука које треба  умочити у мед 
како би наредна година била плодна и сласна, Лиза  је ре-
ђала по столу иако ове године неће бити гостију. Фестивал 
светлости и посвећења, ширио је радост и мир, посебно у 
ишчекивању снаге осме ноћи, јер чудо величанствено 
расте и увећава се сваког дана ове светковине, у вери и 
души, а онда се као сутон у коме испловљава шири про-
стором. Пре него што je запалила Ханука пламен на свом 
старом Минора свећњаку поред прозора, изговорила је три 
благослова. Упалила је прво шамаш, високи централни део 
свећњака, а онда с лева на десно закриљеним длановима, 
последњи у низу, осми део, и испратила пламен погледом 
кроз окно прозора на улицу. Отпловио је са древ-
ним задатаком да и сваком пролазнику објави чудо, коли-
ко год био слабо видљив са прозора на мансарди Желез-
ничке улице, тик изнад Трга младенаца, где се и дословно 
чуда рађају свакодневно. Мешао се пламен у одразу ста-
кла са пламичцима измаглице која је клизила око ново-
садских уличних светиљки. Видела је у њима мајку Сару, 
баку Мирјам, Рахелу, Еугена... 

Потом је из светлуцавог трага изронио и лик њеног 
Мише, који је својим продорним погледом још давних де-
ведесетих потпуно окупирао њене мисли,  од првог сусре-
та у Српском народном позоришту након представе, баш 
некако у ово  доба године. Погледала је према суседној 
просторији у којој је он  лежао већ месецима и коју је због 
болести ретко напуштао. Заспао је тог дана још рано по-
подне исцрпљен боловима и пропустио је вечерње паљење 
свеће, али је шамаш некако ширио светлост и благослов 
најјаче у његовом правцу. Чудо шта све може пламен. Ли-
зу је обасјавао миром и надом да ће све бити као некад. 

Звоно на вратима је наговештавало већ могућност не-
ког чуда, јер је ретко ко долазио у то време. 

– Добро вече, госпођо Елизабета! Срећна вам Нова го-
дина! Извините што сметам. Непријатно ми је, али можда 



54  

можете помоћи! – стајала је пред вратима промрзла, си-
ћушна девојка из дворишног стана, држећи у некој старој 
крпи малог пса, који је тешко дисао. 

Kинг и Лара који су дотле дремали између фотеље и 
радијатора, промолили су своје њушке и знатижељно гле-
дали у придошлицу. 

– Враћала сам се са Вечерње литургије из Успенске 
цркве где певам у хору и нашла га поред капије. Нога му је 
повређена. Има угризе по телу и не знам шта да радим! –
тужно и немоћно је гледала девојка у псића који је жмир-
као. 

─ Остани ту Мила, одмах долазим. 
Лиза је већ била у капуту и у свој стари, плетени шал 

умотавала штене, пружајући ташну девојци и затворивши 
врата, испред глава животиња које је судбина на сличан 
начин довела у њен дом. Та два пса су постала њена поро-
дица, мада је кроз мансарду прошло још много напуште-
них животињица. Неке су након опоравка, пронашле дом 
код њених пријатеља, а неке је прихватио брат на селу. 

Хитро, готово клизећи спустиле су се низ полуосвет-
љено степениште и наставиле низ улицу. 

– Ветеринар није далеко, Мила, и надам се да ће нас 
примити у ово доба. Наш је стари пријатељ и често ми по-
маже. Ох, душо нисмо се јавиле твојој мами, а не понесох 
у журби ни мобилни телефон. Не бих да брине. Надам се 
да је она добро – успорила је Лиза уздахнувши хладан ваз-
дух.  

Девојка је нешто неодређено промрсила и оборила 
поглед, начинивши необичан покрет а онда се тихо обра-
тила брижној жени: 

– Не брините, у реду је. И хвала Вам... а увили сте га и 
у свој шал! Предивно је урађен! 

– Да, стара шпанска мустра. Припадaо је мојој мајци, 
некад баки. То је једина успомена која ми је остала. Греје 
ме годинама. 

– Ах тако... А знам да ни сами не бисте оставили пса у 
оваквом стању. Посматрала сам вас једном како сте у сне-
гу поред контејнера пронашли маче и у недрима га однели 
у стан. Сада сам у прозору видела пламен… 

– Пламен – прошаптала је Лиза и загонетно се насме-
шила гледајући у небо док су журно грабиле улицом. 
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Сутрадан се сећала те хладне ноћи, посматрајући за-
магљену улицу кроз прозор  чврсто стежући плетени Са-
рин шал и сваким додиром мајка јој је била ближе. Узда-
хнула је готово осећајући топлину њених руку и заштит-
нички стисак. 

 

 
 
Радио Солдатенсендер Белград крчањем је те среде  21. 

Јануара 1942. објављивао вест о напредовању командира 
Ервина Ромела са 15. панцирном дивизијом у Северној 
Африци. Новинар Герхард Ецкергт је након музичког прило-
га наставио да износи појединости о успесима немачког 
афричког корпуса и о повлачењу британских трупа. Готово 
истовремено се огласило  и пиштање чајника из кухиње. Не-
дуго потом са улице се зачуо изненадни јутарњи метеж. 
Мирјам је узнемирено погледала кроз прозор, тек вирећи 
кроз засторе. Призор са плочника је натерао да на тренутак 
затвори очи. Жандармеријски официр у сивозеленој уни-
форми гурао је пред собом доктора Сигмунда, грубо га кун-
даком ударивши у главу од чега му је шешир пао у снег, а 
човек се затетурао и готово ударио у стуб уличне светиљке. 
Покушао је лекарском ташном да се заштити од следећег 
ударца, али га је кундак разјареног официра својом  жести-
ном овога пута оборио. Војник је цокулама немилосрдно по-
чео да га удара. Из камиона на средини улице је искочило 
више униформисаних лица. 

Јосип је збуњен због гласова и буке изашао из купатила 
полуобријаног лица, држећи још увек бритву и пешкир. За-
леђен женин поглед је убрзао његов корак и заједно су про-
пратили погледом кроз прозор човека кога су вукли по ули-
ци, док им није нестао из видокруга. У снегу су остајали 
крвави трагови, нека обућа и предмети који се са те даљине 
нису могли разазнати. 

– Ово мора да има везе са прогласом који је на плакати-
ма по граду о претресу кућа и станова по наредби жандар-
меријског капетана доктора Шандора Кепироа - забринуто је 
рекао Јосип жени, повлачећи је к себи након хица који се 
зачуо негде низ улицу а који је истог тренутка пробудио Сару 
и Еугена.  
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– Све ће бити у реду – загрлила је дечије главице Мир-
јам, привлачећи их снажно уз себе. Осетила је одједном ве-
лику хладноћу на стопалима на којима су биле само меке 
платнене папуче. 

– Вероватно врше претрес и траже оружје или комуни-
сте који се скривају... Говори се данима већ о неком Шајка-
шком партизанском одреду и због тога су залепљени плакати 
по целом граду – Јосип се журно вратио у купаоницу да 
заврши са бријањем. Није хтео да плаши Мирјам и децу, али 
је као професор политехнике у одређеним круговима чуо да 
већ неко време круже спискови и да се неки људи, посебно 
Јевреји позивају на „привремене разговоре“, одводе на војне 
вежбе а некима је без образложења одузета имовина. Сама 
чињеница да су више од годину дана јеврејској деци укинута 
и смањена нека места на факултетима и у школама, те су 
многе породице биле принуђене да их код куће обучавају 
или их уписују на курсеве које организује Јеврејска општина, 
говорила је да ће стање бити све теже. Већ дуже време биле 
су приметне промене због којих су се људи кретали са зеб-
њом. Јосип је по први био сретан  што је четворогодишња 
Леа након Хануке остала на селу код бабе и деде.  

Бука на степеништу и снажно лупање о врата спрат ни-
же, натерао је родитеље да се брзо обуку. Очекивали су пре-
трес и свог стана. Док је Мирјам повела децу у кухињу где је 
наставила да их облачи поред пећи, тихо им говорећи да ће 
жандарми вероватно ући да провере стан, Јосип је из ладица 
вадио личне исправе. 

Жустар бат војних чизама и гласови су постајали све 
ближи. Снажно лупање на вратима изазвало је идентичне 
откуцаје њихових срца. Официр је кундаком одгурнуо Јоси-
па  и насилно ушао вичући како сви морају на улицу, јер је 
наређен обавезан скуп. Ушла су за њим још два војника си-
ловитим и ужурбаним корацима обилазећи стан. Кидали су 
засторе грубим покретима, а потом отварали ормане из ко-
јих су врховима пушчаних цеви извлачили ствари великом 
брзином. Кундацима су ударали зидове, проверавајући има 
ли у њима неких шупљина. Деца су се уплашено привила уз 
Мирјам, без гласа. Официр је ушао у другу просторију и 
успут шутнуо штене склупчано крај врата које је болно 
зацвилело. Десетогодишња Сара је затворила очи и стисла 
усну зубићима док није осетила под језиком сланкаст укус 
крви. За само неколико тренутака стајали су у просторији 
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која је била непрепознатљива. Кроз отворена улазна врата 
улазио је оштар, хладан ваздух. Већ следећег тренутка били 
су грубо гурнути низ степениште праћени двојицом жандар-
ма, док је један официр већ лупао на врата суседног стана. 

На улици су упали у гомилу збуњених и уплашених људи 
који су насилно пробуђени и извучени из својих постеља 
дрхтали полуодевени у најхладнијем дану у години и осврта-
ли се тражећи унезвереним погледима своје ближње. Четво-
рица официра гурала су људе у колону, а затим у камион. 
Остали жандарми су наставили улицом хитајући ка сусед-
ним зградама. 

Сара је потпуно бледа покушавала да нешто проговори, 
тешко пратећи мајку коју је гурала гомила. Једна девојчици-
на папуча остала је у снегу. Приметивши да  заостаје, Мир-
јам је успела да се одупре притиску гомиле и ухвати Сару. 
Чучнула је крај девојчице. 

– Боса си... покушај да се вратиш по ципеле и плетени 
шал који виси крај врата. Буди пажљива... Ако питају реци да 
се одмах враћаш... иди брзо – пустила је њену малу ручицу. 

Девојчица је размишљала само пар секунди а онда се 
праћена мајчиним погледом почела пробијати кроз гомилу. 
Посртала је клизећи по снегу. Била је надомак улаза у зграду 
а већ није осећала стопало од хладноће. Инстиктивно је при-
купила  снагу и журно склизнула у улаз, не усуђујући се да 
се окрене. Зграда је била чудно тиха, мрачна и хладна. Јутро 
и бетон вероватно никад нису били леденији. Готово сибир-
ске температуре су осим нарастајуће зебње обележиле ту 
зиму новосадских улица. Девојчица је избегавајући крвав 
траг на степеништу хитала у стан, ношена само једном 
мишљу – да што пре узме свог псића Бобија, ципеле и при-
дружи се родитељима. Њихов Боби је био слеп и није желела 
да га остави. 

Врата стана била су широм отворена. Пас је након њеног 
другог дозивања провирио испод кревета и полако пришао 
девојчици храмљући предњом левом ногом. Сарино лево 
стопало је такође било готово модро од хладноће. Хитро је 
увила Бобија у свој покривач и пажљиво га спустила на кре-
вет, а онда отрчала до шкриње у којој су стајале чарапе. Сав 
садржај је био испретуран и избачен на под. Обула се, 
пажљиво узела завежљај са псом и кренула назад. На врати-
ма се окренула и спазила мамин шал који је висио и без 
размишљања га скинула са чивилука. Мајка је, сетила се тог 



58  

тренутка, журећи да њих обуче отишла само у кућној хаљини 
коју је на брзину обукла преко спаваћице. 

Силазила је шапућући псићу како ће му нога ускоро би-
ти боље и како ће га погледати доктор Сигмунд чим ова 
гужва прође. Надала се да ће у том метежу ипак лако прона-
ћи родитеље. Помоћи ће неко од комшија, умиривала је себе 
девојчица, бежећи од  помисли да их можда неће угледати. 
Само да мајка не брине, помислила је отварајући тешка 
дрвена улазна врата зграде. На њено запрепашћење улица је 
била потпуно пуста. Звоник је тог тренутка откуцао седам 
пута. Узнемирена девојчица се освртала, а потом потрчала 
пратећи трагове гума у снегу, док је неке снажне руке нису 
повукле назад и увукле у суседну зграду. Боби је болно 
зацвилео од изненадног притиска. Сара је престрашено сти-
скала пса и покушавала да неког дозове али јој је особа иза 
леђа чврсто држала руку преко уста. 

– Шшшшш! Тихо! Могу да се врате – притисак је попуш-
тао и Сара је препознала проседог комшију. Чика Стева је 
био очев колега и то сазнање је полако смиривало и норма-
лизовало њено дисање али још увек не и мисли из којих се 
изнова рађао страх. Девојчица је ипак покушавала да сачува 
прибраност. 

– Остаћеш са Илоном и са мном док се не врате. Треба 
ли ти нешто из стана? Можда ће ово потрајати... Пази, мо-
жемо се задржати само пар минута – озбиљно је одговорио 
комшија још увек потресен сликама из оближње улице у ко-
јој је свих осам чланова породице Вајс изведено и убијено на 
очиглед пролазника. 

Док су се опрезно пењали степеништем девојчица је 
размишљала о свему што је отац последњих дана говорио 
мајци. Освртала се по соби и мислила шта је најважније да 
понесе. Онда је угледала на зиду урамљену фотографију 
спортског клуба Јуда Макаби у коме је некад отац играо 
фудбал. Сетила се да је на полеђини залепљена важна ковер-
та коју је хитро покупила. У углу су остали још Еугенова ви-
олина, изврнут и отворен Талмуд... Било је много тога што је 
пожелела да понесе, само времена није било... 
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Лиза је бацила поглед на корпу поред зида у коју је 
сместила малену гошћу. Окупана, нахрањена и угрејана, 
дремала је што од исцрпљености, што од медикамената 
које је добила. 

– Нека ти ноћ Хануке донесе срећу малена, миловала 
је штене изговарајући молитву. Обећала је да ће је већ 
сутра однети Мили и њеној сестри. Још је слабашна, 
размишљала је, али је знала да ће је девојке добро пазити. 
Надала се да њихова мати неће имати ништа против да је 
задрже. Није видела ту тиху госпођу већ дуго. Знала је да 
је неко време била у болници. Виђала је њене кћери како 
се враћају са факултета или из продавнице, са полупраз-
ним кесама у којима се осим хлеба једва нешто друго на-
лазило. Скромне, танане, ниске девојке, обично у фармер-
кама и уредним кошуљама. Неко би рекао да су основке. 
Помало бледе, озбиљне и ненаметљиве. 

Покуцала је на врата малог дворишног стана. Отвори-
ла је Нина, љубазно се осмехнувши и пропустила је у про-
сторију у којој је било једва нешто топлије него напољу. 
Није ни чудо, размишљала је, кад се са дворишта улази 
директно у мали собичак. Мила је била у кухињи у којој је 
било нешто мало пријатније. Kувала је супу. Лиза је пру-
жила смотуљак. 

– Знаш, Мила, целе ноћи сам разговарала са њом. Мо-
рала сам да јој се некако обратим. Ноћ јој је донела име и 
за мене ће она бити Хана. Ви јој можете дати име које же-
лите. 

– Хана, лепо име, Нина, зар не? 
Девојка је само са одобравањем климнула главом, 

извлачећи једноставну, стару столицу какву Лиза одавно 
није видела и љубазно јој понудила да седне. У стану је 
једва било нешто намештаја. Kао да је време стало одавно 
у овом собичку. Чинило јој се да се обрела у неком старом 
филму из прошлог века. Ни трага од савремене технике и 
модерних уређаја који су постали готово незамењиви. Ли-
за није много знала о овој породици, али је чула да су се 
селиле више пута након очеве смрти, тражећи увек мањи 
стан који могу да плаћају. Вероватно су сада много тога 
продале због мајчине болести, размишљала је сетно. 
Одједном се збуњено окренула, схвативши да не види њи-
хову мајку. 
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Толико је окупирало оно мало, слабашно биће, а сада 
и девојке да то није приметила одмах. 

– А где је госпођа Савин? У болници? – упита. 
Девојке се само тужно погледаше, без речи. Схватила 

је у тренутку да је сав недостатак намештаја у соби попу-
њавала туга, поплочана патњом и да неко покућство није 
оно што им недостаје. 

– Ах, тако ми је жао... Kако се вас две сналазите? 
Мислим, шта вам је потребно – упитала је забринуто, док 
је тежина у грлу постајала све већа. 

– Ништа. Следећег месеца ће стићи вероватно мамина 
последња пензија. Нина очекује и прву стипендију. Хвала 
вам госпођо Елизабета – тихо је завршила девојка која ју је 
пратила до врата, видно узбуђена и румена од непријатно-
сти што мора о томе да говори. 

Ни изгледом, ни понашањем нису припадале својој 
генерацији, помислила је Лиза пењући се степеништем, 
док је од некуд одјекивао стари хит Ролингстоунса. 

И тада је, закорачивши у свој стан, након дуго време-
на заплакала. Ратовала је са сузама већ месецима, али је 
ова битка била тако изненадна да је дочекала неспремном. 

Ушла је у Мишину собу и села на ивицу кревета. На 
лицу, коме је грч украо стари израз сијале су само зенице. 
Личиле су на пламен и за њу је то још увек и био. Причала 
му је милујући га по паперјастој коси, разређеној због 
снажних терапија, о судбини двеју девојака. 

– Човек никада није сам кад има пуно срце љубави. 
Обећај ми да то никад нећеш заборавити, Лиза. 

Скренула је поглед у наборе постељине, коју је 
пажљиво исправљала, пре него је спустила пољубац на ње-
гово чело и изашла из собе, пропуштајући Кинга и Лару да 
се склупчају крај Мишиних ногу и греју га у њеном одсус-
тву. Лизин уздах је испунио целу дневну собу, а тескоба је 
чудно водила руке да отворе прозор и поглед однела дале-
ко до црквеног звоника који је надвисио кровове. 

Девојке су биле збуњене поновним Лизиним дола-
ском, након сат времена. 

– Заборавила сам да вам донесем корпу за Хану. Овде 
имате и нешто гранула за њу. У овој ташни су воће, тегла 
меда, наши празнични колачи и две књиге. Било би ми 
драго да их примите. Време Хануке је период даривања 
ближњих. Рођаци нису допутовали ове године због оштре 
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зиме. И ако ми дозволите, свратила бих повремено да оби-
ђем Хану. А и вас. 

Тренутак немог троструког загрљаја, није био ништа 
лакши од оног који је остао у наборима покривача. 

Уско, искошено степениште старе зграде било је овога 
пута осветљено сунчевом светлошћу, тако да су се јасно 
виделе све пукотине. Оне невидљиве у Лизином кораку 
испунило је тог тренутка сазнање да је пламен девојака 
био потребан псићу, али је и Ханин њих огрејао можда у 
правом тренутку. 

– А мени је изгледа дато да будем шамаш – помисли. 
Овога пута је у стан ушла са миром, јер је имала утисак да 
се управо родило још једно чудо, као и оно које је мајку 
Сару у зимско јутро рације донело у сигурно наручје. 
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Жељка Аврић 
 
 
ЧАСОВНИК 
 
 
ЈУТРО 
 
У доба сјаја, буђења, росе, 
мирише тек рођени ветар.  
Везујем ноћ у прамен косе, 
с јастука испијам нектар.  
 
Чисто је, светло. На пут полази 
дан – пупољак што цвета и  зре.  
Још један пуни круг  пролази 
менама – бледи, гаси се, мре. 
 
Јутром се нада, помало сања; 
у нову радост, у добар час. 
Јутро је рајско од постања,  
почетак свега, уздање, спас. 
 
Са првим зраком у оку плане 
свитац, бескрајном тајном вођен. 
Добродошао нови дане, 
време је да с тобом пођем! 
 
 
ПОДНЕ 
 
Тренутак  предаха 
без даха и страха 
 
Сунцем напети лук 
вечности  славолук 
 
Свевидећа тајна 
блистава колајна 
 
Усред путовања 
часак вековања 
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Икаровим летом 
небеским скерлетом 
 
 
СУТОН 
 
Споро откуцава сат. Западу се  
казаљке ближе. Све тише чујемо 
дан. Све чешће сањамо и снујемо. 
Нестају жудње и жеље се гасе. 
 
Скоро ће крај. Све тежи ход, погнута 
глава. Да нам је спавати, сањати, 
у неко фино ткање урањати, 
док је под небом тама полегнута. 
 
Тренутком године севну. Нежности 
нас мину. Опсеном оденуте страсти. 
Покушајмо сећањем бол надрасти 
и живети само неизбежности.  
 
У сутон надиру мисли. Питања 
траже одговоре, немире буде. 
Шта може да врати веру у људе? 
Има ли наде у нова свитања?  
 
 
ПОНОЋ 
 
У срцу шкољке, 
под велом тајна. 
Плес богомољке, 
реч опроштајна. 
 
Је ли почетак или свршетак? 
Да ли мрачније ил' прозрачније? 
Јесмо срећнији но паметнији? 
Коме је спас, а коме зао глас? 
 
Што је близу све је дубље, 
где је тама нада гасне. 
Оковани и без зубље, 
ничег нема да нас спасе. 
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Оливер Вељковић  
 
 
ДРАМСКА СЕКЦИЈА 
 

Хиљаду деветсто осамдесет и пете године, са мојих три-
наест година, двадесет и петог маја, прохладне суботње ве-
чери, у осам и тридесет пет минута, убио сам једну жену. То 
није био мој план тог јутра када сам се пробудио и узбуђено 
припремао за генералну пробу, али десило се ван свачијег 
очекивања, посебно мог, а те жене понајвише. 

Јутро је кренуло безазлено и без икаквих наговештаја да 
ћу на тај дан постати малолетник-убица. Мајка је упала у моју 
собу и не баш питомо питала: „Хоћеш ли ти, младићу, да уста-
јеш из тог кревета? Пола десет је.“ 

Моја мајка била је самохрана мајка од како нас је отац 
оставио пре једанаест година са речима: „Ја идем, волим дру-
гу, воли и она мене. Жао ми је што није успело и што нећу да 
видим Вељка како одраста.“ Мајку је нарочито запрепастио 
завршни део реченице. „Па, Душане, неће он да умре.“ „Одла-
зим, Невена, одлазим и не узимај ми за зло.“ И стварно оде. 

Тако је, барем, моја мајка препричавала. Моја мајка из-
мишља. Ја верујем да је ту дошло до подизања гласова, мора 
да јесте, јер се моја мајка без изузетака претварала у Грдану 
када нешто није по њеном кроју. Но, у реду. Тако је запам-
тила, па нека јој тако и буде. Уосталом, судећи према речима 
којима се користио мој отац стекао би се утисак лирског чо-
века: „Одлазим, Невена, одлазим“ и „Не узимај ми за зло“, а 
он је био водоинсталатер. Временом, како сам одрастао, схва-
тио сам да је мој отац, уз то што је био никакав муж, неоте-
сани бивши супруг, безначајан наредни муж, и врло лош водо-
инсталатер.  

У размаку од једног дана сам им обома рекао да сам се 
учланио у Драмску секцију, што је било годину дана пре него 
сам одузео живот несретној жени, и реакције су биле опречне. 
Мајка се тужно осмехнула и питала ме: „Од када ти умеш да 
глумиш? Нисам приметила.“ Подсетио сам је да сам глумио 
већ више пута у школским представама и да су све до послед-
ње (од њих две) наишле на велики одјек, аплауз и смех. „Али, 
Велиборе, имао си седам година и људи су се теби смејали, не 
представи. Ваљда толико знаш.“ Била је искрено пренеражена 
мојом „наивношћу“, али и ја сам био темељно уздрман њеним 
несмотреним и поражавајућим открићем. „Али, мајци је увек 
драго, љубави моја, када се млатиш доброћудним хобијима. 
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Само немој да се посвађаш ни са ким, моли те мајка. Не забо-
рави зашто си престао да идеш на тренинге каратеа.“ 

Отац је изненађено подигао обрве и погледао у моју ма-
ћеху која ме је од срца симпатисала и упитао: „Па, зар то није 
за девојчице?“. Она цокну и рече ми да не марим, да је он 
примитиван и како је она одушевљена што ћу постати глумац, 
али мени је већ пресело. „Шта каже твоја мајка на то?“, сум-
њичаво ме питао. „Одушевљена је, тата, и једва чека да дође 
на представу“, већ сам се служио првим техникама драмске 
секције. „Ти ћеш и представе да имаш?“. „Па, нећу ваљда да 
будем водоинсталатер као ти?“. Сви смо се осетили увређе-
ним па смо се у тишини разишли да би се издували на миру. 
Две пропуснице мање, помислио сам. У ствари, кад боље 
размислим, отац ми је пуцао од зависти што се оваква несва-
кидашња прилика никада није њему указала. 

Него, да се не задржавам на овој минулој години, већ да 
се вратим на тај суботњи, најкобнији дан у мом животу. Моја 
мајка је била незадовољна временском прогнозом и ностал-
гично се присећала обележавања Дани младости и како више 
никада и ништа неће бити исто од како јој је Тиле отишао. Из 
неког разлога она је увек била са њим на ти. Какво је то само 
било време, није планирала да престане са присећањем, кап 
кише тог дана није смела да падне. „Знаш ли ти, сине, да сам 
ја тих година могла да завучем руку у џеп, извучем паре и ку-
пим фићу?“ Одувек сам замишљао тај џеп као џак Деда Мра-
за, дубок, простран и чудесан. „Лепо нам беше, лепо, а и ти си 
био мањи.“ 

Ја сам за то време проверавао своје реченице, мумлао и 
схватио да сам био принуђен да потражим помоћ од мајке, 
која руку на срце, претерује у свему. Али морао сам, јер ми је 
тако било лакше да учим. 

– Ја? – ставила је руку на груди и разрогачила очи. – Шта 
треба да урадим, сине? 

– Читај црне реченице и прати да ли ја црвене говорим 
како треба. 

– А ко сам ја? 
– Нико, мама. Ти само читаш. 
– Одакле да кренем? – показао сам јој прстом. 
– Чекај да се сконцентришем – уздахнуо сам неопходно. 
– Што се тако не концентришеш док радиш писмени из 

математике? 
– Читај. 
– 'Она ти већ рече све што ти је било неопходно да чујеш. 

Моје место је крај кћери моје'. 
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– Сестре. 
– Молим? 
– Читај шта пише, не измишљај. Поред сестре моје. 
– Је л' ти хоћеш да ти ја помажем или нећеш? 
– Хоћу али онда читај како треба, не измишљај, јер ме 

збуњујеш. 
– А ти не звоцај. 
– А ти не глуми. Нисам ти дао ово да глумиш него да чи-

таш. Само да читаш. 
– Ја нисам ни глумила. Ја никада не глумим, Велиборе. 
Расправа је потрајала дуже него ли сам одломак на којем 

је требало да сарађујемо, те сам на крају отео драму из њених 
руку. Нешто је промрмљала, али мрмљао сам и ја па смо били 
један-један. 

Представа се звала Душанка из Ранковца. Трагична прича 
о мајци три девојчице која је за време рата скривала пар-
тизана у подруму куће, у каци, и чије је ћерке четник заклао 
на њене очи, као и њу саму, али она партизана издала није, а 
који је (то нам је открио редитељ) касније раскринкан од 
покварене комшинице и заклан у истој тој каци. Моја мајка је 
рекла да никако не толерише бол, а да мене воли највише на 
свету и да, ако је већ обећала да неће рећи где се налази пар-
тизан, не би, свакако, погазила своје обећање, јер је она врло 
држала до тога, али нигде није стајало да не би могла да на-
пише: „У подруму је, погледајте кацу.“ 

Ја сам добио главну улогу четника, мада ми се више до-
пала пркосна улога Душанке из простог разлога што је стално 
имала текст. Ја тек три стране. Мојој мајци су сузе текле из 
очију када сам јој то саопштио, закашљала се као магарац, јер 
је држала цигарету у руци, а ја сам то схватио веома увред-
љиво. „Сине, па како теби да дају улогу четника? Па, ти си, си-
не, мршав к’о чапља. Али твоја мајка је сигурна сто посто да 
га нико други не би одиграо тако као што ћеш ти. И много те 
воли због тога“, то је рекла тек на крају када се једва сабрала 
од махнитог кашљања и плакања, али било је касно. Већ ме је 
ујела за срце.  

Отац је мужевно подигао обрве, што је постало симпто-
матично последњих година када год бих му некакву вест са-
општио, и питао: „Ти четник?“ „Па нећу ваљда ћерку да иг-
рам?“ (мада је најстарија ћерка имала за лист дужу улогу од 
мене). „Не знам баш...“ Мене само вређају, закључио сам, али 
када једном буду видели свог сина у представи онесвестиће 
се. Ја сам се сладио једним таквим призором у којем бих их 
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само прескочио и продужио даље путем Академије и свих мо-
гућих драмских награда. 

Три страшне недеље смо радили на драми, уторком и 
четвртком, понекад и суботом, ако би наш тадашњи редитељ 
имао слободан дан. Било нас је двадесет и двоје у представи 
од којих је петнаесторо отпадало на грчки хор који је по мом 
укусу помало неуједначено нарицао предстојеће или прошле 
догађаје и повремено упозоравао публику на ужасе које до-
лазе. 

Редитељ се звао Иван Бауер. Рекао сам мајци да има сто 
једанаест година. Када га је случајно видела испред месне за-
једнице где смо одржавали пробе рекла ми је да сам „будала“ 
и да човек нема више од „пет банки“. 

Наш редитељ имао је мистериозну прошлост. Сања, нај-
млађа ћерка погубне Душанке, сазнала је да је завршио ре-
жију у Прагу и да је био озбиљан позоришни редитељ у Бео-
граду, али да се некоме замерио, да се борио за нешто што 
није било по укусу осталих, те је избачен, или протеран, због 
чега више нико желео, или смео, да сарађује са њим; иском-
промитованост и све те нијансе мрачних сенки. То је био раз-
лог да је спао на нас и на аматерска месна позоришта, или 
АМПО, како их је подругљиво звао. Увек намргођен, често 
поспан, редовно припит, памтим га као највулгарнијег човека 
којег сам упознао у животу (и поред тога што ми је отац водо-
инсталатер). У мојој кући се није псовало иако је све било на 
самој граници. Отац се контролисао у мом присуству, често 
неуспешно, што бих назвао баналним безобразлуцима. Реди-
тељ Иван Бауер могао би да се пријави за увреде првог степе-
на. Једаред је расплакао хоровођу: „Можеш ли толико да бу-
деш глупа, у курац!“. Зинули смо као неми филм, сви осим 
хоровође која је разумно бризнула у плач. Дрекнуо је „Не мо-
гу да вас гледам, багро једна!“, и демонстративно изјурио у 
ходник. Нико се није макнуо са места док се није вратио, није, 
јер нисмо смели. Изгледао је као да се ништа није десило. Мо-
ја мајка је закључила да је тај човек био психијатријски случај. 
Ја само мислим да је редитељ Иван Бауер био врло упечатљив 
човек. 

Према мени је био фин. Два пута ме је за три недеље 
опсовао, али ништа посебно. Први пут када сам три пута за 
редом погрешио реченицу и ушао са закашњењем. „Јебем те 
тако глупавог, умеш ли да уђеш кад треба? Да ли ја треба за 
руку да те уведем, Велиборе?“. И други пут када сам пошао да 
прикољем погрешну ћерку – „У пизду материну ако ниси нај-
глупљи овде“, што ме није посебно насекирало јер смо за њега 
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сви до последњег били најглупљи. Као колектив на то смо се 
навикли после прве недеље. Током друге нико више није ни 
једном заплакао. 

Како смо се навикли на њега тако смо се и смејали за-
једно са њим. Није био лош човек иако јесте био манијак. Јед-
ном је усред мог монолога кренуо да држи сопствени са 
честим наглашавањем појединих речи, како смо сретни што 
не знамо како је некада било, како је нама лако јер смо рођени 
седамдесетих, како смо привилеговани што нисмо знали ко је 
Тито, како је било на Голом отоку. То је потрајало петнаестак 
минута и онда нас је све отерао и рекао да се губимо кући.  

Моја мајка се малчице претерано избезумила: „Шта има 
он против мог Тилета! Ја сам тада могла да завучем руку у 
џеп и да купим фићу! А шта сада могу? Завучем руку и пуфне 
извадим. Све пуфна до пуфне и сунцокрет. Следећи пут ако 
крене да ти држи предавања против Тилета ја те, сине, молим 
да најљубазније напустиш просторију.“ Ха!, помислио сам, 
кад бих смео. 

И тако нам је недељу дана пред ту кобну суботу саопштио 
да ћемо имати премијеру у Народном позоришту. Да сам 
имао лепезу хладио бих се, јер је несвестица почела да ме 
дрма. Ја никада нисам у животу ушао у Народно позориште. 
Кад год га видим сетим се чемерних речи моје мајке која је 
својевремено била приморана да гледа са школом У агонији и 
да је и сама у агонији устала на сред представе и пошла ка 
излазу када је била безочно заустављена и враћена. Пошто је 
била питома вратила се, али се зарекла да такав ужас никада 
неће заборавити и да ће све људе упозоравати на ту „позо-
ришну замку“. Од тада Крлежу није могла да смисли. Када 
сам био приморан да читам Глембајеве, рекла ми је: „Не губи 
време са тим, сине“; а ја добио петицу зато што сам једини 
знао порекло и прву појаву кључних маказа! Ја и моје опасно 
око! 

Недељу дана смо сви смо били раздрмани од узбуђења, а 
ја сам још и стигао да признам мајци како ћу оженити Сању 
чим постанем пунолетан. Скупила је уста у пољубац, цокнула 
и загледала се према плафону као неко кога су нагазили на 
чукаљ или на курје око. „Сању?“, питала ме је. „Сању“, потвр-
дио сам горопадно, јер љубав није срамота! „Волим је“. „А 
зашто је волиш?“. „Донела ми је из Хановера сличице Индија-
не Џонс и његов постер“. „Сине“, па је уздахнула, „ти знаш да 
је Сања богата, да је из врло имућне породице? Врло, сине. 
Мама јој живи у Немачкој, тата у Африци.“ „Знам, па шта?“. 
„Ти имаш самохрану мајку и бившег оца водоинсталатера.“ 
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„Па, неће она да се удаје за вас двоје“. „Сине, пара на пару 
иде. Шта ти мислиш, зашто ти мајка онолико воли оне љубав-
не викенд романе?“. „А што ми је онда донела Индијану 
Џонс!“ „Зато што си јој драг, зато што си ти један јако симпа-
тичан дечкић, зато што и она види да си специјалан, ето заш-
то. И мени је, сине, Бранко одавно поклонио сликовницу Ме-
ри Попинс па је отишао у Љубљану да се ожени. Злато моје, 
сличице и постери ти не гарантују да ћеш оженити некога.“ 
„Ми ћемо да се оженимо и ја се надам да нам ти нећеш стати 
на пут.“ „Никада ти ја, сине, у животу нећу стати на пут. Ја 
тебе толико волим. Ја сам овде да ти отварам све путеве и јед-
ва чекам да се ожениш Сањом и да сви заједно једемо свадбе-
ну торту.“ Ја се Сањом нисам никада оженио. После кобне 
представе више је нисам ни видео, јер нисмо ни ишли у исту 
основну школу. 

Када сам баби и деди рекао да дођу на премијеру рекли 
су ми да морају у суботу код Надице на рођендан. Хм. Мајка 
ми је снуждено признала да мора да их вози код Надице на 
рођендан, па не иде да онда долази на моју представу, јер би 
се Надица увредила. А то што ћу ја да будем смртно увређен 
никоме ништа? Рођендан почиње у осам, беше јој дубоко жао, 
баш као и моја позоришна представа. Отац је рекао да би радо 
дошао, али не може, јер... и само је спрчкао доњу усну. Није 
умео ни да измисли. Нисам био неко дружељубиво дете, 
ваљда превише осећајно, па нисам имао коме ни да се изјадам. 
А сигуран сам да позоришта не допуштају улаз псима. 

Генералну пробу требало је одржати у два поподне, јер ће 
редитељ бити заузет предвече и доћи ће тек пола сата пред 
представу... у Геронтолошки центар!? Сви смо се забленули у 
њега. Објаснио нам је. „Нећемо моћи да имамо представу у 
Народном позоришту. Уместо тога одржаћемо представу у 
Геронтолошком центру. Нема смисла, оволико смо уложили 
да тек тако одустанемо, зар не? А и тај Геронтолошки центар 
има сјајни и пространи дневни боравак, таман за нас! Биће 
весело.“ Вешто сам прикрио своја осећања али био сам уздр-
ман од главе до пете. Дом стараца? 

– Геронтолошки центар? – заинтересовала се моја мајка. 
– То је баш лепо, сине. 

– Како лепо? Шта лепо? – начисто сам био незадовољан. 
– Немој тако, сине. И стари људи треба да се забављају. 

Шта друго, јадни, да раде у старачком дому где их нико не 
воли? Ко зна колико њих тамо нема никога живог на свету. Ко 
зна колико њима нико не долази у посету. Треба им пружити 
мало смеха. 
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– Душанка није комедија. 
– Сви сте основци, сине, како да није комедија. 
– Ништа ти не знаш. 
– Али је важно да ти све знаш, сине, и тако и треба. Ти си 

млад, ја сам стара жена. 
– Ти ниси стара, немаш ни тридесет и три године. Ти љу-

ди тамо ће бити стари. 
– И нису ти они криви због тога па ми се не дрндај ту и не 

чепати. Има лепо да ми глумиш тамо као да глумиш за мене, 
бабу и деду, јеси ли ме чуо? 

– Нико ништа неће да чује, а ја не могу да вичем. Грло ме 
лако заболи. 

– Ти онда замисли да разговараш са мном, сви има да те 
чују. 

Договор је био да се окупимо у седам увече где ћемо и 
дочекати редитеља. Сви смо били прилично узбуђени иако нас 
је само њих пар дочекало – чистачица и сервирка. „Што су 
слатки“, то је рекла чистачица.  

Показали су нам дневни боравак. И не, није био нити 
простран нити сјајан, то је била лаж редитеља Ивана Бауера. 
Скучен као гнездо, тако је изгледао. Ја сам имао све те гран-
диозне покрете на сцени које сам сада био принуђен да не-
како обуздам. У неколико наврата сам махао рукама, пока-
зивао на стоку, живину и птице, што бих сада морао да ута-
њим како не бих ошамарио неку старију особу. Све у свему 
потпуно незадовољство. Намргођено сам се осврнуо око себе. 
Никоме није дошао ни један родитељ, а свако од нас је имао 
макар по једног. До последњег су били заузети суботњим оба-
везама у осам увече. Мора да су сви скупа били позвани код 
Надице на рођендан. 

Бауљали смо тако узбуђено по ходнику, из неког нејасног 
разлога шапутали, мада сам ја мрмљао и понављао своје ре-
ченице у паници да ћу се обрукати. Приметио сам да нисам 
једини јер је Јеленче на глас, без стида и срама, обнављала 
своју Душанку поред филандендрона. „Ја сам много напета“, 
признала ми је. „Не брини“, утешио сам је, „ти си професио-
налац, Јеленче, увек си била“. Ја о њој уопште нисам имао 
лепо мишљење. Мене је њено лице редовно застрашивало у 
сцени када треба да је убијем. Тако би ме гледала да ми је до-
лазило да се предомислим и кажем јој: „Добро, ја бих сада да 
пођем...“ На генералној проби сам одлучио да током преми-
јерне вечери избегнем њен поглед тако што ћу је гледати у 
образ и грозан младеж на њему. Тако ће ми сигурно бити 
лакше. 
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Тачно у пола осам, са џаком преко рамена, као проћела-
ви Деда Мраз са ретким брчићима, ушао је редитељ Иван Бау-
ер. Или је био на медикаментима или под дејством алкохола 
јер га тако задовољног нисмо видели од првог дана. „Велибо-
ре, Јеленче, за мном“, и ми послушно кренусмо за њим у узан 
ходник иза некаквог пулта. Окренуо сам се према преосталим 
другарима као да ће ми то бити последњи поглед на све њих. 
Ретко ко да ми је од њих био нарочито драг. 

Најпре је из тог плетеног џака извукао дугачку плетени-
цу. Прилично храбро сам прогутао кнедлу, јер сам очекивао 
да ће за њом извући нечију главу. Пружио је Јеленчету и обја-
снио како да је увије попут змије поврх главе, учврсти шнали-
цама, које нико није имао, па јој дао мараму и рекао да је што 
јаче привеже око браде како јој коса не би испала усред пред-
ставе. Признајем и мене би тај прозор препао. Упозорио је да 
што мање дрма главом. Мој задатак ће бити да по завршетку 
последњег убиства избацим испред пензионера ту косурину и 
на тој више него симболичној ноти, завршимо драму. Преко 
рамена јој је пребацио огромну црну мараму која је била ди-
мензије мог ћебета. И у томе се састојао њен костим Душанке. 

Мене је погледао одмерено, у јелече и кожну јакну које 
сам имао на себи; тако ме гледа мајка када се пита јесам ли 
кривац негативац у некој недефинисаној ситуацији, и упитао 
одакле ми јакна? „Од мајке“. То јесте била истина. Рекла ми 
је: „Сине, узми моју кожну јакну, боље ћеш изгледати него 
само са тим јелечетом.“ „Али, то је женска јакна? Има и на-
раменице.“ „Женска, мушка, не цепидлачи. Лепо ти стоји.“ 

– Добро је да је кожна – па још извуче шубару и опанке. 
Опанци су ме мало запрепастили јер су били за ногу број 46, а 
ја сам носио 38. 

– Нису ли ми превелике? 
– Не постоје превелике ствари, Велиборе – а ја помислио, 

постоје редитељу Иване Бауеру, и те како постоје и ово је, на 
пример, једна превелика ствар, због чега сам их бојажљиво 
навукао на ноге и схватио да нису превелике. Биле су огромне! 
Као да сам загазио у две колевке. Боже, па како ћу ја да ходам 
у њима? Ја паднем три пута до воде када навучем пераја! 

– И на крају – као да је најављивао фил за рођенданску 
торту, извукао је траку са кукастим крстом и навукао ми је 
скоро до рамена десне руке. Са шубаром и кокардом на глави, 
опанцима, јелечетом испод кожне јакне, нацистичком траком 
и блајхованим фармерицама изгледао сам као модна компи-
лација Другог светског рата. 
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– Изгледаш сјајно, Велиборе, али ти фали још само ово – 
и завукао руку дубоко у торбу. На моје изненађење уместо 
ручно ракетног бацача извукао је секиру. Јеленче и ја се 
погледасмо у чуду каквом никада нисмо до тада. Уручио ми је 
секиру. 

– Шта ће ми секира? – изненадио сам се. 
– Није то секира, Велиборе, то је секирица. Нећеш дрва да 

цепаш – па се насмејао себи у брк. – Тако ћеш изгледати 
страшније. Ништа са њом не ради, само је држи и молим те, 
пази да ти не испадне – па застаде. – Јако сам задовољан како 
изгледате. 

У пуном сјају, ја са том секиром која ме је помало на-
кривила надесно, појавили смо се пред другарима. Реакције 
су биле од изненађења до  кикотања. Редитељ Иван Бауер са-
мо је једном рекао: „Тишина и на своја места“, и сви замреше. 
Он је требало да игра четника, не ја. 

Стари људи кренули су да пристижу са свих страна око 
петнаест до осам са изузетно доброћудним осмесима. Реди-
тељ Иван Бауер сакрио је Јеленче и мене иза лифта и рекао да 
смо ми изненађење које се не сме унапред открити. Јеленче 
ми шапну да ћемо сигурно почети са представом у пола једа-
наест како ови пензионери миле. Ја сам помислио да је и 
магла бржа од њих. Причинило ми се да једна жена никако не 
хода, али се најзад и она померила са места. 

И време је било да започнемо, а то време било је осам и 
петнаест. Стомак ми се спрчкао, желудац отежао и сав сам 
текст заборавио. Када смо пошли до улаза Јеленче ме подсети 
на веома значајну секиру. Стајала је наслоњена на столицу. 
Запитао сам се да ли су и четници имали оволику трему пред 
излазак у јавност? И како, уопште, изгледа четник? 

Када је Јеленче зашла међу старце и старице у лику Ду-
шанке остао сам сам у ходнику, залепљен за зид и рекох да 
гвирнем и погледам на шта све то личи и како се онолики хор 
умувао у тако ограничен простор? 

Сви старачки погледи били су упрти у Јеленче и младог 
партизана, а ја сам на брзину закључио да је са десне стране 
сале збир година хиљаду, са леве преко хиљаду а право 
напред, испред прозора, око петстотина година. Све укупно у 
сали је било више година него година у којој смо били – у 
таквом једном часу ја сам се бавио математиком, ја који сам 
био страшно резервисан према том предмету. Ја сам волео 
географију; сви ти главни градови, лепе реке, картографија, 
географска квантитативна метологија, лимнологија, геома-
тика, потамологија, шуме и горе, треба то све проћи. 
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Редитељ Иван Бауер био је мудар редитељ. Распоредио је 
чланове хора дуж зидова тако да је сваки хориста стајао иза 
понеког старца што је изгледало као да у прстену стежу пен-
зионере старачког дома – као призор из филма Вељка Булаји-
ћа. Сам редитељ Иван Бауер завукао се у ћоше поред прозора. 

– Шта ће ти та секира? 
Препао сам се и схватио да непознати човек стоји до ме-

не. Као сабласт, био је обучен у бело и са напућеном доњом 
усном опрезно посматрао моју секиру. 

– Ја сам четник – шапнуо сам. 
– Па шта ће ти, онда, секира? – ни њему није било јасно. 
– Да изгледам страшније. Ваљда. 
– Пази како машеш њом да не повредиш некога. 
– Ја само треба да је држим. – не волим када неко сумња 

у мене, јер то није лепо. 
– Мислим да на тебе чекају – погледали смо заједно ка 

сали. 
Каснио сам. Завладала је најозбиљнија тишина када сам 

улазио на сцену, као у биоскопу када прође шпица. Нисам 
смео да погледам у редитеља Ивана Баура, јер бих онемоћао и 
испустио оружје. Како ме Јеленче погледа дошло ми је да диг-
нем руке од свега и побегнем на Надичин рођендан. 

Грозно беше то што је заиста владала права тишина. Ја је 
као такву не познајем, чак ни из биоскопа – тамо се неко увек 
смеје или добацује, што нарочито не волим јер ми одвлачи 
пажњу. Још грозније је било то што су сви очекивали моју 
прву реченицу. Лако је њима било, а ја је се уопште нисам се-
ћао. Сви ти погледи, сва та очекивања баба и деда... Но, Јелен-
че понови своју и ја се присетих онога што сам имао да ка-
жем. И моја улога тиме отпоче. 

Редитељ Иван Бауер нам је објашњавао да не треба да 
гледамо у публику, нарочито не у оне најближе, јер би нас то 
омело. Грешком, ја сам бацио поглед на први ред испуњен 
бабама и страва и ужас ме уздрмаше, жмарци ме прођоше. 
Нисам им био симпатичан. Једна је била толико намрштена 
да се забуљила у мене и само што се не придигне и саопшти 
ми нешто. Та је држала и длан преко уста; типична слика при-
тајеног ужаса са слика Марти Мистерије. И шетала је погле-
дом у троуглу: моје узбуђено лице, кукасти крст, секира. 
Дошло ми да се извиним жени из неког непознатог разлога, 
али ме Јеленче престрави својим реченицама у којима је твр-
доглаво одбијала да открије положај партизана. Негде сам та-
да схватио да мене у овој сали нико не воли! Тада и ту сам се 
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заклео да ја више никада нећу да прихватим улогу која није по 
укусу публике, па макар био и најстарија сестра!  

И дође моменат када одузимам живот ћерки Сањи, гра-
бим је увежбано за раме, она рида, али рида поносито, кад ето 
ти оне бабе, оне забезекнуте са дланом преко уста, жена цик-
ну, јаукну и поче да цвили. 

– То је он... – па се климаво подиже, а све се руком осла-
ња о столицу. – Он је... он је... – а другом на мене показује као 
да нико у сали не зна о коме прича. „Он је, он је“, и трас, паде 
и тресну о под. 

Кошмар у старачком дому. 
Изгурали су нас у ходник док си трепнуо, а старци и ста-

рице су се у јауцима окупљали око растурене другарице на 
поду. Редитељ Иван Бауер је изгледао помало изгубљено, мада 
прилично храбро је остао поред баке коју више нисмо могли 
да видимо. Издао је наређење да се склонимо, да станемо по-
ред филадендрона, Адама и Еве и да не мрдамо док нам се не 
каже другачије. Нисам имао појма где ми је била секира. Љу-
ди у белом су јурили поред нас и у осам и тридесет пет чули 
смо некога ко је заплакао: „Преминула је.“ Тада сам ја ставио 
свој длан преко својих усана. 

Као најгори кривци сви до последњег смо, скупа двадесет 
и двоје, оборили главе. Зар је овако нешто могуће усред осам-
десетих година? Знао сам да ћу завршити на бесконачан број 
година у затвору или Дому за малолетнике, којим редом то 
већ нисам могао да знам, али сигурно јесам знао да ме мајка 
оваквог, убицу, неће хтети у кући под истим кровом. Да 
заплачем од муке било ме је срамота од глумачког ансамбла, 
али ми тада први пут јасно сину. Ја сам убица! Ја, Велибор, 
убица? Како је то могуће? Како ја који знам комплетан текст, 
са све кинеским дијалогом, Индијане Џонс из његове друге 
пустоловине!? 

Стигла су кола хитне помоћи, па полиција. Једва сам се 
одржавао на ногама иако сам неколико пута већ пролазио 
кроз несвестицу док су сви живи одмеравали моју шубару и 
кукасти прст. Чак су и опанци привлачили пажњу. Поред ме-
не, опазио сам, Јеленче се помало хистерично поигравала са 
плетеницом; сву је живу ишчупа. Запитао сам се где ли су ми 
патике и да ли овако изгледа секта о којој сам неколико пута 
слушао? Од свог тог силног отварања и затварања улазних 
врата постаде мало свеже у ходнику; још и упалу плућа да на-
вучем. 

Задржали су нас непун сат. Редитељ Иван Бауер причао је 
са полицијом која се често освртала и гледала у нас, што је 



75  

било непријатно. Како би они погледали у нас ми би групно 
погледали на другу страну. „Робијаћу. Затвориће ме и ја сам 
готов“. 

Нисмо писнули док су износили колицима баку покри-
вену чаршавом. Ја сам гледао у врх својих опанака и слушао 
како колица неподмазано шкрипућу и односе један живот ду-
боко у ноћ. Већ сам постао грозоморно знојав јер је било пре-
више топло у јелечету и кожној јакни. Чим би ми се на тре-
нутке вратила свест, вероватно због дехидрације, очекивао 
сам ми неко приђе и саопшти: „Ви сте Велибор тај и тај? 
Ухапшени сте за првостепено убиство са предоумишљајем. 
Крените за нама, јер вас водимо у затвор или Дом за мало-
летнике.“ 

– Да ли некога треба да одвезем кући? – редитељ Иван 
Бауер звучао је уморно, али и зачуђујуће људски. Како нико 
није подигао два прста рекао нам је да се разиђемо, похва-
тамо аутобусе и да се видимо наредног уторка у осам увече. Ја 
сам изашао у опанцима. 

У кући никога нисам затекао па сам сео, устао, пресвукао 
се, па поново сео и набио главу у руке обнављајући страхоте 
призора и звука: „Он је, он“, са оним катастрофалним тре-
ском. Нисам ни вечерао и био сам мртав гладан још пре сат 
времена. Воду нисам могао ни да сркнем, јер ми је грло било 
сведено на пупак. Ја сам, заправо, био у стању дубоког ужаса. 

Мајка ми се појавила око једанаест увече и изван сваког 
очекивања, њеног и мог, потрчао сам према њој, загрлио је и 
почео, од све бруке и срамоте, да ридам и плачем у налетима 
и да кроз грцање понављам како сам вечерас убио једну жену. 
Мајка ми се нашла у чуду, јер тако нешто није од сина очеки-
вала. Коју, где и у колико сати, била су нека од њених основ-
них питања. Вештином управљања, како само мајчина рука 
уме, сместила ме је у фотељу и болно се загледала у моје на-
дувено и узаврелим сузама обливено, али и даље јако лепо 
лице. 

Све сам јој објаснио, нисам скривао никакве појединости, 
јер ми се никада нисмо лагали, осим када би смо валцерисали 
око неких истинитих података. Проклињао сам свој таленат, 
чак га и љутито опсовао – мало је фалило да и песницом 
запретим небесима. Ни једном ме није прекинула, а имала је 
безброј прилика, јер сам морао учестало да шмркћем и бри-
шем нос. Ни једаред није климнула главом, али то је био већ 
њен устаљен систем саслушања – никада не знаш шта ти 
мисли па се на крају пренеразиш кад је чујеш. 
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– Сине мој – топло ми је рекла. – Ниси ти никога убио. Та 
бака мора да је била јако стара и болесна, сигурно је имала 
проблем са срцем. Неки проблем мора да је имала јер не мо-
же тек тако неко да устане и падне мртав. Такве се ствари, си-
не, дешавају када је тело сасвим покварено. Нешто окине у 
њему и ето шта се деси. Треснеш, паднеш, разбијеш се и 
умреш. 

– Ја сам то окинуо! Због мене је треснула. 
– Ниси ти, сине, ништа окинуо. Да јеси, нас двоје би сада 

причали у затвору. Ти причаш као да си прегазио жену аутом. 
То је био само несретан случај, врло тужан, али несретан слу-
чај. Мени је јако жао што си ти тако нешто доживео али буди 
сигуран, срећо, да је тој жени још теже било. Она је била та 
која је умрла. Немој себе да убеђујеш у нешто што није. Ти 
имаш ту необичну особину, немој сада. Нагледаћеш се још ко 
зна колико грозних ствари у животу. 

– Како то мислиш? – престао сам да плачем одједном. 
Замислио сам гомилу мртвих баба и деда око себе. 

– Велиборе, није живот састављен само од лепих ствари. 
Ту су и ружне. Све у свему, када једног дана ставиш све то на 
вагу, схватићеш да највише има... 

– Грозних! – дошло ми да наставим да завијам од муке. 
– Не, сине, досадних. Ово што ти се десило је јако ружно, 

али ниси ти крив. Мајка би ти прва рекла да јеси. 
– Али викала је: „Он је, он“! Показала је баш на мене 

прстом! Овако! Ниси била тамо, ниси видела! – испоставило 
да је моја мајка заиста била на Надичином рођендану. 

– Ко зна шта је јадна жена видела. Можда је видела не-
кога ко се, давно, много огрешио о њу, можда некога ко је за 
време рата било лош према њој, а можда јој је само дошло 
време, сине, и поклопило се са твојом представом. На жалост. 

– Можда да нисам био толико уверљив... можда се онда 
не би сетила ничега јер, мама, она је баш, баш, била стара. 
Онако, изистински стара, знаш? Дупло старија од бабе – 
дошло ми да наставим са сузама. – Проклет био мој таленат. 

– Некада се деси да једна ствар повуче другу, ланчана ре-
акција. Да лимун није постао плеснав никада не би пронашли 
пеницилин. 

– Али то је добра ствар, ова није. 
– Тачно, али су обе случајности. Ниси ти ни за шта крив и 

ниси ти никога убио. Ти си члан драмске секције, што значи, 
сине, да сте сви тамо били, не само ти. Можда је Јеленче под-
сетила на нешто? Можда уопште није било до тебе. Али, сине, 
ако је и Јеленче, није ни она крива. 
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– Ми смо је колективно убили, то смо ми урадили. Она се 
поистоветила са представом и зато је жена пресвисла. 

– Не лупетај. Ја сам се поистовећивала са Мери Попинс 
па ми није пало на памет да чувам туђу децу. Ти си ми такав 
сасвим довољан. Када се поистоветиш са нечим, сине, то траје 
на кратко, било лепо или ружно, али те окупира на један тре-
нутак, дође и прође и остане успомена, лоша или ружна, али 
се вратиш у живот какав те чека. Не може то да ти изазове 
срчани удар. То уради болест. Пре или касније она би отишла 
на тим носилима. 

– Није морала због мене пре. 
– У тим година, Велиборе, нема неке разлике. 
– Мислим да не знаш шта причаш, мама. 
– Могуће, али знам да ти ниси убио ту жену. Ти си, Ве-

либоре, много добро дете и ја те нисам васпитавала тринаест 
година да убијаш по старачким домовима. 

– Ја ово никада нећу заборавити. Ово ме је тако уздрмало 
да не знам како ћу у понедељак у школу. 

– Заборавићеш. Колико сам ја гадних ствари прошла, а 
ето данас се сећам само једне. Заборави све, сине. Порастеш, 
заљубиш се, ожениш. И у понедељак идеш у школу. 

– Мислим да ја више никада нећу бити нормалан. 
– Сине, ти ника... – застала је у сред реченице. – Шта је са 

драмском секцијом? Хоћеш ли наставити и даље да глумиш? 
– Друге ми нема – слегао сам раменима. 
– Како мислиш, сине, друге ти нема? – извила је обрве и 

скупила уста. – Јеси ли ти у обавези да глумиш? Да ли те ре-
дитељ Иван Бауер приморава да долазиш? 

– Морам да глумим. Нема ко други да игра главне мушке 
улоге. 

– Аха – промумлала је моја мајка и загледала се у своје 
нокте. Отпратио сам њен поглед и по који пут се запитао заш-
то јој је лак на ноктима увек био до пола изједен? Зар не зна 
да то није лепо на око? 

Тог уторка нам је редитељ Иван Бауер, у загробној ти-
шини, објаснио да је жена доживела мождани удар. Имала је 
деведесет година и две године је провела у концентрационом 
логору; наводно, људи који су провели више од годину дана 
логоровања, и уз то доживели да изађу из њега, доживе дубоку 
старост – тако је, барем, тврдио редитељ Иван Бауер. Додао је 
мусаво на крају: „Зато ћу ја још педесет година да живим“. 

Сви смо били тихи. Нико није био директно оптужен, али 
је редитељ Иван Бауер закључио да је можда било погрешно 
да једну такву тешку представу изводимо на једном тако 
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крхком месту. „Њој није гинуло умирање, али можда драма 
није намењена старијем свету“, намрштио се. „Та сигурно не 
би постала млађа, али вероватно би још који месец прегурала, 
то је истина. Прошла је два срчана удара... али ипак... месец-
два у животу некога ко има деведесет година и није бог зна 
шта, зар не? Двоје људи је током филма Истеривач ђавола 
умрло од срчаног удара па нико није окривио редитеља и 
глумце.“ 

Значи овај ансанбл је убио несретну жену, закључио сам и 
задржао сузе. Постао сам емотивнији од како сам учествовао 
у групном убиству. 

Застао је на тренутак са монологом, дебело се у све нас 
загледао, од првог до последњег – ја сам био негде у средини 
поред Сање. Учинило ми се да је постао тужан, можда и сетан. 
Мислим да је био јако усамљен човек. Нико од нас није проз-
борио ни реч. Изгледао је на тренутак као неко ко нас, не могу 
да кажем воли, али неко коме смо постали необично драги због 
нечега што нас је неочекивано зближило и сада не зна како да 
нам то саопшти, како да нас на то припреми, а да задржи свој 
пређашни кредибилитет и ауторитет у нашим очима. 

– Потпуно сте бескорисни – климнуо је главом. – До 
последњег. Нула талента, непостојећа харизма. Све да вас 
скупим и саберем ни за просечну глуму нисте. Мучно ми је 
било да радим са вама. 

Био је то наш последњи сусрет са редитељем Иваном Ба-
уером и мој са Сањом. Моја мајка остала је равнодушна на 
информацију да се повлачим из света глуме, отац је и забо-
равио да сам икада био члан Драмске секције. 

Онда сам једног поподнева улетео весео, ведар и на кри-
лима ветра, чак и распеван. Мајка се борила са некаквом фо-
тографијом – сецкала је и лепила нешто, спајала три у једну, 
правила је колаж. 

– Чик погоди! – усхићено сам скакутао око ње специ-
фичним корацима. 

– Шта ти је, што скачеш тако као замајан? 
– Погоди, погоди! 
- Велиборе, руке су ми до лактова у охо лепку, немам 

времена да погађам. Шта је било? 
– Учланио сам се у Фолклорну секцију! Имамо прву про-

бу сутра у осам! И немој тако да ме гледаш. Кажу да сам ужа-
сно талентован! 



 
 
 
 
 
 
Гжегож Валчак 
 
 
ГОРОСЕЧА И ЈЕЛА 
 
Горосеча ми 
оштро игра око стабла. 
Сјај чворова лети к мени, 
у руке ми момче пада. 
 
На кожи му сјај чворова, 
удови у зној огрезли. 
Док ме мази секирчетом, 
слатка смрт се у ме гнезди. 
 
Горосеча плах ме, нетом, 
благослови секирчетом. 
Нагло спаде ми одора, 
лете луч и нежна кора. 
 
У наручју шумског валса 
приближава мом се лицу, 
већ ме хвата око паса, 
припрема ме за ложницу. 
 
Пред ноге ми изненада 
клече млађан горосеча, 
као просац збори: сада 
хоће са мном да се венча. 
 
 Горосеча плах ме, нетом, 
благослови секирчетом. 
Нагло спда ми одора, 
лете луч и нежна кора. 
 

УПОЗНАВАЊА
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Повијам се, дајем грану 
руци зорног љубавника, 
колена му, на пропланку, 
смола шкропи с мојих кика. 
 
Већ се љуља свет у мени, 
све је ближе млади женик, 
 на кожи му сјај чворова, 
зној се зрни попут града, 
још ме једном секирчетом, 
о што лепо небо пада. 
 
Зграбих драгог, сва занета, 
у последњем плесу свом, 
бежао је од заплета. 
Скупа хруписмо на тло. 
 
Ишчупах му срце гордо 
и препових риђим шалом, 
да заувек, верен годом, 
горосеча буде са мном. 
 
 
МЕЛАНХОЛИЈА 
 
То је меланхолија 
можда од белог зеља, 
од пута који у бескрај гузеља. 
Јецаће звона над граном што сахне. 
И ја сам већ прошлост, схватим и уздахнем. 
 
 
НАСЛИКАЋУ СЕБИ САН 
 
Насликаћу себи кеј, 
поринути у ноћ смех 
и примити у наручје хук. 
Полетеће крилато бродовље 
у бескрајну машту као снопље, 
засуће ме бојама и звуком, 
што у зору потонуће с луком. 
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 И нека се вал за валом точи, 
 најлепше је кад затвориш очи. 
 
Насликаћу себи сан, 
насликати ноћ и дан, 
нереалне к’о цели мој свет. 
И летеће ветрењаче молом, 
људи ће се волети около, 
стопала ће моја море прати, 
а ја тада сликаћу, сликати. 
 
 И нека се вал за валом точи, 
 најлепше је кад затвориш очи. 
 
 

Гжегож Валчак је спретни измиритељ традиционалног и 
модерног. Рођен 1941. у граду Пулави близу Варшаве. Док-
торирао из области  синтаксе. Радио је у Институту за пољ-
ски језик Варшавског универзитета. Од 1981. до 1985. Био је 
лектор на Филозофском факултету у Београду. Аутор је више 
романа и збирки  поезије, као и драма и стручних књига, а 
написао је и либрето за прву пољску рок оперу Нага која је 
извођена седамдесетих година у његовој земљи. Добитник је 
више награда на књижевним конкурсима у отаџбини и код 
нас. 

На српски су му преведени романи Дневник супружника, 
радио драма Пацов, збирка песама Ламент за мајком, те 
стихови и хумористички прилози у периодици.. Међу њего-
вим препевачима (како је он у шали говорио) спада и моја 
маленкост. 

Објавио збирку стихова Витражи, романе Дневник 
супружника и Оаза, позоришну драму Сове и радио-драму 
Бајке о добрим дусима и Кактус, као и либрето за рок оперу 
Нага. Нарочито су запажене његове варијације на народне 
теме.  

Превео је многе наше песнике, а недавно је на пољском 
објавио и антологију српских песника 
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Франтишек Липка 
 
 
БИОГРАФИЈА 
 
на малој станици 
на обали ваздушног мора 
лаким покретима премешташ предмете 
мењаш мапу завичаја 
прстом по ветру црташ знаке 
слово што подсећа на мајчине груди 
контуре будућег тела 
строго пазиш на кућни ред 
око тебе је стално та иста 
земља и трава 
 
у ноћи разговараш са прецима 
рукујете се под земљом 
где палеолит преврће кости бика 
тражиш родослов 
и добијаш сметен одговор 
један говори о ваздуху 
који је тежак скоро као земља 
други ти даје телефонски именик митова 
трећи те пита 
за резервне делове тела 
 
у међувремену на свим спратовима 
искачу осигурачи 
свако иде својим чудним путем 
речи нам нестају 
као слатки мехурићи из уста дебила 
на хоризонту је нова револуција 
црвених крвних зрнаца 
у врту миришу румене јагоде 
и ти си још увек крхка 
као дах  
међу стакленим саксијама мраза 
 
но стара европа већ не зна 
где јој је тело а где глава 
много расправља на пуним трговима 
а мало каже 
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увек нешто жарко жели 
мало секса мало крви 
да би се чистио трипут дневно  
себе узима као лек 
изјутра у подне навече 
у кратким радостима заборави на себе 
и затим поново ни из чег 
створио свет 
 
и негде дубоко у месу  
чујеш глас 
дезоксирибонуклеарних киселина 
твој брат Хомо сапиенс 
трчи по равној савани 
кроз наносе чистог ваздуха 
ослобођен од метафоре 
баца копље право у средину 
сунчаног круга 
о како је близу 
од зрнца песка до микроскопа 
опет загледаш у себе  
и ништа не разумеш 
аматпмија физиологија психологија 
густина је све гушћа 
оставимо лавиринт 
оставимо Крету  
море је отворено нон-стоп 
као породилиште 
лаки поветарац пуни једра једрењака 
на унутрашњим површинама  
хоризонт узмиче пред нама 
као цеста до нестварног 
 
а ти стално стојиш на малој станици 
на обали ваздушног мора 
усред клизавих таласавих ветрова 
речи бацаш против ветра 
крила ветрењача се врте 
у ритму xеза све брже 
и за то време колеге графомани вредно пишу 
литература буја 
плесан обраста све интимно 



84  

али ти се не предајеш 
верујеш у граматику 
на птичијим крилима 
и побеђен певаш 
на дну мора  
рибљим гласом 
покретима и додирима шириш 
простор речи 
 
а можда само гуташ ватру 
у циркуској арени 
без осигурања 
 
 
САУНА 
 
сви хитају у сауну 
као након циче зиме 
као да топлота исцељује 
скривене ране 
као да унутра седи го 
дебели бог 
 
кожа по кожа 
спадају полако са нас 
као листови са дрвећа 
у колутовима паре 
над усијаном пећи 
 
тело подрхтава 
као хладетина 
сви мисле на прочишћење 
на грехове и подвале 
и једва се ослобађају 
прљавштине 
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Франтишек Липка један је од најизразитијих представ-
ника словачких песника. Рођен је 1946. године у Братислави.  

Објавио се збирке стихова: Потера (1971), Језеро (1976), 
Земља на језику (1978) и друге, а Орфеј на бициклу (1980) 
представља доказ његовог високог напретка. Ту је аутор су-
челио фрагменте античке културе и сензибилитет модерног 
човека, критички сликајући нарави и начела савременика. 
Сматрају га неокласицистом. 

Песма Биографија, на пример, могла би се унеколико 
схватити и као анти-лирска аутобиографија допуњена јаком 
дозом ироније. 

Феро Липка је познати слависта. Био је лектор на Фило-
зофском факултету у Београду. Успешно се бави се дипло-
матијом. Службовао је у Словачкој амбасади у Београду, а 
био је одређен да надгледа Референдум у Црној Гори.  

Сем поезије, бави се превођењем са српског, македон-
ског, хрватског и словеначког. За преводилаштво је добио 
награду Пен клуба. Захваљујући Липки, словачка публика се 
боље упознала са делима Ива Андрића, Милоша Црњанског, 
Тина Ујевића, Меше Селимовића, Миодрага Павловића, Љу-
бомира Симовића...  
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Камил Маржик 
 
 
СОНЕТ О ЉУДСКОЈ НАДИ 
 
На столу с писаћом машином хује лета. 
Палета, нешто књига, цигарете. 
И све, као дим, кроз чунак света, 
навише,  ка сунцу, зачас узлете.  
 
Зелени будилник природат нашој нади.  
Гура нас у замор, буди нас и диже.  
На испаши време кад роса охлади,  
ватра нам казаљке и руке полиже. 
 
Лето палетом расцвета сенокос. 
На крај шуме огањ, човек кали младост. 
Гради дом срни, расплиће гнезда змија, 
 
Хвали пламен, гуши се штипљивим димом, 
Увек наново буди се мушком римом – 
Зеленом надом са жаром што сија. 
 
 
СОНЕТ МОЈОЈ ЖЕНИ МАРИЈИ 
 
Кад ово пишем, мислим на тебе. 
Падају звезде, не устаје свитање,   
док једном опет не дођем са питањем:  
зашто моје небо с тобом не зебе. 
 
Звезде воле да кажу.  
Виде – не виде,  
не виде – виде –  
опсене у сну се слажу. 
 
Више него жеља, боље једно јемство. 
Човечија рука се руци дадне. 
... Пада звезда. Звезда мора да падне! 
 
Као да путем празници пролете. 
Човек годину за годином плете  
у стално, хвалоспевно бекство. 
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СЛИКА СА СТЕНОМ И ЛОВЦЕМ 
 
Слика са стеном и ловцем 
одлази у галерију, 
а ми се затим 
(опет) пунимо 
својим (јутарњим) чајем 
да би (опет) одлазили 
до галерија 
слика са стеном и ловцем 
као сунце, 
(опет) цртајући 
слике са стеном и ловцем 
при својим (вечним) јутарњим чајевима 
 

 
Камил Маржик рођен је 1946. године у Новој Вчелни-

ци. Апсолвирао на Педагошком факултету у Чешким Буђејо-
вицама. Ради(о) у Прагу, у култури.  

Преводи са  пољског, хрватског, српског и бугарског. 
Године 1974. објавио је збирку Али..., а 1978. поему Ве-

лики концерт, која је, затим, екранизована за ТВ. 
Заступљен је у неколико зборника поезије, као што су 

Похвала Јужне Чешке и Сазвежђе ауроре. Посебно је запажена 
његова збирка Рођење у издању Младе фронте. 

Интересантно је да Маржик не покушава по сваку цену 
да буде ултрамодеран писац. Напротив, радо ће се послужи-
ти, на пример, формом сонета и римом, ако му се учини да 
ће тако потпуније изразити своје расположење и поруку. 

Живи и ствара у Прагу. 
 

 
 
 

Препевао са пољског, словачког и  
чешког језика и белешке сачинио: 

Радомир Мићуновић 



 



 
 
 
 
 
 
Мирослав Радовановић  
 
 
О ФЕНОМЕНУ ОНЕОБИЧАВАЊА 
У РОМАНУ ЛУЗИТАНИЈА ДЕЈАНА АТАНАЦКОВИЋА 
 
(Дејан Атанацковић: ЛУЗИТАНИЈА, Бесна кобила, Земун 2017) 
 

Роман Лузитанија Дејана Ата-
нацковића у центар свог интереса 
уводи психијатријску болницу у Бе-
ограду у току Првог светског рата и 
њеног начелника др Стојимировића 
превазилазећи његову стварну 
историјску улогу и дајући му нову 
димензију. У времену расула, оп-
ште пропасти, разарања, смрти, ге-
ноцида, др Стојимировић покушава 
да спаси један „чудесни брод“ који 
плови на немирним таласима, да 
заштити своје најрањивије пацијен-
те из изолованог и посебног света, 

али истовремено он се бави медитацијама и држи предавања 
која указују на подмукло дејство глупости, поткупљивости 
разума, али и лудило које понекад може бити спасоносно и у 
служби очувања људске личности: 

,,Када би у историји остала упамћена, а то се свакако не-
ће догодити, ова би лудница извесно вековима била пример 
најуспешнијег државног пројекта на овим просторима. Овде 
се укида однос супериорности и подређености између две 
узајамно најнеравноправније класе: оних који су субјекти 
дијагнозе и оних који дијагнозу постављају. Ми немамо сум-
ње да ће се на овом поднебљу ствари с временом погоршати, 
ма како сада катастрофално изгледале. Време ће донети ра-
тове којима се неће видети крај чак и када буду годинама 
окончани. Злочин ће остати у темељима државних твореви-

ТУМАЧЕЊА
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на, јер ће свака настајати на основу мржње према претход-
ној. Лузитанија се, напротив, рађа без историје, без прошло-
сти, у окриљу лудила, утемељена стигмом болести.“ 

Атанацковић је градећи лик др Стојимировића мало 
узео из докумената, односно аутентичне историје, а више се 
препустио фантазији и машти стварајући високоморалну и 
емпатичну личност која вешто и крајње рационално успева 
да из сурове стварности извуче једно особено острво. У мно-
го чему роман Лузитанија се тематски приближава знаме-
нитом остварењу Томаса Мана Чаробни брег, санаторијум 
испуњен необичним личностима, појавама и предметима, 
острво довољно себи, свет измештен и посебан: 
,,Самим тим Лузитанија се не идентификује ни са каквом 
територијом. Она је налик лепрозним друштвима средњег 
века, која уосталом још увек постоје на разним крајевима 
планете. Сведени на оквире туђег страха, преостаје нам само 
да се загледамо једни другима у лице и свакоме будемо огле-
дало, као што смо већ огледало сваком ко је с нама икада 
имао посла. Нема, наравно, ничег аутентичног у нама. Луди-
ло само по себи није никада аутентично, увек је само одраз 
туђих страхова и опсесија, а наша државотворност управо је 
исход чињенице да је свако одувек у нама могао да види нај-
гори део себе.“ 

У роману Лузитанија третман ликова подлеже вртлози-
ма једне надахнуте комбинаторичке игре где др Стојимиро-
вић, Теофиловић, Арнот, Ходек, Липтон, Хумболт... оствару-
ју судбине које се уливају једна у другу, задржавајући имена, 
али мењајући улоге. Безброј варијација натопљених чудом и 
фантазијом улазе у ситуације које започињу уверљивим и 
препознатљивим основама да би врло брзо ,,потонули“ у 
фиктивно. Јунаци-фантоми претварају се у носиоце неи-
сцрпности и мноштва улога – посебно видљиво у остварењу 
лика Теофиловића. Писац заснива причу која је сва у знаку 
наративног експеримента и стално стреми преко граница 
искуственог и комбинаторички заснованог фантастичног 
квалитета. Творац Лузитаније успева да оствари принцип 
имагинирања у прозном изразу поседујућом фантастиком 
која често доминира у наративној структури. Његова фанта-
стика у ткиву романа постаје услов за развој догађаја, то је 
заправо функционална фантастика која се развија и оствару-
је у различитим смеровима. Историјско време остаје само 
назнака, погрешан смер који фантастика преводи у нешто 
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сасвим друго. Историјске фабуле утапају се и губе у сегмен-
ту ,,могућих и вероватних фабула“ фантастичног и непред-
видљивог тока. Ово омогућава да овај роман има поетско-
митоепски слој који израста у неку врсту засебних партија 
чисто метафизичко-симболичног устројства. Први план 
остварења мимоилази и превазилази устаљену наративну 
форму нашег романа тако да можемо рећи да је овај роман у 
нашој књижевности творба изолованог и привилегованог 
чистог принципа имагинације и фантазије: 

,,Господин Теофиловић ће касније, у тренуцима посебне 
разговорљивости, доктору Стојимировићу описати своје 
сусрете под земљом, колоне разноврсних полазишта и поре-
кла које је подземна организација водича усмеравала у же-
љеном правцу. Било је ту, наиме, читавих запрега, коња и 
мазги које су теглиле људе и ствари, групе здружене срод-
ством или интересом, читаве породице и еснафе, позоришне 
трупе, трговце уметничким делима и психијатре, циганске 
музичаре и узгајиваче егзотичног растиња, а са њима и черге 
са огромним филадендронима и мухоловкама, музичким 
инструментима, библиотекама и медицинским алатима, ску-
поценим уљима на платну, блоковима цртежа и гипсаним 
калупима за изливање бронзе.“ 

Оно што карактерише Лузитанију је нераздвајање чи-
њеница и фикције у ткиву романа. Писац Атанацковић исто-
ријске чињенице и документа подвргава ономе што су руски 
формалисти називали ,,онеобичавање“, претварање познатог 
у необично, чудно и фантастично. Егзактна наука проверене, 
доказане и прихваћене чињенице дезорганизују се, уобича-
јена перцепција света претвара се и преображава у нешто 
друго ствара се свесно, намерно изазвана ,,пукотина“ кроз 
коју се свет упознаје преко нових, фантастичних чињеница и 
фиктивне надградње. Из наслага историје извлаче се чиње-
нице које се преображавају, на њих се баца ново светло и да-
је им се измењено значење. Писац трага за новим и проши-
реним значењима историјских догађаја. Књижевним сред-
ствима, једном новом поетиком, хаосу историјског и људског 
постојања даје се надграђена и фантастична димензија. Тако 
,,животна прича“, ,,неостварене историјске чињенице“ пре-
вазилазе своје значење и поетичном надргадњом, интелекту-
алним напором и притиском шире свој круг и добијају се-
мантичку сложеност. Чињенице су дате као истините приче о 
животу др Стојимировића, Теофиловића, Арнота, Ходека..., 
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али чудесни и фантастични детаљи наткривљују догађајну 
историју, замагљују стварне чињенице и свему дају призвук 
чудних и нестварних околности. Прошло се претвара у ре-
конструкцију тајанства, ново и проширено значење, ствара-
ње илузије која постаје примарна, сама себи циљ: 

,,Дешавало се, додуше, да су живи пред њиме наједном 
мењали стање и с прострелном раном на челу или гранатом 
преполовљени за трен постајали погодни саговорници. Пре-
ма списима доктора Стојимировића, ти су разговори, мада 
несумњиво руковођени Теофиловићевим књижевним и архи-
тектонским наклоностима били необично практични (ма ко-
лико се неком разговор с мртвим војницима чинио непрак-
тичним) и господин Теофиловић је тако сазнавао бројне по-
јединости о подземном свету, теми, уосталом, врло популар-
ној на прелазу векова. Попут упућеника у стазе што воде ка 
Јелисејским пољима, мртви су Теофиловићу, указујући до-
душе на правац ка Београду, с којим су, како се испоставља 
сви били једнако добро упознати, саветовали којим рукавцем 
да се упути, где да потражи тајни улаз у земљу, на ком под-
земном излазу да се освежи водом, које речи да изговори 
уколико му се поставе питања.“ 

Атанацковић у роману Лузитанија реконструкцију фак-
тографско-документарног претвара у сплет ,,нових мера“, 
продор ауторских дигресија и надградњи које подразумевају 
,,неочекивани угао“. Његово стваралачко исходиште у знаку 
је потраге за обухватним и многоструким вишесмисленим 
казивањем у коме се биографије јунака рашчлањују у фанта-
стичне детаље, а ,,привилегована идеја“ трагања за дубљим и 
смисленијим значењем људског живота и посланија добија 
на замаху и значењу. Чини се да се унутрашња прича напаја 
на историјском материјалу који превазилази себе свесном 
трансформацијом и фантазијом. У симболу појаве животи-
ња, препарата из природњачком музеја писац остварује ми-
тоепске вредности. Вашари, лутке, чудесне животиње, људ-
ска бића са животињским главама – главама зеца, лисице, 
медведа, јазавца призивају гротескну фигурацију као на сли-
кама Леонида Шејке. Митопоетска вредност симбола и асо-
цијација шири свој круг. Фиктивно-документаристичко, 
окупљено око психијатријске болнице у Београду за време 
Првог светског рата, претвара се у литерарни подухват гро-
тескне луткарске представе набијене митопоетском симбо-
ликом. Симболичне вредности и значења прелазе у први 
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план текста. Могућности литерарне артикулације досежу 
највиши ниво и отвара се нови видокруг приче која доноси 
митску боју, симболично чини наративне слике још нагла-
шенијим у односу на историјско-реално: 
,,Потребно је истаћи и то да миш-Читрагупта, по Теофило-
вићевом схватању, није ни у једном тренутку престајао да 
буде човек-Читрагупта, макар у потпуности стицао мишије 
обличје (о коме, додуше, Теофиловић никад не извештава 
као визуелном доживљају, већ он просто зна да је Читрагупта 
у мраку постао миш), те да је својим преображајем постизао 
тек нешто виши степен људскости: постајао је, наиме, човек 
вредан пажње.“ 

У роману Лузитанија често се јавља иреално у ствар-
ном. Тако се образује посебан ефекат чудесног и фантастич-
ног. Померена значења се модификују у животима др Стоји-
мировића, Теофиловића, Арнота, Ходека... преко граница 
зачудне и парадоксалне имагинације. Фантастика, чудесност, 
онострани свет изграђује се у ткиву романа наспрам нефан-
тастичног, реалнога света смештеног у простор и време 
Првог светског рата. Решења и остварења чуда дата су у ро-
ману у изврнутом светлу, у паралелном пољу хипотетичких, 
односно другачијих могућности. Тонући у иреално, писац 
остварује комбинаторички поступак који значи умножавање, 
умногостручавање преко граница омеђеног и одлазак у неку 
другу димензију. Атанацковић својим романом не даје стање 
утисака којима је нешто докучено, разрешено, коначно 
остварено, већ слика стање које је збркано, дато у назнакама, 
слућено, чулно. Догађаји, ствари, појаве нису размршене, 
већ растављене, смисао се губи у вишезначности, он се више 
слути него што се открива. Свет романеске замисли Дејана 
Атанацковића није ,,једноставан“, већ замршен, значењско 
исходиште стално измиче, а људска судбина се остварује у 
многозначности. Писац остварује причу која је иреалнија од 
фикције, изворна прича сачињена је на фону познатог мате-
ријала који се надграђује и обртима постаје чудесан и иреа-
лан. Игра опозитности стално је присутна, стварни јунаци 
попут Теофиловића и Арнота претварају се у фикцију и 
заблуду, јављају се на размеђу стварног и нестварног. Пре-
моћ чуда над разумом постаје образац и обележје ове прозе: 
,,У постељи, зачудо неупрљаној крвљу, лежало је грофово 
огромно, распорено тело, а у том раскошном трупу, расече-
ном попут дивовске рибе, пред поданицима се пружао поглед 
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на утробу сасвим налик брдовитом пределу: шумарци и ли-
ваде, речица што је протицала благом долином, осунчани 
воћњаци и поља, а онда спазише најпре своје село, а затим и 
суседна села, јер читава грофовија беше израсла у грофовом 
трбуху. И премда је све наизглед било исто, сваком би јасно 
да је тај крајолик другачији, попут неког доброг огледала.“ 

Дејан Атанацковић својим романом границу између 
прошлости и садашњости не дефинише на основу знања 
омогућеним историјском дистанцом, већ на основу продора 
прошлости у наш садашњи живот, где се прошлост оглашава 
бројним продорима ,,потиснутог и заборављеног“. Нешто 
што је било под велом заборава враћа се и испољава траума-
тичним доживљајима, архетипским страховима који се нису 
упокојили и враћају се у виду повратка познате историје коју 
писац продубљује враћањем света с ону страну историје на-
сељеног духовима, вампирима, митским бићима, чудесним и 
преображеним животињама. 
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Душан Стојковић 
 
 
ПЕСНИЧКО СВОЈЕВАЊЕ СЛОБОДАНА ЛАЗОВИЋА 
 
(Слободан Лазовић: СТАРАТЕЉКА СЕНКА/ ВАЗДУХ НА 
НОСИЛИМА, Просвета, Београд 2016) 
 

Слободан Лазовић је песник ко-
ји се ни на једног песника не угледа. 
Пише поезију за свој грош и осуђен 
је да књижевна критика пролази 
мимо њега. Али, онда када многи од 
набеђених, и стога незаслужено на-
добудних, неосновано у антологија-
ма нaшег песништва разбашкарени, 
песници сасвим заслужено мину и 
нестану са наше песничке сцене на 
којој по вредности певаног никада 
заправо нису ни били – доћи ће ње-
гових пет минута и тада ће се не-
сумњиво и видети да српска поезија 
у њему има песника који је свој и 

песника који се не може, и не сме, заобићи. 
После збирки Стопе на води (2013) и Видљиво и потом / 

Подвезице за глас (2015), пред нама је и трећа песникова сти-
хозбирка. Првом  је показао како прави песник јесте и наг-
нао нас да се приупитамо зашто је толико дуго чекао да би то 
обзнанио и нама, читаоцима, а наредне две су то потврдиле 
на најбољи могући начин. Слободан Лазовић има читав низ 
тема и има такође довољно умећа да са њима изађе на крај. 
Ако изгледа да се његове песме веома брзо нижу једна за 
другом, могуће да је то последица акумулације песничке 
магме у песнику и – ако се кладити можемо – сигурни смо 
да се он неће зауставити на досегнутом. За разлику од 
песника-пужева којима је обиловала и наша поезија, он је 
песник-динамит, а ни у њима нисмо оскудевали. Само, мно-
ги лирски динамиташи пуцали су погрешним направама и 
правили само пролазну и непријатну буку. Прасак његових 
песама с разлогом се чује и далеко одјекује.    
Као и претходна збирка, и ова о којој пишемо има двострук / 
двокрак наслов (други не „објашњава“ први, с њим је потпу-
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но равноправан и могу, ако им се усхте, слободно да мењају 
места), а исто важи и за називе циклуса који су у њој и за по-
јединачне песме које су се у циклусима и збирци обреле. 

Циклуса је у књизи пет: „Ћутање очима / Ваздух на но-
силима“, „Пузање привидом / Вртлог у млеку“, „На жици 
ослушнутог / Глас о жишку“, „Најдаљим / Токови струјањем“ 
и „Оставе говорне / Оскудице и признавања“. Први и четврти 
имају по дванаест, а други, трећи и пети по једанаест песама. 
Наслови су суштински амбивалентни: мање „покривају“ пе-
вано, а више загонетају. Нумеричка игра бројем песама бла-
го „узнемирава“ хармонију, показујући да и складност не 
мора да буде савршена да би – оксиморонски – савршена би-
ла. Намерна одступања од онога што се унапред предвидети 
могло, мале „напуклине“, ту су да заинтригирају читаоце и 
натерају их да Лазовићеве песме нипошто не читају на прву 
лопту. Барем, не једино на њу. Оне су сигнал да сложеним 
читањем приступимо сложеним песмама. 
Наслов збирке „ломи“ се на два саставна дела који, засебно, 
постају саставни делови наслова двеју песама из првог 
циклуса књиге.   

У поприличном броју песама део наслова се пресељава и 
у завршне стихове песме. Тако се затвара круг. Сама песма 
онда дође оно између. У некима, међутим, део наслова се на-
лази на самом почетку песме. У некима, пак, оно што је из 
наслова споменуто у првом, опетује се и у последњем стиху. 
Ово је експериментисање / модел структуирања песама на 
лазовићевски начин и с њим се нисмо сусрели у збиркама 
других српских песника. 

У самом језгру Лазовићевих песама налази се оксимо-
рон:  Ћутање очима (у наслову првог циклуса), неми звук 
(„Ватре, и плен њихов / Улазак у звук“), Свет је истовремено 
стабилан, као несталност („Чежња и потомци / Ивице нових 
светова“).   

Он је тај који песме ка хумору, најчешће црном, готово 
бастеркитоновском, скоро увек и апсурдном, упућује: Све 
чешће пешачим небом / приземан посао кад се попнеш себи на 
главу, / босом ногом газиш кроз посну чорбу („Небо / Глава“), 
Гледано одозго, испод стопала надоле, / глава је небо које би 
свако да прекраја (Исто), ... Наслагани су врли светови / у 
суд... („Чаша, и пехар / По мери која мотри“), Изнова самоу-
биством завршавају дани („Ватре, и плен њихов / Улазак у 
звук“), Смрти су врапци подземног и иза светова (Исто), по-
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томци чупају претке из репе (Исто), Жути небески пас, / 
четвороношке оставља стопе по своду („Луталица, небеска, и 
по мени / Свитање, одозго“), И сам се клатим на усправљеном 
конопцу, / коме је стих најтврђе у чвору и немилосно / код џе-
лата („Између себе и поретка / Данас и сутра“), Наредним 
кораком, / из места, прескочићу заувек самог себе (Исто), У 
дан улазим опрезом: / погледам прво у себе, да ли сам ту („Овај 
дан / Најдубље што бди и зове“), Мислим да сам прозор, / јед-
ва видљив и уобличен, / кроз који улазе и излазе овај и други 
светови (Исто), Опет идем далеким и опречним – собом 
(„Најдаљим – собом / Пут кад га нема“), Ђаво је бог у лошим 
временима („Обреди, и противно њима / Дуж тела, леду гра-
бећи“), И бог је ђаво у добрим временима (Исто), Младежи у 
срцу моме / препричавају што очи виде, језик додирне, / дла-
нови помилују, веселе се и мрште (Исто), залају будни трену-
ци („Јек и одјек / Гласови и погласја“), Теку: воде к небу, небо 
своме у времену („Миг / Новчаница“), Течем, спирајући нај-
ближе и тренутно, / остављам душу земљи, наново / дижем 
тело к небу („Воде / Срце“), И срце, једина моја несрећна љу-
бав, / пузи пред свиме што чини живот (Исто). На делу је 
особена лирска буфонерија. Не зна се (губи се свака пред-
става о томе, о сигурности / утемељености да и не говоримо) 
шта је горе, а шта доле, шта је узвишено, а шта опако, шта 
божанско, а шта ђаволско. Увек елементи једног постоје у 
оном другом и тешко их је – ако је икако и могуће – разлу-
чити. Песнички субјекат непрестано клизи, креће се нагоре, 
али тако што себе прескаче или тако – још апсурдније и ко-
мичније – што се себи самоме на леђа и на главу пење. Чак 
се и глаголи „преоблаче“. Људско кретање, на пример, пре-
меће се у течење. Песнички субјекат, у крајњој инстанци, 
себе самога као дрвеног пајаца размонтира и онда се тако 
изнова склапа да телесне пазле намерно помеша и изукршта. 
Истовремено, као да се може све али стога што се не може 
ништа, као и да се не може ништа јер се може све. Читав свет 
је у овом песништву љуљајући свет који се намерно сваког 
ослонца лишава да би истодобно на свим странама и у раз-
личитим временима био.    

Написано важи и када је о синтагмама и песничким 
сликама (њихова метафорика превасходно је и сама апсурд-
на), које су унутрашња магма која се овим песмама разлива, 
реч: преливали би рат у мир („Чаша, и пехар / По мери која 
мотри“), Ватром, приручним паклом („Ватра / Имање“), ... 
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словних вешала и крстова, / кука и клинова, / оштрица и јама 
(„Запис / Слив“), слив рукописаног (Исто), до клин-чорбе се 
приспева тако што) Јутро се забија клином светлим / под 
нокте дану а сутон ће га тамним / избити на другу страну 
(„Клинови / Старатељка сенка“), клин рођења (Исто), Ћутњу 
избија звук (Исто), Вапајима дише тама („Луталица, небеска, 
и по мени / Свитање, одозго“), мрак, боем (Исто), Дршће бу-
дуће под слепим оком сунчевим („Садржај погледа / Набор на 
равном“), љубавнице усне шапћу: / полако, времена и тако не-
ма (Исто), Буја коров свакодневља („Новогодишњој јелки / 
Мали болови“), Недостаје ми неколико живота / да употпу-
ним ранији („Недостајуће у вишку / Познати и убројити“), 
Време је носач нестварном, / стварност га краси сећањем као 
наушницама („Недостајуће у вишку / Познати и убројити“), 
хладноће потежу ножеве, / врућине јаре ватре („Пред зиму / 
Стакло, боје у њему“), Бивше облачи / кошуље будућег и личи 
на себе (Исто), Дисање / својом звучном азбуком записује траг 
/ стварног и нестварног, и резбари ивицу / између („Млеко и 
хлеб / Лет“), насрће ноћ / на устајалост таме („Болест, по 
себи / Чекајући дан“), На колац сатни набијено сећање окреће 
се / око себе (Исто), Тонем, у небо, ситни парчићи смисла / 
окрећу распоред наопачке, из земље / изникао, дубље могу још 
само у небеско. / Овако ми шапће грленим гласом изгнаник / у 
мени... („Небо, изнад и испод / Тонем , у изгнанику“). Оне 
као да су из најекстремнијих надреалистичких (ове као 
„припитомљене“ дадаистичке видимо) песама стваралачки 
„позајмљене“ е да би се заиграло још једно ускомешано, за-
ковитлано, урнебесно песничко коло у којем је поезија та 
која диктира животу какав ће бити а живот се у њој као свом 
највећем огледалу непрестано огледа. Добија се, на крају, 
нешто налик на паралелни живот који, трајући упоредо са 
оним у којем стварно јесмо, нимало мање стваран, бива.   
Наслови као да садрже „одјеке“ онога о чему је у песмама 
реч. У њима се упућује на оно чему песме стреме, на хармо-
низацију лирских крхотина. На делу је непрекидни мрвеж и 
врвеж. Право тумбање простора: негирање основних закона. 
Једнако, и  „превртање“ времена: негирање, такође, основ-
них темпоралних закона. Ускомешаност која је једини 
песнички закон, јер поезија није, никада није ни била, „пре-
сликана“ стварност. Она није ни нека паралелна стварност. 
Она постоји сама по себи. И једино тако. И једино таква. 
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У Лазовићевим песмама, звуковно сасвим засићеним, 
јавља се и „разбацана“ рима. Као потенцијалне неологизме 
уочавамо погласје и предзимље. Основне речи-теме су: кре-
тање (увис), одјек, равнотежа, течење. Оне које не налазимо 
у песништву осталих српских песника. Но, песник се не кло-
ни и посредних цитатних места. Када у песми (и њен наслов 
упућује на песника с којим је доводимо у везу) „Бараба и ва-
габунд / На плакату“ нађемо стихове Луталице, ваздух и мој 
живот, / вуку се улицама препуним плаката, сетимо се Рада 
Драинца. Када у песми „Уплитања / На свом огњишту“ дође-
мо до стихова Ветар уврће стас и разноси ваздух: / тако осе-
ћања изнова ломе моје тело или Путујем: боље измиче, наред-
ном стижем, падне нам на памет Стерија. Песма „Србија / 
Дах“ може се читати напоредо (ни у једном од наведених 
примера не доводимо у питање оригиналност Лазовићева 
певања) са песмама Оскара Давича.  

Лазовићеве песме имају, кубистички изломљену, „при-
чу“. Пуне су веома ефектних анжамбмана. 

Последњи стихови последње песме у збирци – „Уплита-
ња / На свом огњишту“, гласе: и на паучину се натичу моје 
речи: / рашчињен прошлим служим последњем. / Дозлогрдно 
место не држи ме у себи. 

Песника Слободана Лазовића, напротив, свако место у 
себи држи. Он је одавно суверени господар песничког про-
стора и његове песме нису и неће, убеђени смо сасвим, ни-
када дозлогрдити, на жалост веома ретким, али тим драгоце-
нијим, читаоцима и љубитељима поезије. 
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Бошко Ломовић    
 
 

КАД ЈЕ ИНСАН ВАЗДАН НА ГУБИТКУ 
 

(Цвијетин Ристановић: СВАКИДАШЊЕ ПРИЧЕ, Свет књиге, 
Београд, 2017) 

 
Цвијетин Ристановић (1937) је 

деценијама трасирао свој пут у 
књижевност процењујући вријед-
ности онога што су други стварали 
у belles lettres. Тако је, између 
1990. и 2014. године, настало ње-
гових девет књига. У истом раз-
добљу је приређивао изборе пое-
зије и прозе за дјецу, а као универ-
зитетски професор, бавио се школ-
ском лектиром према наставним 
плановима и програмима у 
Републици Српској и БиХ, из које 
дјелатности је настало још дваде-
сетак књига. 

Збирка Свакидашње приче се, уистину, јавља као изнена-
ђење које се није очекивало, јер заиста је мало пишчевих 
пријатеља који су знали за покоју његову причу, написану и 
објављену или до ове књиге уопште необјелодањену. Но, оне 
су постојале, штавише не од скорих дана, а само њихов тво-
рац зна што их је до сада скривао. 

Ристановићева кратка прича није само ауторов особни 
наратив о догађају и његовим актерима у одабраном време-
ну и простору, већ и прилог теоријском заокруживању никад 
докрајченог дефинисања овог жанра. Сигурно је само једно, 
а то је да је кратка прича на свим европским језицима – 
кратка прича: short story, рассказ, una historia corta, eine 
kurze Geschichte, une histoire court. Свако од ових имена 
упућује на квантитет штива, иако и то може да буде веома 
релативно, јер Давид Албахари истиче да ова проза нема де-
финицију и да „кратка прича може да буде једна реч као и 
текст од стотинак страна“. И ту је Албахари у праву: кратка 
прича је и Дијете Миладина Ћулафића од само 57 ријечи, 
тек мало дужа Кафкина Путник у трамвају, а за некога и 
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стотињак пута обимнија Кројцерова соната или Проклета 
авлија. 

Давно је Исидора Секулић примијетила да је „најсиро-
машнија наша покрајина најбољи приповедач“. Свакако је 
имала у виду приповједаштво Петра Кочића, Иве Андрића, 
Меше Селимовића, Бранка Ћопића... Не заборавимо ни пле-
јаду социјалних писаца између два рата које је својевремено 
подробно освијетлио Станиша Тутњевић („Веселин Масле-
ша“, Сарајево, 1982). Историјске околности на простору од 
Дрине до Сане су обликовале не само менталитет, већ и на-
чин размишљања, однос према животу, створиле специфич-
ности значењских прелива у ријечи и реченици. Ристановић 
је само нови камичак у том мозаику којем је судбински пе-
чат утиснуо познати ајет из Кур’ана. Тако су безмало сви ју-
наци Ристановићевих прича мали људи „ваздан на губитку“. 
И родитељи који продајом једине краве могу да спасу само 
једног од синова близанаца; и син који се, градњом нове ку-
ће, не лишава доживотног ожиљка старе куће „која прокиш-
њава“; и брачни другови којима банални, непотребни неспо-
разуми уништавају живот (Свакидашња прича); и стидни 
усамљеник који покушава да љубавни живот обогати путем 
огласа на интернету (Превара); и родитељи које је рат, и фи-
зички и емотивно, раставио са рођеном дјецом (Располуће-
ни); и човјек у чијем се сјећању јавља мирис мајчине дуње из 
дјетињства, јавља се кад ни мајке ни дуње одавно нема; на 
губитку су свакако и жртве кобних смрти које се дешавају 
необјашњивим потезима усуда, као и наратор у истој причи 
(Има и горе) који се туђим несрећама тјеши. У ствари, не са-
мо у Ристановићевом случају, озбиљно се поставља питање 
да ли је могућ настанак вредног књижевног дјела „на дивану 
све дуван пушећи“, а без несреће и трагедије појединца или 
групе, без људске катастрофе и катаклизме каткад и у 
библијским размјерима. Није ли тако од Хомера и Шекспира 
до Шолохова, Толстоја, Драјзера, Ремарка, Зилахија, Црњан-
ског...?  

Има кратких прича у којима је догађај из стварности са-
мо „шлагворт“, све остало је имагинација. У другима, пак, 
стварност и творчева надградња се равноправно носе. Трећој 
врсти би припале приче у којима је живот рекао све – нема 
ту шта да се измишља. Овој врсти је најближе Ристановићево 
приповједаштво. Нема експозиције, рукаваца, празног гово-
ра који може негативно да утиче на њену коначну вријед-
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ност; одмах имамо догађај и актере. Да ли је амбијент аутен-
тичан, догађај стваран и имена преузета из догођеног, како 
се то читаоцу увијек чини да јесте, није битно. Важно је да се 
све десило како је описано, а ако није, онда се могло или 
може десити. У томе је епска снага Свакидашњих прича: фак-
тографија, блискост читаоца са ликовима, поистовјећивање 
са њиховим судбинама, одсуство артифицијелног калемљења 
и „појачавања“. Све је савршено једноставно на начин на ко-
ји то, по једној дефиницији, кратка прича тежи једноставно-
сти.  

Иако смо се већ напред усагласили да „кратка прича 
може да буде једна реч као и текст од стотинак страна“, оста-
јемо, ипак, приклоњени оним теоретичарима који, у кванти-
тету, праве разлику између short story и приповијетке, нове-
ле, романа. И не само у квантитету. Ристановић је ту досље-
дан: ниједна прича не премашује десет књишких страница и 
ни у једној се „материјал“ не расипа и не разуђује – један је 
догађај и најнужнији број ликова потребан да се story зао-
кружи, да не буде ни слика више ни слика мање. 
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Славица Јовановић 
 
 
КОПЉЕ СВЕТОГ ЂУРЂА У ОВИМ ГОДИНАМА 
 
(Љубиша Ђидић, THE LANCE OF ST. GEORGE/ КОПЉЕ 
СВЕТОГ ЂУРЂА, Zora publishing, двојезично, превела на 
енглески Мирјана Радованов Матарић, California, USA 2016) 
 

Љубиша Ђидић, принц од Ра-
сине, витез лазарички, пише Копље 
Светог Ђурђа у коме као у неком 
омнибусу прибира своје омиљене 
теме, сан о Косову и Србији, своје 
молитве, своје песме љувене. 

Рањених груди, још витак, лута 
својим митским пловидбама и мо-
ли за мир шумских црквица по Ра-
сини, за побијену српску децу, за 
избегице, за непријатеље. Болно уз-
несен, у вапају Господу да спаси 
пострадале, невино узвикује: Мене 
још немој! Јер не може још Љубиша 
овакав тамо, као у истоименој пес-

ми. Још није завршио све што треба, још није затворен његов 
дневник усхита и узлета, заноса и атерирања. Крхак као 
младић, још чека, одлаже године невичан крају и његовом 
сувом лишћу. Жудан живота зна да ће још искати неко њего-
ву страст и његову сузу. 

Плаче и краљ Милутин у песниковој слици грачаничке 
архипатетике и архитуге. Недавно, кад бејах у Грачаници, 
радосна између две фреске на два супротна зида који се ско-
ро додирују, седог краља Милутина и млађане краљице Си-
мониде прво сам се сетила Љубишиног стиха: Милутине, 
свети краљу сви ти краду Симониду. Сав у митоманији ко-
совској, у његовом стиху још језде и Лазар и Милош и остали 
причасници са кнежеве вечере. Песник следи ону звездану 
линију осветника косовског завета и живи време епско кога 
је тако мало у овом нашем времену.  

Истовремено, он је и песник Мораве, свете српске реке, 
тројеручице, водоплавнице. Морави се обраћа као мајци која 
лечи љубављу, сољу и хлебом. Она је симбол непребола, вен-
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чања госпође Јелице и војводе Пријезде, љубави која васкр-
сава и после смрти. Морава је и разводница и разбистрица и 
повратница и водитељица и видарица свеколиког српства 
које се у њеној води огледа и разлива тројеруко, на три стра-
не као у светом тројству. Из Мораве се рађају и у њу залазе 
српски јунаци и чеда бројна која у њој добијају и причест и 
знамен. Морава еманира све оно што је у српству бујно и 
благородно, плодно и хлебодарно. Морава је и крсно погру-
жење и појилиште за атове јуначке и птице небеске. Она је 
иманентни знак Ђидићевог песништва и стални топос његове 
иконографије. 

Значајан део поетике принца са Расине заузимају и 
песме љувене. Ту је Љубиша Ђидић попут младог трубадура 
занесен, еруптиван и страствен. Његова драга постаје све-
времена, спаја младићке године са садашњошћу, чува читаву 
вечност мирисе свог младог тела у орману песникове остав-
штине и метафорама Васка Попе. Она је и чедна и чулна, 
вечни женски принцип који обитава у рајском врту. Она је и 
безгрешна драга и варљива химера, њој упућује све своје 
нежности и жудње. Она је кушачица ватре, снена заводница, 
неодољива, вечна девојчица. Њој поручује: 
 

Ал за све те кушње касниш, 
твоју библијску јабуку 
већ сам загризао  
вољена! 

 
Песник се предаје „господарици своје нове азбуке“, сав 

ломан моли да због своје несанице макар пола сата у Варша-
ви плаче. 

Све је био спреман да учини због љубави и оно што се 
не сме, могао је прокоцкати домовину и побећи из војске, 
променити смер локомотиве од Сталаћа ка Крушевцу, могао 
је продавати њене дојке и заштитити њене бутине од пужева 
који су у галопу јуришали на њу. Његова драга и дионизијска 
и орфичка постаје аксиом, непромењена, не могу јој ништа 
ни људи, ни градови, ни време. Она усисава библијску росу и 
храни се херувимским јабукама као вечно женско, као пра-
драга, варљива Ева. Она је лепа и нага као анђели, она је 
чедна и прозирна као кристал и снег, она је синергија и спој 
супротности. У њој се укршта и песников поетски код, кључ 
за разабирање његове поезије. Она је симбол Ђидићевог бек-
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ства и оправдање за све глупости из младости, за узлете и 
падове песниковог будног сна. Његова љубав постаје космич-
ка, брише земаљске стеге и границе и сели се у предграђе 
сунца и архиљубави. Никада Љубиша Ђидић не може остари-
ти јер не може престати да воли и да се повинује лепоти. 
Естета по опредељењу, чежњив по осећању, слаб пред својом 
господарицом он ће јој певати док год има гласа и самоглас-
ника мелемних да му у грудима гасе угљевље и језде дале-
ким једрима жеље и љубавне страсти. Етеричан је попут 
Црњанског и чулан попут Давича, модерног проседеа и сен-
зибилитета. Има у њему и љутитог змаја и вилењака, пише 
он својој драгој и оде и химне и поклања се безмерној и бес-
крајној сили љубави која све превазилази. Понекад је гледа 
оком уметничког фотографа, понекад оком пронађеног са-
брата, понекад оком коњичког официра који носи копље да 
њиме распара шавове њеног капута и њених подвезица. 

У циклусу Изгнанство Љубиша Ђидић пева са свога 
Ponta из своје тачке изгнанства о свему што га мучи и опте-
рећује његову свакодневицу. Ту је пре свега жал за изгубље-
ним друговима из генерације над којима песник вапи неу-
тешно: 

 
Тако нас је мало остало 
пријатељи 
на прсте се можемо избројати. 

 
Сетан је пред чињеницом да „све више нас је којих је 

све мање“. Његови пријатељи, његова генерација полако од-
лази, а Господ и даље нуди само љубав да преостале учврсти 
на њиховом крсту. 

„Нек се нађе још понешто, пријатељи“, узда се Љубиша 
Ђидић да није све изгубљено и да нећемо сасвим нестати. 
Нек се нађе још понешто и за ону коју је безмерно волео и за 
Мику Циганина и за његовог Змаја од Ноћаја, његову рагу не 
већу од јарца и за песникову генерацију која је заборавила да 
се додирује ногама испод стола. Нек се нађе још понешто у 
праменовима магле која односи у неповрат и смех и сузе и 
сећање.  

Носталгичан је и тужан због мајстора који су отишли, 
завршили и темељ и кров и димњак. И после тог животног 
фајронта, за утеху остаје неко ко куца на вратима и носи вр-
шак копља Светог Ђурђа. То копље пара самоћу и постаје 
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метафора за песника витеза. То копље разгони непријатеље 
на буљуке, дохвата небо и божје розете. Њиме Љубиша Ђи-
дић јуриша на утваре и егзистенцијалне страхове, бори се 
против тмине око нас и у нама, за своју и сваку другу гене-
рацију која још увек уме да љуби и сања. 

Ове неодољиве песме имају фон нежности и миља, 
имају и бистрину Мораве и дубину песникове љубави за не-
именовану драгу, али и за човека разапетог у дихотомији 
својих жеља и могућности. Оне носе сенз младости, импли-
цирају једну пијану ноћ у којој су још увек били заједно Мо-
ма, Небојша, Пера и Мита. Тематско-мотивски она повезује 
етно-патриотске тонове са љубавним и рефлексивним стихо-
вима. Љубиша Ђидић је осетљив попут струне која трепери у 
зраку и производи сетну музику сећања. Љубав је непролаз-
на, жива, а песник своју глад за њом евоцира вечитим жаром 
у грудима. Жена је пут у еденске вртове и лирске опсерваци-
је на ободима песникове јаве. У тој визури песник је трагач 
за оним најтананијим стихом, надстихом којим би описао 
своје усхићење љубављу као лајт-мотивом овог песништва. 
Тим стихом Љубиша Ђидић бори се против ефемерности и 
трошности. Тај стих је његово копље којим дотиче светла и 
далека сазвежђа наше поезије. 



107  

Чедомир Љубичић 
 
 
КАД ЈЕ НЕБО ВЕЗАНО ЖИЦОМ 
 
(Александар Новаковић: ГЛОРИОСА, Књижевна радионица 
Рашић, Београд 2017) 

 
Замислите нову реч за свако 

појединачно уметничко дело! У 
свакоме од њих појављује се друга 
боја, и за свако од њих створени 
су други нерви у механизму чове-
ка. 

У најновијем роману: Глорио-
са Александра Новаковића (Бео-
град, 1975) врсног и признатог 
мултимедијалног уметника, инте-
лектуалца бритког језика, непо-
колебљивих ставова и непоткуп-
љивих уверења, темпераментног 
прегаоца кога не треба да брине 

конкретна вредност суда књижевних ауторитета. Само једна 
нова реч била би недостојна његовог досадашњег опуса и не-
сумњивог значаја у савременој српској прози тако да је нај-
сврсисходније посегнути за оним што већ постоји. Громогла-
сни урлик и непристајање на пасиван однос према догађаји-
ма из ближег и даљег окружења, из ближе и даље историје  су 
те речи, те водиље и путокази, које у обиљу боја искрслих из 
сваке наративне целине понаособ заокружују потребу Алек-
сандра Новаковића за приповедањем. 

У свим његовим досадашњим романима поетика плавет-
нила уткана је у саму срж слободе и мисли која из ње прои-
стиче. Ту и такву мисао овај стваралац од свог првог до по-
тоњег дела неуморно и непоколебљиво следи. 

У роману Глориоса, осликани су они пориви људског би-
ћа који се буни када је нечије небо везано жицом. 

Разабрати јединство у разноврсности не значи ништа 
друго до открити суштину, а откривање суштине најпоузда-
нији је показатељ интелигенције. Највиши степен интели-
генције је форма. А форма је симетрија, ред и одређеност и 
то су, свакако, најбитнија својства и лепоте и хармоније. 
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Управо су ови елементи носећи стубови романа Глорио-
са, исто колико и доказ да Александар Новаковић у свом ро-
мансијерском ангажману сасвим сигурно не припада оној 
врсти аутора који не знају да ли се више плаше сопствене 
храбрости или не могу храбро да признају сопствени страх.  

Глориоса, концептуално оригинална, тематски језгровита 
и убојита погађа читаоца баш тамо где треба. У дах. Не 
остављајући му простор за бављење нечим другим осим ма-
гијом читања. 

Главни јунак романа Глориосе је београдски правник, 
бонвиван, фудбалски репрезентативац, отмен и децентан, 
ваздухопловни ас Шпанске републике Божидар Бошко Пет-
ровић (у роману Глориоса – Душко Поповић). Никада потпу-
но заборављен, али и никада довољно допричан. 

У Шпанском грађанском рату учествује од децембра 
1936. године у републиканском ратном ваздухопловству. 
Оборио је седам фашистичких авиона и постао један од нај-
познатијих пилота из редова интернационалних бригада на 
страни председника шпанске републике Мануела Азање. 

Глориоса је сачињена од осамнаест наративних целина 
или боље рећи очевидаца живота, дела и смрти Божидара 
Бошка Петровића.  

Делови три исповедне целине из Глориосе на најупечат-
љивији начин доносе живописност ратних ужаса али и деми-
стификацију обичног човека и узвишеног идеала. Доносе 
снажан отисак истине да колико је човек важан идеалу – то-
лико је идеал важан човечанству. 

Божидар Петровић је дипломирао на правном факулте-
ту у Београду. У том истом граду се заљубио у авионе и ле-
тење и постао авијатичар. Са служења редовног војног рока 
као резервни официр војске Краљевине Југославије изашао 
је у чину поручника. Фудбал је играо у БСК – у, Југославији, 
Војводини, као и у фудбалској репрезентацији Југославије. Са 
осећајем за правду, хуманост и солидарност са којим је ро-
ђен и стасао у човека, због којих је још као дете добио батине 
од оца – жандарма, јер је бранио непознатог младог комуни-
сту, отишао је, у највећој тајности, у шпански грађански рат. 

У исповедној целини Филипа Драговца, доктора, капите-
на државне репрезентације Краљевине Југославије у фудба-
лу, комунисте убијеног у логору на Бањици од стране Српске 
Државне Страже Милана Недића, Александар Новаковић 
нам доноси прву велику слику ваздухопловног аса, навалног 
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играча, неодољивог љубимца узносљивих београдских госпо-
ђица. 

Знате, Душко јесте прождирао књиге и јесте прочитао 
Капитал али мислим да га, као ни бројни другови, није 
исправно разумео. Разумео је револуцију, диктатуру пролете-
ријата, расподелу добара али дијалектички материјализам 
није. То је као да сте хришћанин који зна за Нови, али не и за 
Стари завет. Али он је знао да другарски да све од себе, да ра-
зуме и, још више, да се бори за оне који су имали мање од њега а 
управо је то срце свих ствари. 

Нурија Цазалс, једна од ликова у роману са најснажни-
јом ауром хероине, каталонска списатељица и револуцио-
нарка, Душков саборац али и љубавница, читаоцу јасно, пре-
цизно и пластично доставља, као у каквој добро запечаћеној 
коверти,дан и догађај који ће главног јунака Глориосе пресе-
лити у вечност: 

Душко је знао да су фашисти често знали да глуме да су 
погођени а онда кад се заборави на њих, окрену и запуцају. 
Кренуо је за Фијатом јер је хтео да буде сигуран. Фијат је, у 
ствари, већ био фатално погођен и експлодирао је док му се 
Душко приближавао. Детонација је сломила крила Душановог 
авиона и бацила га на суседно брдо. Погинуо је како је и живео 
– непобеђен. Месец дана по његовој смрти на моју кућну адресу 
у Барселони је стигла црна кутија с Душковим личним ства-
рима. Био је 18. јул 1937. године. 

Активни учесници шпанског грађанског рата покривали 
су целу скалу политичких позиција и идеологија тог време-
на. Франкова побуњеничка страна је укључивала фашистич-
ке фаланге, карлисте и легитимисте монархисте, шпанске 
националисте и већину конзервативаца. На републиканској 
страни се борило већина либерала, баскијски и каталонски 
националисти, социјалисти, стаљинистички и троцкистички 
комунисти и анархисти свих боја. 

Трећу најзначајнију наративну целину романа Глориоса, 
чини исповедни оквир мајке Душка Поповића (алтер ега Бо-
жидара Бошка Петровића, ударне игле Фудбалског Клуба 
Војводина из Новог Сада) Виде Поповић у коме је стрпљиво и 
брижно наслагано све оно необориво и непорециво када се 
поведе разговор о судбини, човековој улози у сопственом 
животу, ужасима рата, пострадањима, искупљењима и нео-
проштеним гресима: 
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Шта му је пролазило кроз главу кад је гледао како је горе? 
Како је из овог дома стигао до јалове рупе у некој недођији где 
је бачен... И шта му је требала та Шпанија? Она и даље 
постоји, а Душка нема. 

Колико год понеки наративни пејсажи из Глориосе били 
горки, брутални и немилосрдни, што је, можда, у литерар-
ном свету (али и у ванлитерарном), онда када је нечије небо 
везано жицом – нормално, читав роман везује једна друга 
много мање опасна жица – љубав. Не љубав из романтичар-
ских побуда, не љубав која ће несвесно наивна славити жи-
вот и онда када нема шта да се слави, не љубав која је љигаво 
слаткаста и комерцијализована захваљујући мору просутих 
имбецилних флоскула са намером да постану дефиниције. 
Не, то никако не! 

Александар Новаковић категорију љубави поистовећује 
са категоријом слободе али ненаметљиво, на моменте стид-
љиво, а у сваком случају са намером да замрачене умове 
просветли истином да су љубав и слобода једно. Једно  не 
искључује друго и једно без другог не бива, не функционише. 
Једна песма ако није испевана из љубави према њој никада 
неће бити тачна, а ако је исписана из љубави – никада неће 
бити погрешно приказана, јер су деформације љубави верни-
је него и највећа математичка тачност.  
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Милица Миленковић 
 
 
СТИХ, А ОНДА И „СВАЧИЈА“ ПЕСМА 
 
(Данијела Радовановић: СВИ НАПУКЛИ СВЕТОВИ, Удружењe  
књижевника Србије/ Књижевна заједница Поморавског округа, 
Београд/ Јагодина 2017) 
 

Насловна синтагма „напукли 
светови“ нове збирке песама Дани-
јеле Радовановић представља ос-
новни процеп за улазак у ову поези-
ју особене тематике. Пукотине све-
това на које нам насловом указује 
песникиња јесу граничне линије 
између онога што је споља и онога 
што је унутра, а та су два простора 
имплицирана одличним артистич-
ким решењима и високим поетским 
стиховним конструкцијама које 
указују на самосвојан стил и 
особену поетику ове песникиње. 

Сви напукли светови јесу својеврстан низ емотивних 
стања лирског субјекта – жене, приказан огољеним момен-
тима из свакодневице и односом са претпостављеним који је 
дефинисан другим лицем једнине – ти. Отуда и сами насло-
ви збирке потенцирају апострофирање узорног читаоца који 
се на разини имплицитног спаја са мушким ликом и муш-
ким протагонистом неких песама. Комуникација са читао-
цем (спољашњим или унутрашњим) остварена је појавом 
императива у насловима песама („Пронађи песника у гоми-
ли“, „Немој све то“, „Мисли спорије“, „Погледај шта је но-
во“), коришћењем прилога и предлога (ако, опет, кад, тек, 
можда...), неодређеним/ одричним заменицама (неко, ничи-
ји) те негацијом („не пише“, „немам“, „немаш“, „не умем“). 
Наслови су конструисани синтаксичком јединицом која тра-
жи наставак, а тај наставак је управо у стиховима који сачи-
њавају песму. Но та синтаксичка јединица у бити је апс-
трактна или метафоричка те је неочекиваност тематско-
мотивског оквира у самим песмама управо оно што изнена-
ђује и привлачи пажњу читалаца. 
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Збирка песама Сви напукли светови није подељена на 
циклусе, али је остварена унутрашња херметична компози-
ција књиге чиме је указано на песме дуалитете (типа питање 
– одговор, ја – ти), али и на оне песме које се тематски могу 
конципирати као циклуси. Уколико бисмо условно направи-
ли овакву поделу, један од кључних тематских оквира био би 
онај о промишљању песме, стиха и поезије којим је песни-
киња Данијела Радовановић досегла посебан степен стилског 
обликовања песме и једну изузетну рефлексију у стиху. У ред 
ових песама улазе: „Све то једном постаће песма“, „Зашто се 
постаје песник“ и „Како се постаје песма“. Овај триптих о 
постању и настанку песме одређен је како глаголом „поста-
ти“ у насловима песама, тако и истом идејом. Женски лир-
ски глас у првом лицу саопштава: „Све то једном постаће 
песма/ И молим те и извини и није требало/ Све те сувишне 
речи /[...]/ Ако једном нађем храбрости/ Да негде успут/ 
Између два кварта/ Распустим косу/ / Из ње просуће се сти-
хови“, јер песником се постаје „Мало после препотопске ту-
ге/ Коју не би да кажеш свима гласно/ И нешто пре укалуп-
љене вашарске среће/ Од које се стари несмотрено/ Дан по 
дан/ [...]/ И још због неких/ Тужних неспоразума са светом/ 
Са мање-више срећним крајем“. Овај парадокс о тужном 
свету који има срећан крај јесте парадокс-процеп, место мо-
гућности, за постајање песником. На крају, кулминативна је 
синтагма-метаморфоза „постати песма“ којом се овај трио 
заокружује. Доносимо је исцела: 
 

Стих се мало жали 
Мало мисли и пева 
Док лута звеком и одјеком 
По парку и по камењару 
Стих се мало сања  
А мало пориче 
Док вуче се штаповима стараца 
По улицама навече од седам до девет 
Одлази па долази 
Укратко ради шта хоће 
Кад хоће и с ким хоће 
Све док једном не постане 
Нешто гласнији нечији уздах 
А онда свачија песма. 

(„Како се постаје песма“) 
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Ово програмско опредељење ауторке за кретање од једи-
нице (стих) ка конфигурацији у песми, јесте кретање од 
емоције лирског субјекта ка уопштавању и откривању емоци-
је целе књиге.  

Женски лирски субјекат ове збирке води читаоца кроз 
своје напукле светове, спојнице материјалне и духовне 
стварности, од којих се ова друга приказује кроз моменте 
сећања и успомена. Поезија која је пред нама саткана је од 
плотског, чулног и телесног што је основна категорија лири-
ке којом се баве савремене песникиње указујући на то да је 
један од могућих путева откривања идентитета у ствари 
свест о сопственом телу и његовом положају у одређеном 
простору. Код Данијеле Радовановић тај простор сачињавају: 
соба, улица, свемир, небо... Ради се о простору који је увек у 
служби метафоричке карактеризације лирског субјекта, али 
и који је на известан начин без јасног формалног обележја 
чему доприносе честе синтагме „пијана улица“, „напукли 
облаци“ и томе слично. 

Размишљање о песми као посебном свету који је наме-
њен свакоме ко уме да жели срцем („Ничија песма могла је/ 
Бити твоја“), о песми која може бити „дописана“, јер су све 
битне теме „давно пре ње“ „прохујале са вихором“ – у основи 
је идејни ниво књиге који тежи концепту вечности иако 
песникиња наглашава: „Не бих више да се бавим/ Општим 
питањима/ Ни на кратко/ Сад кад већ неколико пута за ре-
дом/ Губила сам вечност“. Али то је само привид-оквир суб-
јективног контекста збирке, јер се књига бави вечитим уни-
верзалним темама од којих посебно место заузимају однос 
песника и песме и однос жене и мушкарца, овај други у овом 
случају приказан кроз призму туге и меланхолије. Песники-
ња прелази читав један пут кроз четрдесет и девет својих пе-
сама да би од стања „немања“ или „немам ја много“ стигла 
до могућег поседовања „Можда ипак имам нешто“ и тиме 
указала на цело једно духовно прегнуће лирског субјекта ко-
ји својим чулима открива свет и светове борећи се за своје Ја 
и своје постојим међу напуклинама и процепима душе. 

Читаве песме Свих напуклих светова изграђене су на 
принципу проширене метафоре, тачније алегорије и прене-
сеног значења речи. У ред таквих песама изузетним арти-
змом осликан је свет „На пола пута“ где „Између бивства и 
умишљаја/ Урличу сузама/ Ни људи/ Ни звери/ И звери/ И 
људи“. То је она идејна раван ове књиге која сопство, бивство 
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и надреално, увезује једним појмом, а тај појам је Песма. 
Тачније стих, а потом и „свачија“ песма као могућност 
откривања истине кроз песникињино вјерују у императиву: 
„Веруј/ Ако још умеш/ Веруј/ Далекој песми/ Ако заборавио 
си/ Како да верујеш мени/ И мојој уморној/ Љубави“. 

Збирка песама Сви напукли светови Данијеле Радо-
вановић јесте збирка рефлексивно-љубавне поезије која се 
космогонијским иницијацијама креће ка откривању конач-
них истина и покушају дефинисања стиха и песме. Тај поку-
шај дефиниције зависи од емоције лирског субјекта. Иако 
као минус-присуство у овој збирци, мотив љубави је покре-
тач, заправо он је један од идејних носилаца књиге што се 
потврђује последњим стиховима у којима се тражи замена 
љубави и песме. Овде је љубав изнијансирана емоцијама које 
је прате од најсмиренијих стања душе до узнемирености чо-
вековог бића. С тим у вези стоје и осцилације исказане не-
колицином опонената: тугом, кишом, месечином, пијан-
ством, сећањем, духовним и плотским, жељама и њиховим 
(не)испуњењем. 

Збирком песама Сви напукли светови Данијела Радо-
вановић доноси један сасвим другачији начин певања упи-
сујући себе великим почетним словима међу женским пес-
ничким гласовима млађе генерације савремене српске по-
езије. Читаоцима нуди потпуно другачији угао посматрања 
ствари уводећи их у свој песнички свет, тачније вешто их 
водећи кроз напукле светове. У томе су основне вредности 
ове збирке и естетски потенцијали којима песникиња ипак 
саставља напукло/растављено изнова обликујући постојећу 
форму начинивши од ње оригиналан и препознатљив пес-
нички израз као пут ка новим певањима и могућим токо-
вима наше поезије. 
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Милијан Деспотовић 
 
 
СУОЧАВАЊА СА ЖИВОТОМ 
 
(Лела Милосављевић: ТРАГОВИ БОСИХ СТОПАЛА, Братис, 
Ужице 2017) 
 

Кратка прича, као форма при-
поведања, у себе сажето упија 
стварност коју треба исказати, како 
би се избегла непотребна објашња-
вања. Она је настала на битности, 
кроз беседу и њен садржај, као лако 
памтљива урезује се у свест читаоца 
попут новог сазнања. Њу као такву 
прате и уграђени детаљи есеја и 
афористичких мисли. У њој, како то 
пише Лела Милосављевић1 у својој 
књизи кратких прича Трагови босих 
стопала, „срца куцају наглас“. 

Ако знамо да уметност стварају 
знање и посвећеност, за приче Леле Милосављевић се може 
казати да је њих, поред ова два елемента, стварао и сам жи-
вот јунака ових записа. Сведочења и памћења на „боси“ жи-
вот подстичу на размишљање да је живот, у неким другим 
социолошким условима трајао и на просторима где нас тамо 
данас све мање има, и где нам је корен само закинут, у нади 
да ће рамонда духа нашег васкрснути. Свака прича је особит 
доживљај и оно што краси нашу књижевницу, јесте осећај за 
детаљ, „то јест врло лагано уочавање детаља и појединости 
који су заправо саме суштине приповиједања, које су еле-
ментарна супстанција ствари, било да се ради о понашању, 
спољашњем изгледу човјека или предмета, осврту, анализи... 
посебне су одлика ове прозе.“  

Трагови, први део књиге Леле Милосављевић, сачињава 
21 прича и оне у себи садрже записе наде, верности, узалуд-
ности, части, искуства... подсећајући да свако од нас има 
„дан без наде“, своје „невреме“, а како су то доживели и про-
живели јунаци ових записа, остало је овде у литерарним тра-
говима. Сваки запис беседнички јасан и језички тачан, про-
сто плени пажњу читаоца. Лела се клонила фраза и тешког и 
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нејасног језика, чије су речи у савременој прози непотребне 
и нама стране. Наша списатељица пише прозу стварносног 
живота и критички га осветљава посебно наглашавајући 
крајња стања каква је „самоћа“ где је „и зима дуга. Само је 
живот кратак“. Често кратак да се дочека жељено, али никад 
није лишен наде. 

Лела Милосављевић је својим причама дала тежину до-
гађаја, али ништа није лишила наде и зато се сваки тренутак 
живота мора одживети до краја („Клупа на три ногара“), а 
крај, његов лик јесте само суочавање са собом. Није ли сваки 
живот само траг босих стопала на путу ка суочавању са со-
бом, с оне стране? На том путу су „јорговани трпње“ и онај 
задрти став „да се мора знати ко је мушко“ (или шта друго ни 
близу томе) до тишине у којој би се возили „полако ка суд-
бини“. Оно што је на том путу пређено или није, остало при-
поведачу као мастило за исписивање, јесу животи који као 
аутобуси „долазе и одлазе. Као године. Као људи“ („Деведе-
сете“). А иза њих и нас, остају писма. Ова књига јесте необи-
чан збир различитих догађаја попут исповедних писама. А ко 
данас пише писмо, нада ли се ко да га добије, чека ли? То је 
поента скрајнутог живота који је одавно ушао у виртуелни 
простор: „Данас нема писама. Данас нема ни чекања али, 
чини ми се ни трајања“, записала је Лела. А умемо ли бар 
читати родословна писма и можемо ли приметити „очи не-
ба“ којима неко гледа „слике својих потомака“? Да ли је наш 
живот само наш или припада и онима који су припадали на-
ма? Онима који су нам оставили „змајева крила“ која мора-
мо предати потомству кад нам дође „дан без наде“. Треба и у 
„невреме“ мислити на „аманет“ да „међе и кантари не суде 
човеку“, а човек се за рад те две безначајности, у дугом низу 
времена лишио слоге, доброте и љубави. Те елементе живота 
Лела Милосављевић враћа на сцену своје прозе. 

Други део књиге, или пређеног пута иза кога остају „тра-
гови босих стопала“, које наша списатељица назива јединим 
именом – „Црте“, чине кратке приче исписане попут проза-
ида (поезија у прози) поетичко-философски зрело и са поен-
том о животу у који ваља веровати и учити како живети са 
оним што нам по законима природе једино припада: „Кад 
отвориш очи и севне прва мисао која те споји са животом, 
крене дан...“ 'Тада треба', каже Лела, знати свој Пут јер, 'Не 
живимо сви исто. И не сањамо исто.' 
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Лела Милосављевић пише о животу, али и свему оном 
што тај живот чини. Овом књигом је обула ципеле на његове 
босе ноге да достојно ходају временом. „Распони и раз-
новрсности њених тема откривају једну мисао која жели да 
буде присутна свуда где може бити изречена нека велика 
истина о човеку.“ (Јован Христић) А само она ко разуме 
вредно и вредности, могао је исписати овакву књигу. Њен 
прозаид „Нашла сам бисер...“ коме дајем наслов „Вред-
ности“, за то је пример. И да у овој књизи ништа више није 
написано до овај лирски оглед, било би довољно за књигу 
која тражи озбиљнији прилаз и њену анализу: 

 
Нашла сам бисер. На сасвим обичном, забаченом месту. 

Прави, саздан од изворног седефа. 
Очарао ме. 
Не припада ми, па га могу само посматрати. То и чиним, 

из дана у дан. 
Има дана кад осетим жељу да посегнем руком ка њему, 

али никад то не учиним. Разум ми говори да га заборавим, 
али, чудно ме вуче и ја му се враћам... 

Знам, питање је дана када ће га неко наћи, и узети. 
То ме брине. 
Да ли ће налазач умети да види и његову вредност? Да ли 

ћу и даље моћи да га гледам. 
Можда се буде поносно шепурио на нечијем врату... А 

можда заврши у оној радњи где се вредност мења за тренутну 
срећу... 

 
Књигу затвара циклус „Цртице“ исписан есејистичким 

одломцима и мислима које су изворни афоризам и поука да 
је живот велика школа и ко у њој не научи „додирнути 
мислима, не може ни рукама“. Руке Леле Милосављевић су 
пуне тих додирних дарова језика, душе и судбина. Иза сваког 
њеног књижевног уздарја остала је човечност и искрена са-
мокритичност на коју позива човека уопште: „Лепо је бити 
велики у својим очима, али, не заборавите, и други имају 
очи...“ 

Да, очи служе да виде, а гледање се учи. Хвала списа-
тељици на овој књижевној лекцији која се памти. 
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Драгана Благојевић 
 
 
ПОД ОКРИЉЕМ ТРАВА И СТИХОВА 
 
(Никола Дакић: ТРАВЕ, TNP, Београд 2017) 
 

Фебруара месеца ове године уг-
ледала је светлост дана књига пое-
зије Николе Дакића, а ово није ње-
гова прва објављена књига. Никола 
Дакић дипломирао је на Фило-
лошком факултету у Београду на 
Катедри за српски језик са јужно-
словенским језицима, на студијској 
групи Српски језик и примењена 
лингвистика. Објавио је роман Лидо 
(2014), књигу надреалистичкe пое-
зијe Surreal (2015), вински роман 
Винско путовање Такија Гулија 
(2015), фрагментарни роман Flem-

ing (2016) и антологију из страних књижевности Човек и море 
(2013).  

Збирка поезије Траве састоји се из три дела, од којих је 
први једна интегрална целина, као и трећи који је насловљен 
Путовање у Бангкок. Други део, средишњи део збирке, 
састављен је од 40 песама, а занимљиво је да прве две песме 
садрже посвету девојци са иницијалима А. О. – Почетак и 
Вече. Цела збирка и сва три дела збирке могу се посматрати 
на релацији која је одређује: природа – љубав – друштво. 

Прва целина написана је у једном даху, са једном иде-
јом, а како наглашава аутор суштина ових стихова је један 
период његовог живота у природи што можемо закључити на 
основу првог дела. Показује се да су у првом делу присутне 
својеврсне реминисценције из природе које доносе осећања 
инспирисана миром, док се траве њишу на ветру.  

Важно је нагласити да се у првом делу јасно уочава свет 
који је окружен природом и сав је уоквирен осећањима која 
се јављају у песнику. Тај први део кроз стихове на неки на-
чин прича причу једног човека окруженог природом у само-
ћи, у љубави, о човеку који открива ток својих сећања и 
размишља о суштини неког свог света далеко од друштва. 
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Доминантни су мотиви љубави, тишине, самоће, као и мотив 
траве који је посебно занимљив, а сви они откривају песни-
кове осећаје док је окружен природом, одвојен од свега што 
га гуши.  

Мотив траве је занимљив, јер стихови који се везују за 
тај мотив готово увек симболизују мир и безбрижност које 
доноси природа. Песниково виђење природе и осећања која 
се јављају приликом боравка у таквом опуштајућем амбијен-
ту у односу на релацију друштво најбоље се уочава у стихо-
вима:  
 

Везаних руку 
Срца 
Језика 
Осуђују те 
И чуде се што ниси срећан 
А ипак ту је шума 
Која ти ништа не каже 
И све своје речи 
Претвара у тишину. 

 
Дати стихови откривају осуду друштва у односу на 

природу која пружа мир, те на томе можемо уочити две опо-
зиције – друштво наспрам природе, од којих је прва окарак-
терисана немиром, а друга миром. 

Како уочавамо на основу првог дела збирке можемо га 
посматрати као својеврстан бег од друштва у природу и као 
проналажење мира души у таквом опуштајућем окружењу. 
Трава се помиње више пута и има битну улогу у целој збир-
ци, поготову када томе придодамо да је наслов збирке у зна-
ку природе односно траве. 

Кроз цео први део наслућујемо помало скривену теж-
њу песника, да се поистовети са травама и да покуша да 
достигне лакоћу њиховог кретања на ветру. Пред сам крај 
првог дела укључују се нови мотиви попут љубави која је да-
та кроз њену обнову, а самим тим и обнову живота, али нису 
искључене ни љубавне ране.  

Истакнуто место у збирци заузима други део који се 
састоји од 40 песама, а прве две могу се посматрати као увод 
и почетни мотив који се проширује кроз остале песме, а нај-
већи интензитет достиже у последњој збирци. 
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Најдоминантнији мотив који карактерише песме из другог 
дела је љубав, али се не заборавља ни мотив природе који је 
најинтензивнији у првом делу. Сами наслови песама на неки 
начин представљају мотиве који су удружени и на тај начин 
осветљавају главни мотив љубав. Већ по насловима песама 
Очекивање, Шум, Кораци, Блага је, Непал и Заборавићу да 
постојим можемо наслутити да се ради о сећањима и осећа-
њима која се везују са љубав.  

Последња песма Заборавићу да постојим оставља нај-
јачи утисак и доноси једну мистичну посве другачију слику 
љубави у односу на друге песме. Ова песма предочава најта-
наније емоције и суштину љубави вођену невероватном сна-
гом усмереном ка њеном одржавању и уздизању. Песник пе-
ва о бескрајној љубави и стиховима који су се нашли у 
наслову песме, исказује и одређује да је важнија особа коју 
воли од њега самог, што представља врхунац његових осећа-
ња – заборавиће да постоји како би се посветио љубави и ка-
ко би доказао колико је заправо она важна за његов живот. У 
сваком стиху осећа се набој снажних емоција и ова песма 
представља врхунац љубави:  
 

Заборавићу да постојим. 
Јер те толико волим 
Да је немогуће 
Престати са додирима 
Са речима којима робујем.  

 
Други део збирке нам омогућава да поред главног мо-

тива уочимо да је мотив природе и даље присутан у великој 
мери и у многим песмама је заправо љубав повезана са при-
родом. Девета песма носи наслов Трава и управо та песма 
повезује први и други део између осталог. Занимљив је и мо-
тив путовања који се јавља у песми Траве поред неких других 
тако да преко тог мотива можемо читати целу збирку као 
једно дуго путовање од природе до града и може се повезати 
и са последњим делом Путовање у Бангкок.  

За разлику од првог дела где смо имали сусрет са при-
родом и релацију природа – мир, друштво – немир, у другом 
делу поред мотива природе присутан је и мотив града. По-
миње се Београд, Душанова улица и друге неке асоцијације 
везане за град који је супротстављен природи: јежиш се од 
погледа на град како песник наглашава у првом, док у другом 
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делу као да пролази такав осећај јер се град везује за успо-
мене и за љубав.  

Последњи део збирке, песма Путовање у Бангкок на-
писана је 2013. године, а може се рећи да је импресио-
нистичка и на занимљив начин затвара збирку Траве. Песма 
се састоји од пет делова и сви они састављени су од наб-
ројених асоцијација који указују на дато путовање. Док чита-
мо те стихове који су прожети сећањима и асоцијацијама на 
путовање на неки начин стварамо слику и као да се и ми 
присећамо неког свог пута. 

Књига Траве Николе Дакића занимљива је по мотивима 
који су доминантни, а посебну дозу занимљивости допри-
носи чињеница да кроз читање стихова стварамо слике у на-
шим мислима. Посебно бисмо издвојили други део који је 
најинтензивнији и највише емоционално обојен, а карак-
терише га и ваљана идејна и мотивска комплементарност. 
Збирка песама Николе Дакића завређује пажњу читалаца и 
заиста је реч о једној занимљивој збирци, а у наредном пери-
оду очекујемо још песама од овог младог, перспективног 
песника. 





 
 
 
 
 
 
Раде Р. Лаловић 
 
 
ПОЕТСКО СЈЕЋАЊЕ НА БОЛ ХЕРЦЕГОВАЧКИХ 
МУЧЕНИКА 
 
 
АПСТРАКТ: У раду се говори о поетским мотивима и пјесничким 
сликама страдања српских праведника, невиних и недужних, а 
онда  и бранилаца вјере и отаџбине на просторима Херцеговине. 
Слике страдања прати бол и патња, али и узвишени сан о слободи и 
вјера у васкрсење. 
 
Кључне ријечи: страдање, бол, јаме, Пребиловци, жртва 
 
 

Под културом сјећања једног народа или неке друштвене 
групе се обично подразумијева преовлађујући став и однос 
јавног мнења према одређеним догађајима и појавама из 
историје или из културе тог народа, или те друштвене групе. 
Тај преовлађујући став, односно категорија сјећања се увијек 
и у значајној мјери разликује од историјске фактографије, 
јер сјећање је једна, обично емоционално обојена и на лич-
ном појединачном или колективном искуству заснована ка-
тегорија, а историографија би требалo бити заснована, само 
и искључиво, на чињеничном стању које одговара објектив-
ној истини. Али, и сјећање, и историографија су скоро увијек 
непосредно везани и усмјеравани општим ставом владајуће 
политике према конкретним догађајима у историји и према 
појавама у култури. То значи да владајућа политика, односно 
власт, у сопственом интересу, некад веома суптилно, а некад 
и суровом диктатуром, креира и став јавног мњења, и даје 
тумачење историјских чињеница у складу са својом идеоло-
гијом и политичким циљевима. Тако се скоро редовно јавља-
ју манипулације и чињеницама, и личним ставовима, и емо-
цијама, а онда и ставовима јавног мнења. Те манипулације 
су на нашим, и не само на нашим историјским и духовним 

САГЛЕДАВАЊА



124  

просторима често резултирале грубим кривотворењима 
истине и његовањем културе заборава умјесто културе сје-
ћања, јер истина владајућој политици и њеним циљевима 
никако није одговарала.  

О овој проблематици и о циљаном његовању културе за-
борава и о стварању кривотворене и историјске, и културне 
јавне свијести на просторима на којим вијековима живи срп-
ски народ, између осталих ауторa пише и Мило Ломпар  у 
књизи Дух самопорицања. 

Слабљењем титоистичких и антисрпских институцио-
налних снага на јужнословенском простору крајем 20. вијека 
у српској књижевности почињу да се јављају поетска ост-
варења чије централне поетске мотиве чине стравични зло-
чини  над српским народом. Ту књижевну продукцију која је 
још у повоју ми означавамо као српска поезија страдања и 
патње. 

Циљ изучавања ове поезије и шире схваћено српске књи-
жевности страдања и патње, по нашем убјеђењу је, да се 
осмисли и изгради култура сјећања, и то не сјећања на извр-
шиоце конкретних злочина, него само и искључиво на жртве 
злочина.  

У овом раду ми ћемо се ограничити само на поетске 
слике херцеговачких жртава у периоду од 1941. до 1945. го-
дине. 

Разматрање ћемо започети констатацијом да под капом 
небеском и нема тако малог географског подручја у коме 
има толико стратишта једног мирног и слободољубивог на-
рода  као што је српска Херцеговина. Та стратишта говоре да 
у Херцеговини Срби нису масовно страдали ни од глади, ни 
од жеђи, нити од природних катастрофа. Једини њихов гри-
јех и узрок свих масовних страдања  био је што су изнад све-
га вољели Христа и слободу. А вољети Христа и слободу оду-
вијек је значило страдати и за једно, и за друго и то не јед-
ном него много пута, па није никакво чудо што Обрен Го-
ведарица у својој поеми Корићка јама Херцеговину види као 
поносну стару земљу трагично омеђену јамним међашима 
чија тамна гротла су, Бог зна колико пута, гутала невине 
српске жртве: Има једна кршна земља/ на Балкану – тамо 
неђе/ кажу људи, јаме су јој/ од постанка биле међе. 

А те херцеговачке јаме, те масовне српске гробнице из 
којих вапај жртве до неба допире све до недавно се нису 
смјеле јавно ни поменути, ни обиљежити. Тај кришом и у 
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тишини опојани бол херцеговачких мученика  из јама као 
што су Пандурица, Голубинка, Шурманачка јама, Корићка 
јама или бол из придворичке ломаче, па сузе и јаук стри-
јељане омладине у Невесињу 1942. и 1945. године,  постао је 
крајем двадесетог  и почетком двадесетпрвог  вијека врло 
снажан поетски мотив у узвишеном поетском свједочењу о 
српском страдању и бестијалној суровости џелата из сус-
једних села, или из сусједних дворишта, или из идеолошки 
супротних табора. Ту мученичку и страдалну српску земљу 
Херцеговину снажно је у пјесничким сликама међу првим 
осликао Обрен Говедарица: 
 

Сваки спомен, свака стопа 
испод себе бездан има, 
гдје год сједнеш да одмориш 
одмарат ћеш на костима. 
 
И мукама пакленијем 
које црна земља крије, 
сем Србина у јамама 
царовао нико није. 

 
(„Корићка Јама“) 

 

Ова слика општег мучеништва и узвишеног царовања 
у смрти и болу, на дну ко зна које јаме, слична је и по сад-
ржају, и по семантици слици стања у јами у пјесми „Мајка“ 
из збирке пјесама Бол Мирослава Максимовића гдје стоји: 

 

Мајке са децом, седморо влашића, 
слећу небеска озвездана бића 
у понор јама као јата тића 
 
и ту, на дну свега, сâм прах и ништа, 
сва се породица, а не деришта, 
сјати око свога древног огњишта. 

 
(„Мајка“) 
 

Свевремену слику страдања српског у тврдом херце-
говачком кршу даје и Рајко Петров Ного у сонету Извјештај 
владике захумско-херцеговачког. То страдање има врло важну 
и наглашену хришћанску димензију која указује на чи-
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њеницу да су Срби стари Божји народ коме у преломним 
историјским  тренуцима помажу светитељи. Знајући да је 
тих преломних тренутака одбране народа и земље у српској 
историји било и превише, јер је осим народа искрено и 
срцем брањена та кршевита, али топла и питома родна гру-
да, Алекса Шантић је с разлогом и с љубављу констатовао: 
Бољи су своји и кршеви голи/ Но цвјетна поља куд се туђин 
креће. („Остајте овдје“). 

А док се туђин около често и злонамјерно кретао и дрско 
упадао на наше просторе и у наше куће сурово убијајући и 
нејач, и старце, српску земљу су бранили сви они који су у 
тим часовима били дорасли до бојне пушке и до оштра ножа, 
знајући коме  која дужност сљедује баш како Његош каже: 
Муж је бранич жене и ђетета/ Народ бранич цркве и племена 
(„Горски вијенац“) 

У тим часовима, док су све способне мушке главе стајале 
на бранику куће и племена, српски светитељи су притицали 
у помоћ спашавајући свој народ, између осталог и симбо-
лички помажући да се обаве сви народни тежачки послови: 
Свети Ђорђе жито сије Макавије коси/ Госпојина у сноп веже 
Илија приноси (Рајко Петров Ного, „Извјештај владике за-
хумско-херцеговачког“) 

Иза ове необичне и надасве симболичне слике се пос-
тавља јасно питање и даје се још јаснији одговор: Гдје су људи 
ако свеци на пољима раде/ Чим погину посвете се у небо посаде 
(„Извјештај владике захумско-херцеговачког“). 

Али, да жртве за народ, земљу и слободу нису узалудне, 
него Богом благословене јер су то жртве праведника Ного с 
разлогом потврђује сигуран у васкрсење: О Митрову што 
под земљу Димитрије сложи/ Васкрсије васкрсава а Божић 
обожи („Извјештај владике захумско-херцеговачког“). 

Ова слика има шире значење, значење васкрсења пра-
ведника по Божијој вољи, али је то васкрсење овдје дводи-
мензионално. Оно је и Божанско и космичко истовремено, 
јер није случајно што је празник Васкрс баш у прољеће када 
се све рађа из мртвила будећи наду у живот вјечни коме се 
радује и оно посмрче које се на рукама удовице, у Ноговој 
пјесми, ипак смије, иако ће се с оцем упознати једино из 
мајкиних прича из којих ће између осталог сазнати  и истину 
да се неријетко за одбрану потомства морало У бајти зими 
трунут трунут/ Ко што се расло у животу (Рајко Петров 
Ного, „У животу али у рђаву“). 
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У Херцеговини се и расло и умирало, с тим што је уми-
рање неријетко било прерано и не више Божјом, него крв-
никовом одлуком, баш као у Пребиловцима 1941. године. Ту 
пребиловачку трагедију као централни поетски мотив сусре-
ћемо у Раичковићевој пјесми Камен за спомен-цркву у Пре-
биловцима. Тај мотив је у овој пјесми вишеслојан. Наиме, 
осим тог стравичног злочина који је сам по себи довољан 
покретач за страшну слику бола, страдања и патње у подлози 
Раичковићеве пјесме се налази и приповијетка Митра Ша-
рића, Никољдан у Пребиловцима 1941. године, а онда и 
стравична усташка пјесма која се често пјевала у Западној 
Херцеговини баш те кобне 1941. године: Павелићу шта ћемо 
од Срба?/ Веж` у ланце, бацај у Шурманце! 

Сам окидач за писање пјесме, ипак је била приповијетка 
„Никољдан у Пребиловцима 1941. године“2, која је болно 

                                                      
2„Леп јесењи, медитерански дан. Деветнаести децембар, година 
1941. Свети Никола. Народ у нашем крају каже Никољдан. То је 
крсна слава Пребиловаца, коју не славе само четири породице у овом 
селу. Стојим пред кућом Милана Медића у Пребиловцима, у којој жи-
ви наша новонастала заједница од пет „јединаца“. Размишљам о 
томе како се славио Никољдан прошле, 1940. године, али и оних рани-
јих. Људи, родбина и пријатељи, који долазе на славу зову се  пићари. 
Они из удаљенијих места долазе на конак уочи Никољдана, а одлазе 
сутрадан по Никољдану. Неки пићари долазе на коњима, упарађени у 
народну ношњу. Понеко је обучен у црногорску народну ношњу, која 
због своје лепоте и дивних боја изазива дивљење свих, посебно деце. 
Село је пуно пићара из многих места Херцеговине. При пролазу кроз 
село, пићари се гласно поздрављају са домаћинима и опходе се једни 
према другима благонаклоно и срдачно. Милина је видети осетити 
такву срдачност и чути толико лепих и топлих речи. На Никољдан 
увече одржавала се традиционална никољданска забава у Основној 
школи „Краљ Милутин“, коју су посећивали, поред пићара, и домаћи и 
најугледнији људи Херцеговине. После забаве, наставља се до зоре 
народно весеље. Ове 1941. године нико нам неће доћи. Нема пићара. 
Нема забаве. Како обележити Никољдан без породица и пићара?! На 
дневним седељкама пред Медића кућом, људи су се договорили да се 
Никољдан прослави на исти начин као и до сада, уз један изузетак. 
Свећа, која се пали за славу, неће се палити, као до сада, на дубовој 
(храстовој) облици, већ на пушки, пушчаној цеви – прецизније на шуп-
љику пушке. На Никољдан у нашој заједници горело је пет свећа, јер 
ми чинимо остатке пет породица. Четири су гореле на пушкама, а 
једна на храстовој облици, јер ја до тог дана нисам имао пушку. Исто 
су поступиле и остале новонастале породичне заједнице. Нас пето-
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рица, устали смо, како је и обичај, у 12 сати и кренули на молитву, а 
потом смо ручали. Дан је био сунчан и ми смо после ручка изашли из 
куће. Неочекивано, у једном тренутку чули смо песму у Булутовој 
махали. Погледасмо се немо, зачудисмо се и упитасмо се: ко пева 
после убиства народа? У Пребиловцима се није чула песма пуних осам 
месеци, тачније од априла, када је наша држава окупирана, па до 
Никољдана. Након песме, видесмо да из Булутове махале излази група 
загрљених људи. Корача та група, пева и застајкује. Скупљају се 
испод школе, на простору који је омеђен потпорним зидом школског 
дворишта, Ждракановића кућама и Булутовом махалом – у најстро-
жем центру села. Испред Медећа кућа препознајем двојицу високих 
људи: Гојка Булута и Милана Медана из села Ортијеша код Мостара, 
човека горостасне грађе, са шајкачом на глави и, чини ми се, крупним 
брковима на лицу. Он и Гојко су загрљени и у средини ланца загрље-
них. Дошао Милан у исти дан на славу као и лане сестри Стани и 
мужа јој, његова зета Душана Лоле Булута, али  не нађе сестру Ста-
ну нити кћерке јој Јоку од четири године  и Мирјану од две године. 
Усниле су 6. августа 1941. године вечити сан, бачене усташком зло-
чиначком руком у понор Шурманачке јаме. Милан, мучен жељом да 
искаже бол, подстрекао је Булуте да кроз песму заједнички искажу 
бол. Једини човек, онај са стране међу Булутима, запевао је громогла-
сно, а Булути прихватили песму са таквим узбуђењем које их је све-
колике намах дигло на ноге. Као кад жишка падне у бензин, разбукта-
ла су у људима најдубља осећања туге, бола и жалости, помешана с 
радошћу, гордошћу, пркосом... Истог тренутка синула им је идеја да 
онако загрљени изађу на наше сабориште код школе. Њихова песма и 
појава на отвореном  и у средини села, деловала је као зов трубе на 
збор. Као по команди, журно и устрептало пођосмо у сусрет њима и 
песми. Трчи испред нас Новица Ново Шарић. Навире све живо: Дра-
гићи (Драгићевићи), Шарићи, Ћирићи, Трипковићи, Брњаши (Брњаши-
ћи), Ждракановићи, Сухићи, Мирковићи и они из Ћук породице. Све се 
слило, збило у један округли, велики мушки хор под школом – лицем у 
лице и прихватило песму. Ушао сам у школско двориште, да са пла-
тоа посматрам овај незаборавни призор. Пева се снажно, мушки и из 
дубоке свести о тешкој несрећи која их је задесила, али и из осећања 
и мисли, потребе да се песмом јави душманима да смо овде, да смо 
живи, да смо  претрајали и да нисмо нестали. Јечи песма као грмља-
вина и одјекује околним брдима, а онда та пркосна песма постепено 
јењава. У душама несрећника расла је туга кроз песму. И већ су се 
искриле сузе у очима многих и оне су незаустављиво потекле. И поне-
ки гласови постајали су све мукли, мењали и реметили пркосни тон 
песме, којим су још певали неки. У тој аритмији гласова мешала се 
туга и пркос, једни су већ плакали, а дуги су сузе гушили у запевним 
повисилицама песме. Био сам узбуђен и ганут до суза. Све се у мени 
ускомешало, тако да нисам успевао да упамтим ниједну једину реч те 
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свједочење Митра Шарића, јединог члана породице Шарић 
који је случајно преживио пребиловачку трагедију. Шарић у 
овој причи описује како Никољдан 1941. године у Пре-
биловцима прославља свега пет претеклих житеља сјећајући 
се како је слава прослављана ранијих година. Нема званица, 
гостију, „пићара“, нема пјесме ни весеља, а на згариштима 
немаш гдје ни свијећу упалити па се свијеће пале на пуш-
кама. И одједном из Булутове кафане одјекну пјесмa. Пева се 
снажно, мушки и из дубоке свести о тешкој несрећи која их је 
задесила, али и из осећања и мисли, потребе да се песмом јави 
душманима да смо овде, да смо живи, да смо  претрајали и да 
нисмо нестали. Јечи песма као грмљавина и одјекује околним 
брдима, а онда та пркосна песма постепено јењава. У душама 
несрећника расла је туга кроз песму. И већ су се искриле сузе у 
очима многих и оне су незаустављиво потекле. И понеки гласо-
ви постајали су све муклији, мењали и реметили пркосни тон 
песме, којим су још певали неки. У тој аритмији гласова ме-
шала се туга и пркос, једни су већ плакали, а дуги су сузе гуши-
ли у запевним повисилицама песме, пише у својој приповије-
ци Митар Шарић.  

Та болна пјесма неколико преживјелих Пребиловчана 
који на тај први Никољдан  након усташког погрома, иако у 
короти, ипак пјевају,  није само пјесма, нити је само пркосно 
свједочење о свом постојању упркос смрти и џелатима, него 
је свједочење о узвишеном болу који је на граници јаука и 
пјесме тужбалице која се налази на почетку Раичковићеве 
пјесме као њен трагични мото: Ој Шурманци и у вама јама,/ 
Ту је моја и сеја и мама. 

Текст овог поетизованог јаука се не налази у Шарићевој 
приповијеци, али је та тужбалица Раичковићу позната из 

                                                                                                               
чудне и тешке песме. Памтим једино слику тог скупа, узрујаног, 
устрепталог, певајућег и тугујућег. Кад сам већ одрастао и када сам 
се у позоришту упознао са одређеним потресним призорима у позо-
ришним представама и са драмом као врстом књижевног дела, 
озбиљног и потресног садржаја – схватио сам да још увек у позо-
ришту нисам видео оригиналније и потресније драмско дело од оног 
које сам упознао и доживео 1941. године на отвореној сцени за време 
прослављања Никољдана у Пребиловцима. Био сам тако опчињем 
тим прослављањем да не памтим како се и када разишао скуп испод 
школе, нити знам шта је са мном било. Заиста, не памтим, вероват-
но су ме одвели у нечију кућу... Испаде као да сам све то сањао, а не 
да сам присуствовао том реално надреалном догађају". 
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других извора и изванредно се и формално, и семантички, и 
симболички уклапа у пјесму „Камен за спомен-цркву у Пре-
биловцима“, а некако логички припада и приповијеци Митра 
Шарића. Наиме, Раичковићева пјесма има два гласа, пјесни-
ков глас и глас Митра Шарића. Они се у пјесми и визуелно, и 
семантички разликују. Пјесников глас је штампан усправ-
ним словима, а глас, односно поетизовано свједочење Митра 
Шарића полурукописним словима. Тај Митров глас у пјесми 
је по свему поетизовани и спрегнути садржај приповијетке 
„Никољдан у Пребиловцима 1941. године“. Пјесников глас се 
јавља четири пута, баш колико пута и глас Митра Шарића. 
Пјесников глас контекстуализује и дјелимично појашњава 
некако тајанствено Шарићево библијско, молитвено свједо-
чење о страдалим од којих не оста: 
 

Нико од Jована 
Нико од Ђорђа 
Нико од Сима 
Нико од Дамjана 
И нико од Срећка Шарића 

 

Сви су они били из познатих херцеговачких, а онда и преби-
ловачких  породица од којих скоро нико не претече ни: 
 

Од Драгићевића (од старих Драгића) 
Ћирићи 
Медићи 
Сухићи 
Шарићи 
Ждракановићи 
Трипковићи 
Екмечићи 
Брњашићи 
И jедан Кесо 
И двадесет кућа Булута – 
Из Кулина 
Краварица 
И Кошћеле 
Па Медани 
и Банђури 
Надаждини 
Мирковићи 
И Крунићи 
Ћук. 
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Али Раичковић и Митар Шарић свједоче и о џелатима, 
ко су, шта су, и одакле су ти главари и таборници (и Црни, и 
Буљан, и Лизде, и Шарац, и Вего). 
 

И мало затим 
Изговара измењеним (промуклим) гласом 
и некаква другачиjа имена 
(Као да их са црног стуба 
Полако ишчитава): 
Илиjа Jовановић Црни 
Главар села Шурманци 
Андриjа Буљан 
Усташки таборник у Чапљини 
Осман Лизде 
Из села Речица 
Фрањо Вего 
Студент на распусту 
Ловро Шарац 
Из села Гњилишта 

 

Слично Раичковићу, у молитвеном тону, као у заупокојеној 
литургији и Ђорђо Сладоје у песми „Родослов“ болно подно-
си сваку врсту српског пропадања и нестајања:  
 

Владислав без гроба 
Јован без опела, 
Милан и без избе 
иностраних дела. 
 
Момчило без трага, 
Без икога Раде 
Бранко за Бранком – 
У прах и комаде. 
 
Без утехе Ђура 
И Лаза без краја. 
Корота и колеж 
Змај Од Очаја. 
 
Без милоште Милош, 
Војислав без крова, 
Растко на распећу 
Тророгога слова. 
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Ко у воденици, 
Сам крај самовара, 
С иловачом се 
Стеван разговара. 
 

Алекса се њише 
О младом чемпресу... 
Само тихо душо, 
Што цвилиш у месу, 
Шта би јоште хтела: 
 

Владислав без гроба, 
Јован без опела. 
 

Без икога Раде! 
 

За Бранком Бранко –  
У прах и комаде. 

 
(„Родослов“) 

 

За разлику од Раичковићеве пјесме у којој је пјеснички 
субјект истовремено и свједок, и жртва злочина, а онда и у 
молитвеном односу према недужним жртвама у пјесми Бу-
димира Дубака „Лет анђела“, пјеснички субјект је не само у 
молитвеном односу, него је и неко ко свједочи о посвећењу 
мученика и недужно страдалих праведника. Наиме, као 
инспиративни окидач за настанак пјесме Лет  анђела послу-
жило је памћење о храбрости једне мајке и узвишености ње-
не жртве која и у смрт са својом дјецом жели да оде неупр-
љана џелатовим крвавим рукама. 
 

Јами кад је мати 
са дјечицом пришла 
крила су им намах 
ко ватра изишла 
„Хајде да летимо 
будући  анђели 
под скуте нас прима 
милешевски – Бели!“ 

 
(„Лет анђела“) 
 

Осим првог страдања у Пребиловцима 1941. године, 
ништа мање болна, али сигурно цивилизацијски грознија је 
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пребиловачка трагедија 1992. године када су потомци истих 
оних џелата који су поименично помињани у Раичковићевој 
пјесми експлозивом разорили спомен-костурницу жртава 
пребиловачких. Та разарајућа експлозија је постала нови, 
ништа мање снажан мотив у пјесми „Пребиловци“ Драгана 
Хамовића:  
 

Тај групни портрет смирених ликова 
У зид предела криком се прикова 
Полувек чаме у катакомбама 
Па се винуше, вазнети бомбама 

 

Тај цивилизацијски пораз, тај суноврат достојанства 
људи у покушају, из Пребиловцима сусједних села, поново је 
спомен-костурницу која је требала бити мјесто покајања 
грешника над недужним жртвама  претворио у „Село што 
стаде у сандук костију“. Те двапут страдале праведнике Из 
јамске таме, рýже експлóзива/ Сабор скрханих кошчица дози-
ва („Пребиловци“), па их, осјећајући и дужност, и бол, и 
људску обавезу у својим стиховима ево сабра Драган 
Хамовић тамо гдје је на Месту што сјаји насуто костима/ 
Обгрљен храмом сандук преостао („Пребиловци“). 
И као по некој Божјој правди, на том истом мјесту, гдје се 
данас у славу Божју и за помен жртвама пребиловачким на-
лази спомен-храм васкрсава живот, јер су након много про-
теклог времена зазвонила звона, не само у Пребиловцима, 
него и у поезији Марка Драганића као симбол трајања и поб-
једе живота над смрћу: 
 

Зазвонила су звона пребиловачка, 
и угасила тишину над небом 
што је сузама издубило камење 
ко знамење 
нашег постојања 

 
(„Звона светих Пребиловаца“) 

 

Осим Пребиловаца и Корићке јаме у поезију су ушла и 
гатачка и невесињска стратишта од којих је можда и најстра-
вичнија придворичка ломача поетски згуснуто представљена 
у пјесми „Ломача“ Јована Л. Делића као универзална слика 
безизлазности, стрепње и смрти која је неминовност у обру-
чу у коме царује језа и страх. Из те паклене буктиње стегнуте 
мраком и страховитим бљеском ватре којој посебну димен-
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зију даје мјесец што на бодеж личи,и то баш на Божић 
ујутро,никоме спаса није било осим ријеци Неретви која 
симболизује неуништивост и живот који даје наду и отвара 
пут којим ће бар сјећање стићи до оних који случајно оста-
доше ван тог пакленог круга смрти. 

 

Придворицом3 фењери и меци ко свици 
и лавеж паса узаврелих. 
Мјесец иза горе на бодеж личи 
мноштво је сјенки, кожа се јежи, 
и док се село криком гласа 
само ријека може да бјежи. 

 
(„Ломача“) 

 

На једном другом херцеговачком стратишту у бли-
зини невесињске понорнице Заломке, нико и ништа, па ни 
хитре јуначке ноге  нису могле 28. марта 1942. године, на 
Лазареву суботу, утећи пред безбожницима и идеолошким 
нововјерцима у Кифином Селу крај Невесиња. Осим крсто-
ликих биљега на њиховим гробовима, на њих и њихову мла-
дост угашену комунистичком рукомданас нас подсјећају и 
вјечно опомињу стихови Ђорђа Дабарчића: 
 

Опет прољеће краде 
момачку пјесму завичаја 
И точи далека сјећања 
времена што траје; 
Дванаест паперјастих соколова 
зауставило је свој лет 
Пред прагом Тројице Свете, 
да опомињу нараштаје. 

 
(„Спавају моји завичајци“) 

 

Невесињска трагедија није завршена те 1942. године 
на Лазареву суботу. Сличан, ако не и крвавији злочин кому-
нисти су починили на дан ослобођења Невесиња 14. фебруа-
ра 1945. године када су наводни ослободиоци, комунисти, у 

                                                      
3Село у Горњем Борчу, Гацко, Херцеговина, које су усташе, прве 
комшије, спалиле на Божић 1942. године и побиле све њихове станов-
нике Србе. Остало их је само неколико који се тада у селу нису зате-
кли. 
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самом мјесту Невесиње брутално ликвидирали петнаестак 
школованих невесињских дјевојака чија су имена наведена и 
у Шиповчевој монографији „Невесиње славно“, и у књизи мр 
Момчила Голијанина о Алекси Ковачевићу, али и на сајту 
http://www.herceg.tv/feljton/4678/s-druge-strane-istorije-
drugo-lice-narodnih-heroja-v-dio-?lang=lat4. И та трагедија је 
нашла свој поетски омаж: 
 

Док страх лебди изнад града 
Прсти канџе 
Грло даве 
Не трепнуше умирући 
Невесињске очи плаве 
 
На хумкама роса сузна  
Окренута небу сињем 
Виори се густа коса  
Над пустијем Невесињем 

 
(Р. Р. Л. „Роса сузна“; Недосањаној љубави неве-
сињских дјевојака 14. фебруара 1945.) 

 

Интегрално посматрајући слике српског страдања не само у 
двадесетом вијеку, него и знатно прије тога, Рајко Петров 
Ного сва та страдања сабира и у стихове сјећања, бола и пат-
ње увија не заобилазећи ниједан дио српске страдале земље 
и ниједну њену жртву у туђим казаматима и на губилишти-
ма:  
 

Од косова поља до вождовца 
Са крај книна до на врата стоца 
Од малена доца до сокоца 
Гдје се некад пушило са коца 
 

                                                      
4Већина дјевојка које су сурово и без разлога ликвидирали комунисти 
на дан ослобођења Невесиња 1945. године биле су са завршеном учи-
тељском или грађанском школом, пишу М. Голијанин и Н. Шиповац. 
То су: Рајка Мучибабић, Зора Ковачевић, Наталија Гутић, Драгица 
Васиљевић, Љепосава Граховац, Загорка Колак, Смиља Гудељ, Зора 
Чоловић, Драга Вукотић, Милица Бјелица, Јованка Бурлица, Рајка 
Банашевић, Борика Тешановић, Милица Вучинић, Десанка Милоше-
вић, Јованка Иванишевић, Десанка Васиљевић, Душанка Гутић и Јо-
ванка Самарџић. 
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Звијезда се до звијезде злати 
Крвав уштап као божур никну 
Мрки брче ђе ћеш окапати 
У мостару или у травнику 

 
(„Његош у Венецији“) 

 

Али Ного, баш као и Дучић, вјерује да ће жртве праведника 
бити одвојене од осталих у царству небеском, не само због 
тога што њихова безгрешна тијела, како рече Будимир Дубак 
„под скуте [....] прима милешевски – Бели“, него и због тога 
што ће наше молитве за спас душа њихових бити услишене. 
 

Неисказана и Нерукотворена 
Мајчице Света Царице Небеса 
Подржи Врата Спаса Отворена 

 
(Рајко П. Ного, „Карма“) 

 

Односно:  
 

Помилуј, Свемоћни, невине што гину, 
Теби су пружили њине чисте руке; 
За Твоју су они пали величину, 
На Твој знак принели све сузе и муке. 

 
(Ј. Дучић, „Молитва“) 

 

А та врата спаса и молитва Свевишњем су и нама, и недуж-
ним жртвама  неопходна и то не само за живот вјечни, него и 
за вјечни помен, за сјећање и у молитви, и у стиху, а онда и 
као опомена да не бисмо заувијек нестали „стрмоглаво у ја-
ме у дубину“. 
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POETIC MEMORY OF THE PAIN OF THE HERZEGOVINIAN 
MARTYRS 
 
This paper talk about poetic motifs and poetiic images of the ma-
rtyrdom of Serbian righteous people, innocent and guiltless as well as 
defenders of their and homeland in Herzegovina region. The images 
of martyrdom are followed by pain and sufferings, but also an ek-
salted dream of freedom and faith in resurrection. 
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Мирјана Димитријевић 
 
 
НАЦИОНАЛНИ И ВЕРСКИ ИДЕНТИТЕТ ГЛАВНИХ 
ЈУНАКА У РОМАНИМА КЊИГА О БЛАМУ И УПОТРЕБА 
ЧОВЕКА АЛЕКСАНДРА ТИШМЕ 
 
 Идентитет је један врло комплексан феномен: ,,on 
upućuje na osećanje svoje individualnosti ('ja sam ja'), svoje 
pojedinačnosti ('ja se razlikujem od drugih i imam ovakve ili 
onakve karakteristike') i osećanje kontinuiteta u prostoru i vre-
menu ('ja sam uvek ista ličnost')“ (Mark, 2009: 41). Његова 
изградња дуго траје и одвија се у етапама. ,,Neprekidno, slika 
koju [pojedinac] gradi o sebi, svojim verovanjima i predstavama 
o sebi predstavlja izuzetno značajnu psihološku strukturu koja 
mu omogućava da odabira svoje aktivnosti i svoje društvene 
odnose“ (Ruano-Borbalan, 2009: 6). 

Пошто се Ја развија и мења ,,kroz odnos sa okolinom i 
drugima, u okviru grupa, užih ili širih, ugovornih ili namet-
nutih“ (Ruano-Borbalan, 2009: 9), може да се говори о раз-
личитим врстама идентитета: индивидуални и колективни, 
друштвени, породични, верски, национални, културни итд. 
Јеротић истиче да идентитет подразумева неко језгро наше 
личности, које остаје увек исто и поред свих промена којима 
смо споља изложени или их сами стварамо. То језгро нам 
пружа сигурност и извесност да наше Ја остаје у току целог 
живота са собом идентично. (2006: 17) 

У животу индивидуе стално се дешавају неке промене, 
које настоје да разоре то осећање идентичности. Има про-
блема и критичких фаза које веома утичу на човекову слику 
о себи и самопоуздање. Сваки човек се бори да врати пољу-
љану равнотежу и успостави поново стабилну перцепцију 
сопственог Ја. ,,Tako se izgradnja identiteta javlja kao dina-
mički proces, obeležen lomovima i krizama, nezavršen i uvek 
započinjan iznova“ (Mark, 2009: 50). 

О формирању и губитку правог идентитета говорио је у 
својим делима чувени психолог и антрополог Ерих Фром. Он 
се посебно бавио односима између друштва и појединца, же-
лећи да покаже како друштвени процеси и норме имају важ-
ну улогу у изградњи личности. Један од механизама бекства 
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од слободе5 јесте тзв. ,,саображавање појединца“ када човек 
губи властито Ја потпуно усвајајући друштвене обрасце по-
нашања, односно постаје оно што други од њега очекују да 
буде. На тај начин човек избегава осећање немоћи и усамље-
ности, јер се потпуно стапа са светом, плаћајући цену вла-
стите слободе. 

Потрага за идентитетом је једна од најважнијих тема 
Тишминог литерарног стваралаштва. Разлог интересовања за 
проблем идентитета треба потражити у животној биографији 
аутора. На основу његове аутобиографско-мемоарске прозе 
сазнајемо да је од раног детињства био оптерећен својим по-
лујеврејским пореклом и ,,цивилизацијским расколом“ у по-
родици.6 Колебао се између јеврејства и српства у себи, па је 
то ,,двојство, ту двострукост“ сматрао ,,основним узроком 
што не посједује осјећање дубље везе с тлом с којег потиче, 
али и оно на чему почива издвојеност укључујући осјећање 
'расног стида'“ (Шукало, 2005: 60). Заокупљеност проблемом 
властитог идентитета мотивисала је аутора да се посвети 
књижевности, како би пронашао своје место међу другима.7 

Иако се бојао да ће га неукорењеност и неприпадање 
спутати у писању, Тишма истиче: ,,Бићу мање присан али 
општији, људски“ (2001: 179). Не само осећање изопштено-
сти него и склоност ка посматрању били су подстицај аутору 
да размишља о различитим сукобима и ратовима, који се де-
шавају међу људима због нетолеранције и мржње на верској 
и националној основи. Писао је о универзалним пробле-
мима, који се јављају код сваког појединца без обзира на 
националну, верску или неку другу врсту припадности.  

                                                      
5Ерих Фром је написао књигу Бекство од слободе, у којој се бави 
многим социјалним проблемима, али и њиховим утицајем на психоло-
гију човека. Током васпитања, образовања и развоја личности, поје-
динац губи примарне везе са светом и осећа се усамљеним и немоћ-
ним. Фром указује на механизме бекства као начине да човек отклони 
негативна осећања, али по цену властите слободе и личног Ја.  
6Тишма је забележио да су сукоби у родитељском дому често прера-
стали у туче. (2001: 68) Конфликти су проистицали не само из ,,ličnih 
neusaglašenosti“ родитеља, него због тога што су ,,pripadali i 
nesaglasnim civilizacijama“ (Tišma, 2012: 12). 
7Своје проблеме у вези са идентитетом Тишма је хтео да реши на сле-
дећи начин: ,,Ja се загњурим у читање, у маштање, спашавајући се тим 
другим и трећим идентитетом“ (2001: 764). 
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У романима Књига о Бламу и Употреба човека феномен 
идентитета занимљив је за проучавање. 

Јеврејска тема се провлачи кроз читав опус Александра 
Тишме. У делима овог аутора јављају се мотиви холокауста, 
Другог светског рата, злочина, невиних жртава, патње, изоп-
штености, расног стида, кривице и сл. Другачије се приказује 
јеврејска судбина него у старозаветној причи: ,,они не крећу 
у земљу где ће мана падати с неба, а на удар штапа потећи 
вода да напоји жедне [...], него се потуцају из туђине у ту-
ђину док се на крају не нађу у свету у коме је основно гесло 
опстанка: 'Убиј или ће те убити'“ (Кољевић, 2005: 14). 

Лутања Тишминих јунака Јевреја (као што је нпр. шетња 
Мирослава Блама, историјат породице Блам, одласци и  вра-
ћања Вере Кронер у завичај) подсећају на ,,сенку исконског 
јеврејског потуцања од немила до недрага“ (Кољевић, 2005: 
14) или на свеопште лутање сваког човека, који трага за сре-
ћом и смислом живота у суровим животним околностима. У 
јеврејској теми присутна је тескоба као обележје јудео-
хришћанске цивилизације, ,,која је добрим делом заснована 
на митологији кривице и греха“ (Палавестра, 2005: 20). Зато 
Тишму можемо да сврстамо у најзначајније писце, који се 
као ,,јеврејски миротворци европске књижевности – Франц 
Кафка, Роберт Музил и Итало Звево“ бави темом страха, 
стрепње и тескобе (Палавестра, 2005: 21). 

Тишма је на почетку књижевне каријере почео да пише 
Књигу о Бламу, али се није осећао довољно зрелим и спосо-
бним да превазиђе своје осећање расног стида и неприлаго-
ђености, тако да није даље одмакао од почетне главе. Био је 
инспирисан за писање романа неузвраћеном љубављу према 
Драги и доживљајем окупације. У следећем цитату видимо 
како аутор тумачи своју муку са писањем започетог романа 
о Јеврејину: 

,,Помишљам с надом, да је моје споро започињање (пре-
ко петнаест година проведених у покушајима) било после-
дица неналажења израза који би одговарао мојој издвојено-
сти, условљеној расним разликама и узрастањем у  једној 
друштвено и национално неиздиференцираној средини. Пи-
сао сам све без реда, управо по обрнутом реду: најпре роман 
(o Драгој), па приповеткe, па драму, па песме“ (Tишма, 2001: 
283). 
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Аутор се у мемоарској прози освртао на проблем јевреј-
ства у себи: 

,,U pitanju je bilo moje jevrejstvo, polovina moga bića, koje 
sam pokušavao da zabašurim najpre kao mlad čovek kome je 
ono smetalo da se saživi sa sredinom, a zatim, manje svesno, i 
kao pisac koji je svoje likove nastojao da učini opštim, etnički 
neobeleženim, stopljenim po sebi sa okruženjem“ (Tišma, 2012: 
167). 

У једном интервјуу Тишма је рекао како је још у раној 
приповеци ,,Ибикина  кућа“ био заокупљен ,,сударом између 
различитих времена“, али и када је открио дубоку и јаку по-
везаност са судбином јеврејства:  

,,После једног путовања у Пољску где су ме одвели да 
видим Аушвиц и где сам се први пут материјално суочио с 
тим страшним погибијама Јевреја и онда, по повратку кад 
сам то све некако у себи прерадио и схватио где сам био и 
шта сам радио, открио сам ту своју неиживљену спону са 
јеврејством. Огромну. Поклопило се то некако и с мојим ли-
терарним отварањем, с тенденцијом да литературу базирам 
на документарном, на стварном, започету збирку припове-
дака Насиље. То ме је онда повукло и написао сам неколико 
књига о томе – Књигу оБламу, Употребу човека“. (Тишма, 
према: Кољевић, 2005: 13). 

Кад је осетио да може искрено проговорити о свом 
јеврејском идентитету, онда му је постало лако да пише Књи-
гу о Бламу. За то време објављивао је друга литерарна оства-
рења. Аутор у Дневнику каже:  

,,Све остале књиге послужиле су као вежба за ову, коју 
се тек време, охрабривања и превазилажење стида, можда и 
буђење национализма у себи, избацили на светлост дана. То 
помало разочаравa: требало је значи да побудим у себи вапај 
потајног Јеврејина да бих био читан. Што значи да сам само 
то истински: jeдан потајни Јеврејин“ (Tишма, 2001: 565). 

Писац се идентификује са јунаком Бламом:  
,,Potpun Jevrejin, ali je i on polutan kao ja po tome što se 

ženi hrišćankom, težeći i nesvesno da strese sa sebe jevrejsku 
sudbinu, a i stoga što je okruženje u kom se kreće ne samo 
jevrejsko već i srpsko, pa mađarsko, i ko zna kakvo, dakle 
višenacionalno kao što je  i Vojvodina, Novi Sad, gde se 
odigrava“ (Tišma, 2012: 167). 
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Осећање неприпадања и неукорењености одликује многе 
Тишмине јунаке, најчешће оне са јеврејским идентитетом. 
Ови јунаци имају конфликтан однос са породицом и окру-
жењем, јер их тишти конфузија идентитета и не уклапају се у 
околину. Имају пасиван став према животу и склони су са-
њарењу и размишљањима. Са једне стране, желе да се прила-
годе некој групи, док их са друге – расни стид, страх, криви-
ца и тескоба чине отуђеним од средине. 

Преко психонарације и приповеданог монолога хетеро-
дијегетички приповедач усмерава нашу пажњу на главне 
особине јунака у Књизи о Бламу и Употреби човека. Ликови 
су повучени, усамљени и склони рефлексијама, јер се стиде 
јеврејског порекла, али и због тога што осећају како је њихов 
идентитет неодређен услед деловања разних животних окол-
ности. Као што је и аутора пратило осећање кривице јер је 
избегао новосадску рацију (1942) и холокауст, тако и његови 
јунаци (нарочито Мирослав Блам) не могу да се ослободе 
гриже  савести, зато што су наставили живот после свих тих 
ратних страхота. Међутим, осећање кривице се јавља и због 
удаљавања од јеврејства и осећања неодређености и непри-
падања у погледу етничког идентитета. 

Различитост и тескоба прате јунаке још од њиховог де-
тињства. Приповедач у трећем лицу често препушта визуру 
главном актеру Мирославу Бламу, који лута улицама Новог 
Сада и сећа се прошлих дешавања. Врло је важно да укажемо 
на то како је Блам доживљавао породични дом: ,,Kuća je bila 
tvrđava pod nevidljivom opsadom, u nju su dolazili samo 
rođaci, porodični prijatelji ili majstori, оd nepoznatih samo 
prosjaci; tu se i uživalo smišljeno, оd jela – samo u domaćim 
kolačima i voću donesenom sa pijace i brižljivo opranom“ 
(Tišma, 1990: 26). На основу наведеног цитата уочавамо 
опрезност и неповерљивост који су доминирали атмосфером 
у кући Бламових.  

Метафора ,,tvrđava pod nevidljivom opsadom“ нас упућу-
је на друкчије ,,конституисање простора“ које ,,показује дес-
трукцију конвенционалне представе о интимном и јавном 
простору“ (Џамбарски Завишић, 2010: 624)8. Требало би да 

                                                      
8Ауторка Емилија Џамбарски Завишић посветила је посебну пажњу 
конституисању, структури и значењу простора у роману Књига о 
Бламу. Погледати њен рад ,,Поетика простора у Књизи о Бламу А. 
Тишме“, који је објављен у Летопису Матице српске 2010.  
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породична кућа представља склониште, уточиште, тј. место 
где се човек осећа вољеним и заштићеним. Међутим, у Књи-
зи о Бламу и Употреби човека писац даје другачија значења 
категорији куће. Овај простор одликују тескоба, скученост и 
несређеност, што нам усмерава пажњу на проблем идентите-
та, осећања спутаности и неприпадања, који се јављају код 
ликова. 

Вера Кронер такође не налази уточиште, љубав и осло-
нац у породичној кући. Није се осећала срећном, вољеном и 
заштићеном у породици где су се мешали вера, језик и тра-
диција. Њу је често обузимао ,,бес због те мешане, несређе-
не, луде куће у којој живи“ (Тишма, 1981: 67). Кад се буде 
вратила након рата, затиче празну, хладну и несређену кућу, 
што још више указује на њено осећање отуђења, тескобе и 
неприпадања. 

Расни стид је једна од главних особености интимног 
света Тишминих актера. На почетку романа Књига о Бламу 
наратор даје информацију о палати Меркур, која је 
,,najviđenija zgrada u Novom Sadu“ и истиче се у граду ,,kao 
nesumnjivo središte“ (Tišma, 1990: 15). Кенанова наводи као 
допуну карактеризацији аналогију, која може да буде 
експлицитно изречена или дата читаоцу да сам открије. Овај 
поступак изградње ликова може да наглашава ,,bilo sličnost 
bilo kontrast između dva elementa koja se porede“ (Rimon 
Kenan, 2007: 52). У Књизи о Бламу примећујемо аналогију 
према сличности између простора и јунака. Пошто Блам 
станује у палати Меркур, можемо да закључимо како њен 
истакнути положај у граду заправо указује на то ко ће у ро-
ману бити централни и главни актер.9 Наратор детаљно опи-
сује ову зграду коју ,,nadrastaju okomiti lednici solitera i 
plećati venci stambenih blokova“ (Tišma, 1990: 15), што  нас  
упућује  на  спутаност  и  неслободу  Мирослава  Блама.  

Још на почетку романескне приче стичемо утисак да ће 
Бламов интимни свет бити комплекснији, него што на први 
поглед изгледа. Овај јунак се поноси положајем Меркура, 
али никад неће исписати или саопштити њен назив, већ ће 
уместо њега навести ,,složeniju ali propisnu adresu Stari 

                                                      
9Да је Блам главни јунак романа, запажа се на основу тога што се ње-
гово име налази у наслову дела. Портер Абот је ту појаву назвао епо-
ним рекавши да је то добар показатељ да неки лик доминира литерар-
ним остварењем. (2009: 211) 
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bulevar jedan“ (Tišma, 1990: 15). Кад се саговорници сете да 
је у питању адреса Меркура, онда се код јунака мешају осе-
ћања задовољства и незадовољства због откривеног положаја. 
Приповедач експлицитно изриче како ,,on i ne voli da bude 
odmah raspoznat, ni u toj stanarskoj pojedinosti svog života“ 
(Tišma, 1990:16). 

Блам воли да проводи време на мансарди Меркура, која 
је истурена и скривена. Особине ,,истуреност“ и ,,скриве-
ност“ нам указују на то да је јунак другачији и издвојен од 
осталих јунака, али да скрива свој прави идентитет. Такав 
положај му омогућава посматрање шетача и замишљање 
призора. ,,Посматрање и замишљање, то су основне актив-
ности које обликују Бламов живот“ (Ангеловски, 2014: 74).  

Код Блама је изражено осећање расног стида, пошто је 
био јеврејског порекла. Оженио се хришћанком Јањом, чиме 
је променио веру, па је због тога преживео стравичну ново-
садску рацију 1942. године, у којој је настрадало доста сло-
венског и јеврејског становништва. Међутим, Блам осећа 
грижу савести и кривицу, што ће условљавати његове пос-
тупке и утицати на односе према животу и људима.  

Главни јунак често замишља потеру и чезне за смрћу, 
јер ће га она ослободити осећања кривице изједначавајући 
његову судбину са судбином трагично настрадалих Јевреја. 
Понекад мансарду доживљава као клопку, као место са којег 
се једино може спасити, тако што ће извршити самоубиство. 
,,Непрестано осећање прогоњености представља другу кон-
станту Бламовог лика“ (Ангеловски, 2014: 76). Да се он осећа 
усамљеним и уплашеним без ослонца у друштву, види се на 
основу доживљеног говора: 

,,Tamo pod njim, međutim, ljudi nemarno krstare trotoari-
ma, idu za svojim poslovima ili protežu noge. Oni ne slute šta se 
ovde s njim, u njemu zbiva, ne dele; možda ne bi mogli ni da 
pojme njegov strah, njegov užas, njegovu izvesnost da će potera 
doći i stesniti ga uz ovu ogradu. Ali šta je to onda? Je li on lud? 
Ili su svi ludi osim njega? No to je svejedno, jer ako se jedini 
izdvaja, onda je čudovište, izrod, nakaza, zreo da bude, čim ga 
otkriju i pročitaju mu misao, strpan u kavez i potkazivan, u 
nekom ne zoološkom nego homološkom vrtu, nag da bi ga svi 
bolje videli i mogli bockati kroz rešetke ušiljenim štapovima, 
nagoneći ga da proizvodi njima nerazumljive vapaje, krike 
(Tišma, 1990: 19–20). 
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Овај виртуелни наратив нас упућује на његово стално 
осећање издвојености, неукорењености и безизлазности из 
ситуације. Блам се осећа као пасивна жртва и свет доживља-
ва као део потере. Не може да се ослободи тескобе, стрепње 
и страха јер не налази срећу, љубав и разумевање у оквиру 
породице и света у коме живи. Има негативан став према 
своме етничком и верском идентитету, што условљава њего-
во неповерење, страхове и потребу за скривањем. 

,,Проблем идентитета је окосница Бламовог карактера“ 
(Ангеловски, 2014: 74). Блам је издвојен од људи из своје 
средине, али жели да буде неупадљив и неиздвојен. ,,Веза-
ност за простор у коме живи заправо је његова једина спона 
јер је то човек који је остао без идентитета“ (Ангеловски, 
2014: 74). Емилија Џамбарски Завишић је добро уочила да 
Блам присваја Нови Сад као простор у коме се одигравала 
његова лична историја, али са причом о свом животу пре-
плиће и колективну судбину житеља тог града. (2010: 624) 

Свезнајући приповедач нам даје експлицитну каракте-
ризацију Мирослава Блама, указујући на његову неуклопље-
ност, пасивност и недефинисаност идентитета, поређењем са 
другим актерима:  

,,Gimnazijske godine Blam je proveo sedeći između Ace 
Krkljuša i Ljube Čuture. Slučajnost? Da, ali i kao svaka druga, 
opterećena zakonitostima. Ipak, slučajnost, ili zakonitost – što 
izlazi na isto – izražavala je stvarno stanje, jer je Blam, rasejan i 
neprilagođen, predstavljao neku vrstu prelaznog tipa od mu-
zikalnog, nemirnog, u zglobovima razmrdanog Ace Krkljuša do 
sporog ali temeljnog i delotvornog Čuture. Možda je Blamova 
priroda takođe izražavala krajnost, ali ta krajnost se sastojala u 
sklonosti za obe druge, u mogućnosti njihovog podjednakog ra-
zumevanja i podjednakog, pa zato samo delimičnog prih-
vatanja“ (Tišma, 1990: 54). 

Чутура има важну улогу у карактеризацији Блама. Он се 
јавља само у ретроспективним деловима романа и у вирту-
елним наративима, заправо у  имагинативним призорима. У 
роману је дата сцена из прошлости када Чутура бере и једе 
глогиње, бацајући плодове и Бламу. Касније у другој ретро-
спективној сцени он се представља као заштитник Блама од 
Јевгенија Раковског, професора немачког језика и Руса еми-
гранта. Он је веома сличан Бламовој сестри Естери, која је 
такође била предана револуционарном раду и борби, што је 
претходило њеној погибији у току једне акције. 
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У доба окупације противречности између ликова Аце 
Кркљуша и Љубе Чутуре још више су дошле до изражаја. 
Кркљуш је основао џез оркестар и посветио се музици, док се 
Чутура посветио илегалном политичком раду. Наратор 
експлицитно указује на већу Бламову наклоност Кркљушевој 
природи и његовом друштву. Сазнајемо да је Блам био веома 
обазрив и није имао потребу да се усмерава ка политичким 
борбама и акцијама. Више му је пријало да се дружи са Крк-
љушем, јер је тако могао да присуствује концертима и 
игранкама. Тако је упознао своју будућу жену Јању.10 

Јања је одушевљавала Мирослава Блама својом лепотом, 
спонтаношћу, самовољом и ћудљивошћу. Управо због тога 
што је осећао несигурност у погледу свог идентитета и 
неспособност да се прилагоди средини, хтео је да се ожени 
њоме, јер је био ,,žedan vezanosti, određenja“ (Tišma, 1990: 
115). Мислио је да ће се браком ослободити осећања усам-
љености и издвојености, што се може видети у следећем 
одломку:  

,,Osećao je nešto iskonsko, neuništivo, osećao uraslost u 
tle, tle prašnjavog predgrađa Novog Sada, u jezik, u navike koje 
su mnogo šire a ipak mnogo čvršće od njegovih, jer ih ne 
pokolebavaju nikakvi tuđi uzori i uticaji, nikakva težnja za 
prilagođavanjem ili utapanjem u drugo, jer se, naprotiv, opiru 
svemu drugom, i to ne htenjem, namerom, koji su već ustupak, 
nego nagonski, po sebi razumljivo, kao to tle, kao taj jezik, te 
navike, oblikovani i oni iz nagona, za hranom, za ljubavlju, za 
mržnjom za životom bez predumišljaja“ (Tišma, 1990: 114). 

Мирослав Блам је примио хришћанску веру, али се ни-
када није осећао као припадник хришћанства. Код њега 
постоји конфузија у погледу верског идентитета. Можда га 
управо та верска необележеност чини сувише осетљивим, 
дистанцираним и критички настројеним према свету у којем 
живи. Занимљива је сцена на Кркљушевој сахрани у којој ви-
димо још један доказ Бламове неуклопљености по питању 
религије. Када су људи почели да се крсте над гробом, ,,Blam 
ih gleda ispod oka i ne zna šta mu je činiti: ako se prekrsti, 
može ga neko videti i pomisliti da licemerno ističe svoju 

                                                      
10Инспирација Тишми за лик Јање била је његова пријатељица Драга у 
коју је био несрећно заљубљен. Драга је у његовим дневничким беле-
шкама представљена као природна, весела и непромишљена девојка. 
Попут Јање била је равнодушна према Тишми.  
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naknadno primljenu veru; ako ne učini ništa, izgledaće da je 
tvrdoglavo ostao veran, staroj, drukčijoj. A te drukčije vere, kao 
ni ove nove, u njega nema“ (Tišma, 1990: 172). 

Руано-Борбалан се бавио друштвеном изградњом иден-
титета, па је рекао у својој студији: ,,Grupa socijalizuje po-
jedinca, a pojedinac se identifikuje sa njom. Ali u isto vreme taj 
proces omogućava pojedincu da bude različit i da deluje na 
svoje okruženjе“. Према његовом мишљењу, идентитет је 
,,dinamična celina gde različiti elementi međusobno deluju 
komplementarno ili konfliktno“. Појединац треба да развије 
идентитетске стратегије помоћу којих ,,brani svoje postojanje 
i svoje društveno viđenje, svoju integraciju u društvo, a isto-
vremeno sebe vrednuje i traga za koherentnošću“ (Ruano-
Borbalan, 2009: 9). 

Ако посматрамо ликове у Књизи о Бламу и Употреби чо-
века, запажамо да они немају довољно развијене идентитет-
ске стратегије да се одбране од суровости света. Нису успели 
да се интегришу у друштво након свих ратних страхота. Не 
налазе сличности, нити идентификацију са другима, већ се 
осећају усамљено и изоловано. Везани су за своје успомене 
из прошлости, тако да их то онемогућава да схвате вредност 
и лепоту живота у садашњем тренутку. Одликује их тзв. кри-
за идентитета. 

,,Kriza identiteta je radikalni promenjeni doživljaj sebe 
samog, osećanje nesigurnosti, depersonalizacije i dezorijen-
tisanosti“ (Trebješanin, 1996: 103). Животне ситуације и иза-
зови стално наш идентитет стављају на пробу, али од нас 
зависи како ћемо превазићи кризу. Јеротић каже да се рав-
нотежа успоставља брже и боље ако је осећање идентитета 
било развијено јаче и темељније. (2006: 18) 

Јунаци Тишминих романа нису одрастали у повољним 
друштвеним и породичним околностима да би развили 
снажно осећање властите индивидуалности. Породица је 
представљена као дезинтегрисана заједница, у којој преовла-
ђују сукоби различитих верских и националних идентитета. 
То утиче неповољно на свест ликова о себи и својој вредно-
сти. На пример, Вера Кронер се дистанцира и отуђује од по-
родице, јер су јој сметале толике особености и различитости. 
Осећала је наметање и апсурдност у томе да се људи сукоб-
љавају због припадања различитим верским и националним 
групама: 
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,,Свак је слепо веровао у свој обичај, у његово свеваже-
ње, нико није питао Веру: а какав је твој? Но, ако би она себи 
место њих поставила то питање, тек тада ју је обузимала 
страва, јер је сагледала да су у ње, у њеној кући мешаних ве-
ра и народности и језика, обичаји у нереду, у смешном нес-
кладу, да се надвикују швапско рскање и јидиш срктање, да 
се бркају празници, јер за сваки – за Нову годину, за Ускрс, 
за Божић – постоје два, три различита датума и назива и ри-
туала, па се ништа од тога истински и не празнује, нити 
истински у било који верује. Обузимао ју је бес због те ме-
шане, несређене, луде куће у којој живи, у којој је одрасла, 
којој припада неодвојиво и по којој се – она је то са све ве-
ћим ужасом схватала – процењују, одређују јој место, вред-
ност, па је настојала да што је могуће потпуније прекрије 
њену особеност – своју особеност – међу другима“ (Тишма, 
1981: 59). 

У наведеном одломку можемо да видимо нелагоду Вере 
Кронер због своје различитости у погледу идентитета. Смета 
јој то што други одређују којој друштвеној групи ће она при-
падати. Осећа се издвојено и збуњено, немајући јасну слику 
о својој индивидуалности и месту међу другима. Клони се 
сваке искључивости и особености етничког идентитета. Осе-
ћа кризу идентитета која ће се повећати након доживљених 
ратних ужаса, о чему ћемо говорити у једном од следећих 
одељака рада. 

Мирослав Блам је био попут Вере подједнако осетљив на 
своју специфичну позицију у друштву. У некадашњој синаго-
ги на концерту присетио се колико му је јеврејство сметало у 
детињству, као да је већ тада слутио смрт и нестанак: 

,,Оn se već tada tuđio tih prizora predanosti i strasti, jer se 
osećao – čini mu se oduvek, zahvaljujući nekom urođenom 
daru za predviđanje – da to negovanje drevnosti na tuđem tlu, u 
tuđinskom okruženju, s tim istočnjačkim pesmama i rečima, s 
tom grozničavošću u poduhvatima, s tom munjevitošću poi-
manja koju omogućuje razmak, odstojanje, drukčije – neće 
moći opstati, da je osuđeno na propast, na mržnju i uništenje“ 
(Tišma, 1990: 209). 

Младен Шукало указује на интересантну паралелу из-
међу Блама и Вере Кронер. (2005: 69)  Обоје у плесу прона-
лазе спас од изразитости и издвојености. Играли су са разли-
читим партнерима, уживајући у необавезности плеса. Чини-
ло им се као да су део једне заједнице у којој се не обраћа 
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пажња на разлике у погледу идентитета и нације. У наредном 
одломку можемо да уочимо зашто Вера толико воли умет-
ност играња: 

,,Са непогрешивим нагоном бегунца, Вера се страсно 
бацала у тај општи ток, у коме је нико више није могао пре-
познати као баш ту и такву јединку, кћер свога оца и матере, 
становника оне куће позади евангелистичке цркве, већ је 
морао у њој откривати оно опште које је развијала применом 
плеса. Играти тачно или погрешно, са лакоћом или тромо, 
полетно или запињући – то су овде била мерила, па се Вера 
најзад могла  потрудити да се истакне а да при том не обело-
дани ништа од своје, пореклом и искуством одређене, суш-
тине“ (Тишма, 1981: 60). 

Јелена Ангеловски користи термин ,,аутсајдер“ за Тиш-
мине јунаке и ослања се на поставке Ханса Мајера у књизи 
Аутсајдери. Многи од Тишминих аутсајдера јесу Јевреји, 
,,што их чини рођеним маргиналцима“ (Ангеловски, 2014: 
223). Мајер тврди како егзистенцијално аутсајдерство Јев-
реја потиче из оквира хришћанске догме. Јуда Искариотски 
је издао Христа, али пошто се не види његова воља у том чи-
ну, он делује као трагично предодређен за улогу издајника, 
чиме постаје отеловљење јеврејског народа, трајно обе-
леженог убиством Бога. ,,Сви ти јунаци прекорачили су гра-
ницу самим рођењем, њихова егзистенција постаје хибрис 
сама по себи“ (Ангеловски, 2014: 223). Отуда можемо да ра-
зумемо Тишмине ликове Јевреја као трагично предодређене 
за патњу, пасивност и безвољност, али у контексту стравич-
них искустава 20. века. 
 
 



150  

ИЗВОРИ 
 
Тишма, Александар. Употреба човека. Београд: Нолит, 1981. 
Tišma, Aleksandar. Knjiga o Blamu. Sarajevo: ,,Veselin Masle-
ša“, 1990. 
 
ЛИТЕРАТУРА 
 
Ангеловски, Јелена. Прозни опус Александра Тишме. Београд: 
Филолошки факултет, 2014. 
Јеротић, Владета. Човек и његов идентитет. Београд: Ars 
Libri, 2005. 
Кољевић, Светозар. ,,Слика јеврејских судбина у Тишмином 
роману Употреба човека“. Повратак миру Александра Тишме. 
Нови Сад: Матица српска – САНУ – Огранак у Новом Саду, 
2005, 9–19. 
Тишма, Александар. Дневник: 1941–2001. Сремски Карлов-
ци, Нови Сад: Издавачка књижарница Зорана Стојановића, 
2001. 
Тишма, Александар. Шта сам говорио. Љубисав Андрић 
(прир.). Нови Сад: Прометеј, 1996. 
Џамбарски Завишић, Емилија. ,,Поетика простора у Књизи о 
Бламу  АлександраТишме.” Летопис Матице српске књ. 426, 
св. 4 (октобар 2010): стр. 620–645. 
Шукало, Младен. ,,Наративна  устројства  идентитета у дјелу 
Александра  Тишме“. Повратак миру Александра Тишме. Но-
ви Сад: Матица српска – САНУ – Огранак у Новом Саду, 
2005, 60–73.  
Аbot, H. Porter. Uvod u teoriju proze. Prev. Milena Vladić. 
Beograd: Službeni glasnik, 2009. 
Rimon-Kenan, Šlomit. Narativna proza: savremena poetika. 
Prev. Aleksandrar  Stević. Beograd: Narodna knjiga – Alfa, 
2007. 
Ruano-Borbalan, Žan-Klod. ,,Izgradnja identiteta“. 
IDENTITET(I): pojedinac, grupa,društvo. Prir. Katrin Halpern, 
Žan-Klod Ruano-Borbalan. Prev. Stanko  Džeferdanović. 
Beograd: Clio, 2009. 
Trebješanin, Žarko. Leksikon psihoanalize. Novi  Sad: Matica 
srpska, 1996. 



151  

Невена Милосављевић 
 
 
СУШТИНА ДАЉИНЕ 
 

Ушавши у српску књижевност збирком песама Рам за 
слике из снова (1992) Анђелко Заблаћански одмах је показао 
у чему ће се разликовати од већине савременика. Његова 
поезија од првих стихова одише елементима фолклорног 
реализма. Али није то онај фолклорни реализам као код 
осталих песника фолклорног реализма, који је надахнут на-
шом лирском народном песмом, где је присутна простодуш-
ност, ведрина, идилични пејзажи, уздржaност емоција са не-
виним наговештајима љубавне игре, као што је случај нпр. 
код Милорада Петровића. Ми у песмама Анђелка Заблаћан-
ског видимо како се песник предаје чулима, некад врло 
ниским страстима, како храбро, каткад и до детаља описује 
наго женско тело, екстазу, обострану страст, тако да се тај 
трачак фолклорног реализма оштро сече са назнакама бун-
товног експресионизма. У првој збирци је тема неких песама 
и идилична љубав у сеоском амбијенту, игранке, прела, ноћ-
ни састанци под месечином. Те песме су најчешће у служби 
евокације сећања на боље дане, када је село било пуно мла-
дих људи, за тим селом и за тим сликама мирисних воћњака, 
росних ливада, цике девојачке и момачке наш песник свим 
срцем жуди, зато тако грчевито то време описује као срећно 
време, са чежњом за старином, покушавајући своје стихове 
да преточи у калуп импресионистичке слике сеоске средине, 
али немиран дух и бунтовнички ум одвешће песника поне-
кад на сасвим другу страну. Све то потврђује да је реч о заи-
ста особеном песничком свету у коме можемо разазнати ону 
Миљковићеву „матерњу мелодију“, онај „дубински тон“ који 
од „опорог направи меко“. То је она мелодија која код 
Заблаћанског спаја модерно и традиционално, задржавајући 
из традиционалног отвореност стиха, а противећи се модер-
ној херметичности израза. Звук изворног језика, мелодија 
народне песме, а опет огрнуто експресионистичким налети-
ма који оголе све што им се нађе на путу, и тело, и душу, ту-
гу, самоћу, сећање... У првој збирци је та архаична поезија 
дошла до врхунца, а из песме у песму све је мање одолевала 
експресионистичком мишљу и натуралистичком опису. 
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У песми Пастирска игра, та чежња је насликана као на 
платну вештом руком сликара: 

 

Више те нема 
И као да ниси ни била 

на ливади цике и фрула 
Тек у дну ума 

Детињство и песма 
Једна чесма 

И у твојој коси мирис старог друма 
 

Прва збирка је сва у знаку жене, женске лепоте и ужи-
вања у њој, песник каткад као да хедонистички ужива у жен-
ским чарима, откривању чулности, понекад са митолошким 
елементима музе и прстохватом ироније и животног исклиз-
нућа. У наведеним стиховима песник се сећа мириса косе 
девојке, косе као симбола женске лепоте, некад неухватљиве 
сене, кроз све потоње збирке ће имати веома важно место у 
елегијама сећања. Поред опчињености женском лепотом и 
уживањем у њој, у овој збирци провејавају и тамни тонови 
безнађа, непрегледне даљине и заглушујуће тишине који ће 
обележити поезију овог ствараоца.  У песми Безнађе, безна-
ђем је именован живот, као пролазна временска одредба, као 
теснац просторног оквира: 

 

Живот је безнађе снова 
Кад прођу тренуци смеха 
Кад заувек оде љубав нова 
Укус блаженства и греха. 

 

Слика живота у овој песми је као мешавина суза и сме-
ха, том мешавином песник ће зачинити многе своје стихове, 
често називајући то осећање бестелесним лебдењем између 
сна и јаве. Несумњиво овај феномен међусна је потекао од 
Костићеве поезије, и сасвим је сигурно да поезија Лазе 
Костића просијава готово код сваког песника који је барем 
једном прочитао његове стихове. Анђелко Заблаћански се у 
песмама обраћа и отаџбини, мачванској земљи, често је жа-
лећи као какву немоћну старицу; обраћа се и песнику, пока-
зујући страх од речи, који га је затворио у тунелу без светло-
сти. Са тешким осећањем разочараности људима, где трачак 
доброте само пројури кроз њихове вене и нестане. Незабо-
равни трен уживања са женом је апсолутно доминантан, а 
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осећај греха песнику служи као феномен ослобођења соп-
ствене личности. У таквом поступку, који је у његовој поези-
ји како чест долази до епифанијских продубљења, у којима 
се доводе одређени елементи традиције у значењску осмозу 
са елементима који просијавају модерним поступцима, про-
гонство човека у сопствену немоћ. 

Могућности тумачења поезије једног песника су много-
бројне, али оно што већ на почетку вредновања животног 
дела овог ствараоца можемо са сигурношћу рећи је, да код 
Заблаћанског нема херметичности и некомплетности, а још 
ређе недоречености и неодређености. Стихови су му понекад 
пуни лирске занесености и лепршавости, што привлачи и 
опсењује читаоца. У поезији Анђелка Заблаћанског нису рет-
ке песме у којима је обликован опис одређеног временског 
тренутка (ноћ, поноћ, сутон, јутро, свитање), а неки су чак и 
у наслов ушли. Тај временски тренутак је углавном у чврстој 
вези са тренутним осећањима лирског субјекта.  

 

Тишина пољима језди 
ноћ је 

у крошњама узрелих шљива 
у мирису сена 

ноћ је на небу без звезда  
 

(„Ноћ“) 
 

Ови описи ноћи, са импресионистичким заносом су 
структурална доминанта поезије овог песника. У овим сти-
ховима ноћни пејзаж одражава чежњиво и помало занесено 
радошћу песниково расположење. Али ће даље, из збирке у 
збирку, из песме у песму, ноћ често попримати негативну 
конотацију, биће симбол за песниково распеће у немоћи. 
Оно што је извесно у структури Заблаћансковог песничког 
света, јесте да је то свет саткан од непрегледне даљине, која 
је претходница дисхармоничној стварности. У овој збирци та 
експресионистичка даљина је само у назнакама, као при-
према за оно што ће у следећим збиркама даљина учинити у 
својој величанственој пуноћи и заокружити песнички опус 
који бисмо слободним именовањем назвали поетика даљине. 

У песми Успомене, Анђелко Заблаћански најављује своје 
даљине које ће понекад бити и егзистенцијална претња лир-
ском субјекту, врло често праћена мучном самоћом, која је 
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попут смрти за песника, али је и префигурација погледа у 
даљину.  

 

Лавеж паса у мрклој ноћи 
и облак пун тмине; 

О Боже, да ли ћу икад поћи 
По зову из даљине? 

 

Лавеж паса често у његовим песмама нарушава мир и 
сеоску тишину или немир и заглушујућу тишину. Већ у дру-
гој збирци Игра сенки, у песми Без наде, слутимо песникову 
самоћу, одакле почиње његова ,,хроника собе’’ која је 
микрокосмос песниковог живота и даљина која представља 
макрокосмос и коначну суштину егзистенције: Прозор отво-
рен/ у сну одлете птица/ из собе таме. 

У сопственом одређењу субјекта битну улогу игра хори-
зонт времена. Јединственост егзистенције и смисла изражава 
се на фону пролазности и неумитности времена. Песник је 
притиснут слутњом да не постоји сутра (Илузије живота), 
копа по успоменама, и у блуду тражи доказ среће. И ова 
збирка има дозу еротског набоја, женских путених чари, али 
се јавља и нова чежња. Неколико песама посвећено је младој 
жени, из тих песама можемо закључити да је млађа од 
песника. У једној песми Вишак година песник нам открива ту 
разлику у годинама, где суптилно, а ипак очигледним 
поступком даје до знања да је у питању петнаест година мла-
ђа жена: Убраћу петнаест каранфила/ румених као усне тво-
је/ прескочићу петнаест степеника… 

Пак у другим песмама стиче се утисак да то није само 
једна жена, и да постоји још млађа, чије године нису тако 
лако певљиве, као деценија и по, нити тако савладиве да их 
може песник олако изрећи. Поставља се питање, је ли та 
младост оно што ће коначно песнику донети мир, али убрзо 
сазнајемо одговор, да сем немира младост вољене не може 
ништа донети. Можда само још који часак лако горљиве 
страсти. Оно што смо већ поменули да овог песника разли-
кује од фолклорних реалиста јесте његов еротски набој са 
смелим описима љубавне игре. Тако у песми Еротика 
песник дословце описује љубавни доживљај, чак и са описом 
нагих делова тела тако јасним метафорама: Страх те је, а 
чезнеш/ да оседлаш пропетог пастува/ док трепериш у јари/ 
над бескрајем зрелости жита. 
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Обраћање жени, пуноћа речи, често у песмама казује 
како га се жена у животу сећа, помиње њихове поновне 
сусрете, понекад оставља читаоца у недоумици, јесу ли ти 
поновни сусрети у сновима или се збивају на јави. Сва та 
еротична игра збива се у соби, која ће за песника у овим 
песмама представљати идеално место за сусрет жене и 
мушкарца, али ће у већини песама соба за њега бити тамни-
ца, оивичена зидовима који стварају слику тешких окова 
(песме Жена, Игра сенки, Илузије живота, Недосањани снови, 
Изгубљене зоре). Човеково судбинско рвање са животом 
песник изражава жељом да дође до суштине смисла. Од 
песме Суштина у збирци Игра сенки па до последње песме 
његове најновије збирке, суштина ће бити често упитана и 
откриваће се стваралачка заокупљеност емпиријским све-
том. 

 

…тражећи суштину 
у вечности трена 

а не у трену вечности… 
 

Овај стих отвара могућности да сагледамо песниково 
драматично искуство сусрета са неправедним животом. 
Збирка Птица на прозору (2007) је управо све оно што је на-
говештавано у претходне две збирке. Песник је одељен од 
света прозором, зидом, тамом, тишином... Често је укрштање 
временских перспектива, које нам предочава песниково све-
сно ограничавање стварности. Заблаћански тада постаје 
песник тамних слутњи. Повод за своје невоље песник сада 
тражи у себи. Импресионистички приказ временског тренут-
ка је троструко наглашенији. Песник уводи два нова времен-
ска тренутка, то су поноћ и сутон, који ће често бити мета-
фора за песников немир, безнађе и немоћ (песме Бол, Безд-
но, Живот, Немоћ, Ноћ с песником, Пењање доле, Путник, 
Пут...). Већ од прве песме Сећања, ми видимо искривљене 
слике даљином, заборављени сан, призивање сна има особе-
ну композициону и смисаону улогу, он позива сан да би га 
минула сећања са надом да ће у сну та сећања бити отело-
творена. Из песме у песму даљина провејава својом сабла-
сном назнаком, она песнику мути видик, трепери као фата-
моргана, песник слуђен моли јутро да сване. Бол описује као 
комадиће стакла чаше коју пијанац разбије о под, а себе на-
зива житом без класа, славујем без гласа, тугом дубоком 
(Безимени). Песник погођен својом удесом тражи утеху у 
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песмама, а ствара се утисак да му писање само отежава, јер 
захтева евоцирање лепих сећања, која иако су лепа стварају 
жудњу која песника боли до сржи. У неким тренуцима 
песник метафорички призива своју смрт, као олакшање 
постојећих мука, али зна да је немогућа и мири се са својом 
немоћи. (Немоћ) Самоћа је потпуно окупирала стихове, 
избија из сваког слова и речи, ствара нам услове да зами-
слимо страхоту поноћне самоће. Понекад само за трен бле-
сну нити радости, као у песми Летња чежња, где се песник 
враћа кроз сећање на село кад је било живље, тако што обр-
нутим поступком говори о тренутној ситуацији. Где је тиши-
на обавила сокаке, где пси друкчије лају, где нема коња, ни-
ко више не пече кукурузе, нема више шева да певају, жаба је 
све мање. А онда Заблаћански екстатички упита: 

 

Где нестаде песма, девојачко прело, 
Док се лето крадом примиче јесени? 

Ој Србијо давна – ти село весело 
Чујеш како чежња јауче у мени? 

 

У песнику јауче чежња. Његови описи пејзажа понекад 
сличе Веселиновићевим описима сеоских пејзажа и сељачке 
муке, али и радости, понајвише реткости  уживања човека са 
села. Песник са једне стране воли село и живот у њему, али 
то није оно село којег се он најрадије сећа. Сада се звуци се-
ла најчешће ноћу обрушавају на његово биће свом силином. 
Читајући стихове Анђелка Заблаћанског можемо закључити 
како се песник најчешће ослања на чуло слуха. Оно му је не-
када једина спона са спољним светом, једина радост, али 
врло често усуд и проклетство заглушујуће тишине.  И у овој 
збирци мотив жене и њене љубави је присутан, али сада 
сасвим јасно обитава у песниковом сећању, где сенке успо-
мена представља као проклетство, јер је траћио свој живот: 
„И што сам свој живот као јечам млео“. Жудња је нит која се 
провлачи кроз сваку песму, некад страсна на ивици издр-
жљивости, некад мучна, од које би песник да побегне у сан. 
При опису жене и сновиђења у којима се тако ретко појављу-
је као отелотворење, расута или замршена коса, готово су 
увек оквир за лице жене које нам песник никада не открива. 
Недра су скоро увек песникова лука, уточиште, чежња, као 
да песник свим својим бићем чезне за недрима. Недра су 
централни мотив сваког описа жене код Заблаћанског, и 
врло често он налази смирај и утеху баш на њима. У овој 
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збирци и тишина добија нову димензију, претвара се у ћута-
ње. Ћутање песника, ћутање жене, ћутање живота, ћутања 
утехе. Оно што је новина још је и увођење нових песничких 
поступака којима описује своје тренутно емотивно и пси-
хичко стање (бездно, несан, бездан, тмина). Следећи асоци-
јативну помисао песнички субјект је увек ту просторну 
одредницу уклапао у свој емотивни склоп. Са изменом тих 
емотивних стања из дана у дан, мењао се и поетски опис 
песника. 

Збирка Сан напукле јаве сва је у знаку несанице, у пора-
зу, свршетку сна и жељеном спасењу. Песник сада разапиње 
самоћу уводи у свој песнички израз временску одредницу 
сутон, који се може дефинисати као чврсто одвојена са сим-
боличком функцијом. Понекад сутон одводи несаницу, а по-
некад сан у коме се срећа отелотворила свом пуноћом. Су-
тон има некада позитивну, а некада негативну улогу. У 
песми Магновење има негативну: Искидано у мени дозивањем 
/ у магли сутона живота. У другој песми сутон има неодре-
ђену конотацију, као да је префигурација нежељеног спасе-
ња. Кад сутон ме узме – немој да ме тражиш (Сутон)  Са су-
тоном уводи још један временски елемент, а то је месец мај, 
где из анализе песама можемо схватити да је мај код песни-
ка имао веома велики значај, и да увек са усхићењем, сетом 
или дубоком тугом помиње овај месец. Песник у песмама 
призива даљину, некад је смешта у поглед, веома често ви-
димо у тој соби од несна или кошмарних снова празан папир 
спреман за стихове. Соба је готово увек тамна, само понекад 
месец провири иза крошње дрвета. Некада је то дуд, крушка, 
бреза, јасика, трешња, топола... Да имамо утисак да песник 
заправо баца поглед даље од непосредне близине прозору, 
као да слути како које дрво изгледа обасјано месечином. 
Јавља се и блудни сан или жудња за женом, где јутро боли, 
јер сан је био исувише леп или замисао исувише жива. Сти-
хови су саткани од даљина, далеке су очи, усне, груди, осмех, 
срећа, све је далеко. Само је тишина близу, њен бат песника 
стеже као омча: У очају тишине/ На капке самоће/ У сну без 
суштине. 

Песник у овим стиховима као да обједињује своје поет-
ске исказе да би нам описао што живље своју несрећу, свој 
бол, уморну чежњу, свој смирај живота.  

Збирка Раскршћа несанице песник као да наставља мисао 
песника са увођењем нових песничких мотива. Збирка по-
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чиње песмом Спознаја у којој песник наставља своју запита-
ност за суштину где нам говори да Живот љубави украде нај-
дубљу суштину. Читајући ову збирку имамо осећај да се да-
љина уселила у очи песнику, као да имамо ефекат огледала. 
Песник гледа у даљину као у своје очи, а у њима види обрисе 
свих оних који нису крај њега. Даљина му је све ближа, а 
опет неухватљива. Даљина у оку/ жена у мислима („Чекали-
ца“), Даљина у погледу („Клонуће“), Како даљину, како сутоне 
(„Без тебе“). 

Песнику поноћ бије у недрима, осакаћен је даљинама, 
жели жену тишином, боли га песма. На тренутак у збирци 
песник нас подсећа на историјске личности. Некако изнена-
да, потпуно неповезано са структуром других песама, ове 
песме штрче, једна је посвећена Карађорђу, дуга кнезу Лаза-
ру. Он у овим песмама показује бунт против рушења исто-
ријске свести, лажног патриотизма, Србију чак назива удо-
вицом која се дала укопнику. Позива Лазара, који се буди у 
телу без главе, и божуре који представљају просуту крв за 
домовину. Песник се поново враћа својим сутонима, поноћ-
ним бдењима, где је јава уснула, а ћутање некад је и со за ра-
не. Песник истражује и дубину бола, којој је љубав једино 
спознала суштину: Да љубав једино зна бола суштину. Зидове 
боји бојама пролазности, у тами напипава траг немиру, губи 
смернице току живота и разастире хаљину од снова.  

Збирка Пијано праскозорје је као револуција у односу на 
остале збирке које је до тада објавио Анђелко Заблаћански. У 
њој уводи многе новине, од којих су бунт и иронија најдоми-
нантније. Збирка се састоји од три дела: Човек жени, Иронија 
поезије, Над животом. У првом делу збирке жена је централ-
на фигура. Њено лице, чедна страст, поверење, усне, додири 
и екстаза. Помиње смерну жену, у којој види пожуду других 
и коју жели да сачува само за себе. Позива је да раскрили сву 
тишину у њему и скине – ћутње вео. Жени је често на усни 
нешто скривено, некад капи росе, некад смелост, некад реч, 
некад тајна, некад трешње, некад врисак. Угао усне је за 
песника један засебни фрагмент целовитог бића, шкриња 
која из које се назиру бисери, који маме да је отвори. У 
песми Човек жени говори да човек жени треба да зеницама 
покаже исток, да јој буде стамена ветрењача. Човек је прика-
зан као ослонац жени, као њен заштитник. 

У другом делу Иронија поезије песников бунт је усмерен 
колико против песника без талента, толико и против смејача 
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и ругача који се успротиве новом схватању поезије. Прису-
тан је иронијско-пародијски дискурс. Песник извргава руглу 
тренутно стање у књижевности, присутност кловнова, немо-
гућност промене ситуације. У поступку изругавања иронија 
је уведена у опис као стилско средство, као и менталним 
склоностима и карактерним особинама својих савременика 
где преовлађују иронија и гротескни хумор. Песма Иронија 
поезије по којој је овај централни део збирке назван и сама је 
подељена на три дела. У првом делу песник се пита Ко је 
песник у данашње време? Критикује лажне похвале, оданост 
клановима, незаслужено дељење награда. Побројава награде 
које су назване по именима славних стваралаца, као да жели 
да још више умањи њихову заслугу за те награде. На крају 
говори да поезија умрла давно и да је поезија постала проза. 
Да о љубави више нико не жели да пева и да се модерни 
песници поводе опису анималних особина, које су по нег-
дашњем бонтону биле задржане само за појединца, а сада су 
јавна ствар. 

Трећи део збирке Над животом је завршна реч читавом 
песничком опусу. Почиње песмом Бекство где се песник пи-
та: Побећи од света, побећи од себе… Побећи људима, побећи 
животу… Побећи празнини, у себи и свему. Песник стоји сам 
пред собом, сутон му је узео срце, а у тренуцима сопствене 
немоћи то исто срце дрхти. 

Осврнемо ли се на читав опус песников, морамо поме-
нути аутореференцирање, то понављање лексема и синтагми 
(даљина, тишина…) Кружење мотива је као мотивациона 
подлога за стање које траје. Стање самоће и немоћи. Мотив 
међе између светова би био прозор који је међа између собе 
и даљине. Соба је синоним за тугу и сећања. И даљина нам 
још увек измиче разумевању. Још при првом помену и запи-
таношћу о суштини, песник као да некад даје одговор, а опет 
ми остајемо у недоумици је ли то био одговор или реторичко 
питање. Да ли је суштина у свему ономе што је у даљини, то 
само песник зна, а ми само слутимо. Његова поезија и схва-
тање света су одређени скуп малих суштина које су само 
фрагмент једне целовите суштине, за чијим смислом је 
песник још увек у потрази и која ће изнедрити још врсне по-
езије, песника који је са сигурношћу себи раскрчио пут за 
још многа тумачења и вредновања. 





 
 
 
 
 
 
 
Радош Ракуш 
 
 
ОТАЦ СИНА 

 
Представа је започела борбом за симболе, а окончана 

овладавањем формом, на месту колективних чежњи и усам-
љеничких меланхолија, уз повремени изостанак публике. 
Низ песмовиту раван јаловог, каменог тла, склизнула је 
историја пројектованог смисла, позивајући се на оно чега у 
Божијој творевини није било. Мрачно искуство оптимистич-
ких замисли, избегоше само црне кљунасте птице, на заљу-
љаним крошњама проређених, и удаљених шума. Да би 
представа света као воље победника, надмашила стварност, 
имагинарно средиште је морало попустити, губећи се у нео-
дређености, и недокучивости континуитета историје, која 
даје масу, и омогућава гравитациону силу догађајима. 

Тај сусрет са оседланом змијом, одигравао се уз повише-
ну буку и песму, нарушавање првобитне неподељености, 
виртуализовањем догађаја, и пловом изван токова судбина. 
За то време њени зрнасти састојци, досад невиђених боја, 
искушавали су отпорност земље Једнорога, развлачили је у 
просјајима принудне слободе, док је она духом неспокоја 
губила сјај у самодовољности, последњој фази у пропадању. 
Проклетство снаге и величине, спуштали су је на доње мар-
гине, пред бедемима другог света. Да их сумња мимоиђе, 
актери насилног даривања среће, уздали су се, да је довољно 
да их Бог, кога негирају, познаје. 

Из музеја (одлом) времена, свиће јутро пригушено 
опрезним корацима, лаганим треперењем прозорских окана, 
и нејасним очекивањима. У нашој кући без мушкараца, у ко-
јој се све чује, пробудио се Онај, како ћу га задуго потом, та-
ко звати, утврђен у месту као тачка у тексту, и посматрао 
нешто што је морало бити далеко и влажно. Када је лагано 
покретао главу, наш стари орман фурниран сјајном орахо-
вином, уз оштро пуцкетање и невољну шкрипу, лагано крену 

ПРОМИШЉАЊА 
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за његовим погледом. Црвени, одлично очувани ћилим, 
одмереног и умекшаног орнамената, залепрша сиво белим 
ресама, нагоре. Мршав и проћелав, кратке косе иза ушију 
поверене потиљку, ' 
Онај устаде, окрете се ка зиду и тако остаде задуго. На зиду, 
пред којим је искушавао непомичност, отвори се мала, пра-
вилно обликована црна рупа, која замени сву топлоту куће 
неискуственом хладноћом. На месту прожимања, тела и ње-
говог одраза, читав ватромет. Лагани наговештај деформи-
сања простора у ентеријеру, једва приметне гравитационе 
настраности, обесхрабри заувек свако зближавање, и покре-
ну разилажење по судбини. И очекивање да несрећа застари. 
Слобода посматрања, прикрива своје аномалије. 

Јутро преплиће сенке магнолије и времена. 
Вода већ самим изгледом, нуди чврста обећања о исхо-

дишту у њој. 
Опроштај од каменог зида у пустињи, и његово невесело 

суочавање са самим собом започе, када се, између наших 
зачудних погледа, ушета мрав. Црн, грбав и длакав, кретао 
се у круг, исцртавајући на укрштеници погледа линеарне, 
супротстављене правце, указујући нам, да је космолошка 
константа нарушена, у корист свеопштег међусобног удаља-
вања, неминовног и коначног. У собу је тада ушла моја мајка 
и, заставши на прагу наизменично посматрала, час Оног, час 
мене. Призор је треперио у хиљаду сајбер тренутака, као 
несвакидашње искуство временског присуства. Могуће се 
спустило у стварност, у кућу у којој  неко није био стваран!  

Пуко трајање у „садашњости“ прекинуо је Он, упитавши, 
„од када је мрав ту“. - Одговорила је: „Мрав је стигао с то-
бом.“ 

а онда сам ја упитао ко је овај човек а онда је она рекла да 
је то мој отац а онда сам ја упитао шта је то отац а онда 
она ништа није рекла а онда сам ја упитао да ли сви имају 
оца а онда је она рекла да имају сви а онда сам ја упитао 
зашто га ја до сада нисам имао а онда је она рекла да је Он 
закаснио а онда сам ја упитао шта значи то да је закаснио а 
онда је она рекла да се задржао на мору а онда сам ја упитао а 
шта је то море а онда је она рекла да је то камен а онда сам ја 
рекао да волим камен а онда је она рекла да би требало да во-
лим оца а онда сам ја рекао да волим своју баку и тетку а 
онда је Он рекао да ли је то он а онда је она рекла јесте а онда 
сам ја упитао шта значи то јесте а онда је она рекла да то 
значи да сам ја његов син а онда сам ја упитао шта је то син а 
онда она ништа није рекла а онда ни Он није рекао ништа а 
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онда сам ја рекао да нећу да будем син а онда је она рекла да ћу 
се навикнути на њега а онда сам ја упитао шта то значи да 
ћу се навикнути а онда је она рекла да ће Он од сада живети 
са нама а онда сам ја рекао да ћу ја живети код баке а онда је 
Он рекао да ће ми поклонити мрава а онда сам ја рекао да во-
лим лептире а не мраве а онда је Он рекао да ће ми поклонити 
леп камен а онда сам се ја обрадовао али ништа нисам рекао а 
онда је мрав рекао да  може бити и лептир и да ће нас посећи-
вати често а онда сам ја рекао да га не волим а онда је Он ре-
као да ће ми мрав доносити чоколаде а онда сам ја рекао да 
волим чоколаду а онда ме је мајка прекинула и рекла да и над 
мравом има мрав а онда је Он рекао да је и сам мрав а онда 
сам ја опет рекао да мрзим мраве а онда се Он окренуо и про-
шао кроз зид а онда сам ја видео како нестаје у води…  

A онда запева сојка птица.  
Керуша Лујза одгризе ногавицу поштару Стаменку који 

оста у процепу на тараби.  
Грана од бора паде до мора.  
Несврстани почеше да се сврставају у Несврстане.  
Кобила Сузи прошета по прузи.  
Миле по Лајковачкој.  
Црквена звона, која се кратко огласише, повратише соби 

самопоуздање, а Њега обави зеленкаста магла давних ветрова. 
Моја бака је касније причала мојој тетки, да Он нема 

сенку, да се боји троугла јер му је Тамо, одакле долази одузет 
лични простор, и да је био сабијен у тачку. Да се ноћу пре-
твара у вука, и да га храни Hoodia Gordonii. Подземне силе и 
даље подгревају сусрете са утварама, и зато веселе песме 
може да пева само на тужан начин. Они Тамо, били су зази-
дани на хоризонту, замрзнути у главном току, без могућно-
сти да додирују рубове, и без права на несиметричност. 

Главни концептуалиста, чувар ентропије, узурпатор бу-
дућности, пресудио им је поруком с победничког прага: 
„Тражи се Присутност!“ – Капиларно надгледање јединки, 
без страсних заокрета. (Читава идеја је иначе настала из 
цикличног кретања Историје уметности).  

Противљење самом себи без завршног стања, и непозна-
то ноћно камење, одредило им је лунарни карактер, и памет 
нагнут само на једну страну. Лагано су горели у ватри коју су 
сами заложили, били мртви по неколико дана, све док им 
није попустило средиште, и жудња за копном. Педагошком 
мером, враћени су у Неолит, где су радили на развијању мо-
дуларног типа живота, који би се растављао на делове, а по-
том састављао по жељи. Тренирани да остану без снаге, пам-
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тили су само сенке догађаја, у доброј вери да ће судбини јед-
ном дојадити чекање. Било је и оних који су у пукотинама 
облака који се надвијао над њима, обликујући се у чисту не-
извесност, наслутили наду: прокувати пиринач, а потом до-
дати мед и млеко, мазати болно место свако јутро, бар сто 
година, и хранити се светлошћу. Стање у коме су затечени, 
колебало се између живота и уметности, док их је принудни 
аскетизам сачувао од шизофреније.  

Ипак, недовољно преправљени људи, миловани сунче-
вим сјајем и оштрим камењем, у време најкраћих сенки, по-
тајно су припремали рационална издајства у именовању сво-
јих понора. Нису ни слутили (нити су то могли), да је на сце-
ни велики перформанс ума, који је симулирао друге умове, 
на примитивном технолошком нивоу. Воајери на острву 
спектакла, обнављали су младост натприродне структуре 
своје идеологије. Упињали су се да изграде Нови Пнакотус, 
град – архив информација, којима би преносили своју свест 
на друге форме живота, кроз простор и време Свемира, и 
тиме обезбедили вечност. Космос би тиме добио нову креа-
тивну, црвену константу. Али, Титанска Ствар је испаравала 
као црна рупа, на хоризонту све веће усамљености црвеног 
помака, и претварала се у малаксало и бледо ишчекивање, 
обнове чуда. Знајући у некој потаји да су сами једино чудо, 
Велики концептуалисти прибегоше новом апсолутистичком 
оптимизму, разрешавајући коначнo старо филозофско-
теолошко питање: да ли може Бог да учини, да није било оно 
што је било!? Њих ради, по дефиницији свемогући, може тај 
парадокс да разрешава како зна и уме. Они су на свом кон-
гресу одлучили: – Не само да није било оно што је било, већ 
је било и оно што није било.  

Коју деценију касније, Суд који га је рехабилитовао, у 
образложењу, наведе, исто! Тако се Велики обмањивачи про-
славише и као претече будућих, доминантних историјских 
парадигми, а дуговечнији међу њима, још једном дочекаше 
славу непогрешивости.  

Кућа је прва осетила да је стигао. Место у месту је наго-
вестило дух неспокоја. Хладне дубине у нама понудише се да 
ће бити простор „ђено ће се с јадом растанути“. – Он, носи-
лац многих одликовања, бивши ратник „првоборац“, лого-
раш, министар, секретар, управник, градоначелник, поли-
цијски и идеолошки горњак, страх и трепет... (могао је бити 
било шта, било шта), пустоловину ће окончавати као љуби-
тељ сувих шљива, (потајно) неког бркајлије, и имена фуд-
балског клуба „Партизан“. Чудесног здравља, остао је без 
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икаквог увида у сопствене слабости, јер тако неангажовано 
стање, није допуштало никакав преображај.  

Моја бака, стара Црногорка, под заштитом Св. Архангела 
Михаила и свих светих, песму му је намах, уз гусле сачини-
ла, а ја наставио кад се она њима придружила: 

 
Кад натуче капу сулудњачу 
побеже му Слово из памети 
и засија звезда на челенци. 
Чим га птице таквог угледају 
преврћу се на леђима лете 
а ђеца се крсте наопако. 
Изузевши себе из правила 
напусти га лудог поузданост 
паде с брда право у висине 
помутивши време на скалама 
па мутира у небо низводно. 
Свети му се луда замисао 
па би нулу под пазух да скрије. 
Својом сенком свету на домаку 
кано кокош лакша од ваздуха 
гоњен силом призива креденац. 
Нема бола до давних страшила 
што га тишти то га прогутало. 
Да придржа таму миришљаву 
и запамти пурпур винограда 
не би перо крилу откинуо 
нит му душа уз камен застала. 
Молим ти се Вишњи над пламеном 
шапни њему рабу посусталом:  
за чим чезну стабла проскитана 
има л' бола до давних авети 
снагом речи гори ли минуће. 
Сила нам је очи отворила: 
човјек моћи над прошлошћу нема 
давне мржње саму су чекале 
да их маме сити и докони 
да призивљу грешке у мишљењу 
било којим путем да кренемо. 
Ко је први у трку наметнуо 
нека ногом воду прекорачи 
па да крене и гдје није хтио. 
Нови живот даје се ономе 
ко је јачи од мрачног безнађа 
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и не дрема у празном одјеку. 
Када човек дође у питање 
прима к знању оно што је затекао 
а сумњама везује ципеле. 
Нек застане где песма почиње 
да не плаши лишће на дрвећу 
и призива лажи од искона.  
Кад се оно на век порекао 
а вода му одраз заледила 
сам себе је крајем потврдио 
изабравши древно покојиште. 
Тад застасмо на месту стварности 
дух јунака ал' и дух песника 
па на очи почесмо дисати 
Црни белег и дубока рана 
упути нас на сродну истину: 
ко за оца има делиоца 
под ноктом се мора притајити 
и трпети нова посрнућа. 
Да сам бдио на почетку света 
и замишљо његову кончину 
збрисо бих му све четри стране  
радово се голом постојању 
уз звук кише без правца и седла. 
Сад је оно што више немамо: 
глас славуја после 28-ог јуна 
црв и змија негде у тропима 
пробуђени с мраком у главама. 
Свет се отад бори са случајем 
реч се нада новоме почетку 
звон кедрова прикрива присутност 
а судбина завичајно трње. 
 

Био је тежак у преображајима, готово несаломив, јер у 
висинама у којима се обрео није било осећаја недостатка и 
смерности. Изолујућа самодовољност, формирана у чврстој 
структури моћи и незнања, учинила га је изразито слабим у 
детаљима, и непажљивим на мртвим местима између речи. 
Изложен хладним јучерашњим ветровима, није осећао ра-
зорност историјске мрзовоље. Ватрени носилац, а касније и 
сносилац Велике идеје његове младости, која је позивала да 
се свет мора мењати, а не само тумачити, да би с победом 
постала „скромнија“, не тражећи ништа више него да се тај, 
нови свет, мора подносити, на излазу, када поздрави вече, 
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одби да се самонадмаши. Теорије, теорије, „о бријег се ломе 
обадвије“. Might is right. 

У лепо се друштво беше уфатио. 
За сваког изгредника у победничком времену, говорило 

се да га је друштво покварило, што је сведочило да су ипак, 
нешто искрености сачували. A јорговани, јорговани... 

Земља шапуће, Небо слуша и подстиче промене разре-
ђивањем и згушњавањем. А около, све саме загонетке: броје-
ва, душа, (њиховог сељења и прочишћења), есхатона, и све-
тлих јутара пуних најразличитијих, обећавајућих праваца. 
Сањиве маслине на медитеранској врелини, бришу границу 
између себе и остале творевине. Он, заспао на додиру го-
дишњих доба, религиозан на световни начин, намигује брод-
ском димњаку, обува прво леву па десну ципелу (када се 
изува, обрнуто) и даље обмањује душу атрактивним циљеви-
ма, и сјајем у немогућем. 

А онда, са таласима процветале мајчине душице и вред-
них пчела, поверених замисли Творца, стиже и то Онда. Ако 
нема Бога, нема ни ђавола! Следи, дакле, да је једини одго-
воран Човек! Суновратише се најпре сетни крајеви великих 
заноса, за њима свакојака посрнућа у обећаном, неизбежном 
напредовању, а проповедници великих илузија почеше при-
кривати бездно у пустињи, и геометријске облике непознате 
природи. Замакоше у хладни заборав и мутну свакодневни-
цу. Једни се помирише са сопственом неважношћу, други се 
притајише у присилном усамљивању, трећи, осетивши се 
носиоцима аутентичних моралних акција, први пустише сузу 
(док су камере биле укључене), охрабрујући културу лажног 
представљања, коју ће понеко и дочекати са великим олак-
шањем. 

Било је и носталгичара упорних на путу кући, вештијих 
који су симулирали души двојника, рационалних који се 
подвргоше терапији сенком, и оних који су објашњења и 
оправдања налазили у граматици. 
Освит Новог доба, њега услови, и строго контролисано обда-
ри, новим значењем и важењем. Тиме се оно, то доба, пред-
стави великодушним, успут му очински опраштајући све оно 
што је поднео и претрпео, преузимајући улогу жртве на себе. 
То му ублажи бол изгубљеног достојанства, и обавеза га на 
реципрочни алтруизам. Велики ожиљак је прикривао опти-
мистичком шминком темперамента. У времену које је сле-
дилио, више није било тако великих догађаја, осим повреме-
них проба смака света, па се олако препуштао матици друш-
твено пројектованих расположења, која су трагала за еуфо-
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ричним тоном, упркос очигледним демантима стварности. 
Акаузалност је код њих била уобичајена појава. А његов неу-
спех, израз неспремности да напусти оквир здравог разума. 
То је био ваљда једини начин да се разуме функционисање 
једнодимензионалног света, (где су спољашност и унутраш-
њост једно те исто), који је пре њихове интервенције, био 
четвородимензионалан.  
Наши односи нису имали ни једну додирну тачку. Оптужи-
вали смо се међусобно за напуштање места истине: његов 
свет је био без Неба, мој, између Неба и Земље. Делили смо 
довољно мали простор, уз довољну масу разлика, да се фор-
мира гравитациона провалија, па нам се систем нашао у по-
вишено неуређеном стању. Постао је све празнија област из 
које нема повратка. Ја нисам ни слутио да постоји неко, ко 
верује да се свет да уредити, а Он, да још има обезнађених 
људи, упркос сунчаном смеру којим смо вођени. Зашто су 
ствари такве какве су нико није знао, али се на њиховом 
примеру, могло за утеху сумњати, да је свет симулација. Ње-
гова стварност се можда пројектује с површине неке ниже 
димензије, или смо прикључени на матрице, а комуницира-
мо преко затворених петљи. Пролазили смо једно кроз друго, 
без огреботина, губећи накратко унутрашњи глас, што је до 
сада неутврђен облик комуницирања. 

Двадесет година касније, дочека нас подне с друге стране 
временског хоризонта, претрпано камењем, срећно дрво, и 
голубова баба. А, изнад свега: уметност практичног ума, за-
роњена у свет феномена, са усмереним, политички корек-
тним исходима – уметничка акција, која претрајава само као 
успутна пратња програмског текста, самог уметника. Овај 
преузима ауру, имунитет и неупитност, јер су дело и значе-
ње, Он сам (с кажипрстом дужим од домалог прста). Одјед-
ном, судбина мог оца, сагледана у концептуалном духу, по-
каза високе домете утемељене у сталном присуству. Она ау-
тентичношћу дела надмаши самопроглашену уметничку 
елиту с краја историје (уметности), заглављену у термино-
лошкој обезначености, безобалним дефиницијама, и стерил-
ну, у одсуству искуства сусретања (осим с кечапом по глави). 

Концепт бр.1: Црни Јан – у потрази за начином да се жи-
ви са победом! 

Редовни послеподневни сан, мога оца, извуче на површину 
оно што је потонуло, порекавши тежину мермера, и осветли 
негостољубиве пределе идеолошке топографије. Она се појави-
ла као растегнута празнина неорганске самодовољности: 
неправилна, закривљена и наборана површина, грубо одломље-
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на од јединства с временом. Када му се уснула душа почела 
кристализовати, соба са једним столом, креветом и креден-
цем, поче подрхтавати. Поетским, треперавим звуком, нај-
пре би се огласиле чаше поређане у дугом линеарном низу, неж-
ним додирима рамена, танких заобљених ивица и крхких 
стопа. За њима, сва дрвенарија која се обрадовала поклону 
бестежинског, као и зидови, подови и таваница, безнадежно 
осуђени на досаду, завршног стања. Најпре мањи предмети и 
све невезано, понесени изненадном разрешеношћу, а потом и 
остало, колико је могло, започеше кружни плес слободног леб-
дења, на висини између заталасане таванице и површине нес-
претног узлета дрвеног стола. Лет је био спор, донекле зама-
гљен, са замрзнутим растојањем свега од свега, и помало наг-
нутим гравитационим пречником. А онда би се из његовог 
центра, отворио дубоки, сјактави левак, који је својим отво-
реним дном кружио над каменитом обалом, коју је обликовало 
благо усталасано, љубичасто море. Уследио би кратак визуел-
ни застој: на великој, назубљеној стени, више окренутој небу 
него пределу, на леђима испружен, лежао је Црни Јан, окружен 
гомилом одрпанаца. Њих је на окупу држао глатко избријани, 
високи, униформисани звездоносац, тумач разлике између жи-
вота и смрти, уводећи колективне душе у инцијастичку 
екстатичност. После неколико замрзнутих минута, пред-
става би се окончала обрнутим редоследом и првобитним ра-
споредом, осим једне чаше која би остала на боку, изван на-
метнутог строја. 

Будио се увек са новим именом и као неко други. У не-
видљивом, све је повезано! 

Бивало је да по неколико дана не излази из куће, а поне-
кад, ни из собе. Он, човек кафане и веселог друштва, ужа-
снут пред таласима самоће и глувог, успореног времена! Већ 
други дан би од зурења у празно, постајао провидан. У тим 
часовима без жеља, у окружењу природних елемената, осу-
ђен на себе, пропуштао је прилику да га преобрази додир 
ништавила. Основни састојци света, последично томе, расу-
ше се у бескрају, и појави се неподношљиви тон досаде, 
растегнут у празнини. У одсуству било какве промене, или 
наговештаја некаквог догађаја, његово тело захвата егзи-
стенцијални грч, од кога се избављао само сећањем на пат-
њу, а смиривала нада у оно што му штети. 

Наша питања о Томе, откривала су велику шупљину у 
његовом бићу, непријатно затишје у души, и три гласа 
спремна за певање. Одговори, у којима је сугласнике заме-
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њивао собом, као резултат привремене аскезе – све сама 
уметничка дела:  
 
Море пред вратима куће.  
Изненадно одсуство глатких облика.  
Масовно цветање јасмина и маслина.  
Ишчекивање објаве завршног стања.  
Промена имена у сну.  
Губитак сенке, без које није могао међу људе.  
Дрво багрема остављено у заседи.  
Генерална проба нове садашњости.  
М. А. (у најави Присутности).  
Horor infiniti.  
Будући компјутерски вируси.  
Климатске промене класних непријатеља.  
Геометри који одређују место где ће исклесати датум смрти. 

 
Када је овим наступима достигао извесна прекорачења, 

морао је смислити нешто друго. Остао би, иначе у ономе што 
је хтео да превазиђе: времену трајања које је заменило време 
протицања. У таквој закочености, суочио би се са одсуством 
садржаја, и стањем потпуне одсутности, што је за апостоле 
црвене изузетности, месијанске агресивце, било неподнош-
љиво. Човек без фантазије који стално добија исте вести, за-
немарује будност, па се нашао усред чистог постојања, без 
временског континуитета. А то је концепт који се сурово 
обрачунава са самим бићем. У његовој соби без расположе-
ња, све могућности су изостале, па је принудна изолација 
била неиздржива. Стога је то стање морао елиминисати увек 
новим наративима сопствене биографије, која га је касније, у 
ретроспективи, изненадила. 

Концепт бр. 2: „Кваме Н“ (за овај рад похваљен је од са-
мог Хенрија Флинта, што је у оно време прошло незапаже-
но). 

Нови тродневни кућни притвор, уз менторство мрава, 
објаснио је важним сусретом са својим пријатељем, уваженим 
светским државником. Како је овај имао претходне обавезе са 
нашим великаном, изостао је прецизан термин његове посете, 
па се дежурство подразумевало. На вечерњим телевизијским 
вестима, видели смо једног високог, тамнопутог атлету у еле-
гантном оделу, који се братски грлио и љубио са својим омале-
ним домаћином (нижим бар за две главе). По завршетку цере-
монијалног дочека, провозаше се главним градом у отвореном 
аутомобилу, поздрављени од огромне, раздрагане масе, која је 
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махала заставама, уз фолклорно поскакивање на сваком углу. 
Потом нестадоше у многобројним одајама двора, где је прото-
колом предвиђена дводневна размена важних мисли. Трећи дан, 
негде око поднева, опште, трепераво ишчекивање оконча се 
великим, сјајним, црним мерцедесом, који се заустави пред 
нашом кућом. Тешко је рећи шта је на нас децу оставило већи 
утисак, тај озбиљни, елегантни ауто чудесног сјаја, или висо-
ки тамнопути, помало меланхолични гост. Звао се Кваме Н 
Крумах, или можда Кваме Нкрумах, могуће и Квамен Крумах, 
али за нас је остао, ево до данас, чика Кваме Н. Блага сенка на 
његовом лицу и дугачки тамни, дрхтави прсти са убледелим 
ноктима, као последица јучерашње мисаоне размене, уливали 
су заштитничко поверење. Уз то велика, црна кожна торба, 
отежала од испуњености и наших чекивања, из које је, ганут 
дечијом радошћу, делио слаткише, нама, чије су душе из ко-
левке снова, хтеле напоље. Поздравио се са Њим (три пољуп-
ца), а потом су до самог предвечерја, ваљда и они, размењива-
ли мисли, и исповедали фикције. Бар за кратко, у тим сиро-
машним годинама, нисмо више били субјекти наспрам посто-
јања, већ смо били усред њега. Запамтили смо га аскетском 
истинољубивошћу. 

На растанку, чика Кваме Н се поздравио са већ повећим 
скупом, нама разделио преостале слаткише, и сузних очију 
нестао у великом, и нечујном ауту. На крају наше улице. овај 
рашири велика црна крила, и вину се у небеса.  

Узбуђен и весео, Он, мој отац, захвалио се окупљеном 
комшилуку: „Хвала свима који су дошли, и онима који нису ни 
одлазили!“  

Крајем те, календарске године, развалише се све рацио-
налне и утопистичке уставе, показавши своју ништавност 
пред снажном и скрајнутом метафизиком бића, чак и код 
најдоследнијих проповедника новоствараног човека. Како су 
се скраћивали дани а примицао Тренутак, општа, хистерич-
на понесеност, извртала је људе као чарапе, до непрепознат-
љивости. Еуфорични тон невиђених размера, потпомогнут 
музиком, пићем и припремом обилне хране, достиже врху-
нац у ноћи разрешења, с поклопљеним сказаљкама, погаше-
ним светлима и шареним светлосним објавама, на увек си-
вом и једноличном Небу. У безбожничкој земљи, Каирос-
Парусија, апостола Павла и до данас, на овај начин, налази 
пут до сваке Божије душе, од којих се очекује будност, а које 
и не знајући, стрепе за своје спасење. 

Та снажна егзалтираност, Онога, мог оца, није напуштала 
по три дана. После кафанског  урнебеса, кући би доводио ком-
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плетан цигански оркестар „Мандови“, који је прећутно толе-
рисан од власти, тајном разменом услуга у било које доба. 
Огласили би се још са улице песмом „Јаблани се повијају“, у 
аранжману њиховог уметничког вође и солисте, омаленог Пе-
ше, виолинисте. Већ остарео и асматичан, али итекако му-
зикалан, певао је скраћеним дахом, а остатак допуњавао му-
зичким бравурама. Њихово музицирање је почивало све више 
на, недоговореним импровизацијама, него на доброј увежбано-
сти, што их је, по некима сврставало у врхунска џез достиг-
нућа. Започињали би понеку севдалинку, на наслеђени начин, 
али већ после првог изведеног стиха, кренули би индивидуални 
приступи започетој теми, који су толико дуго трајали, да би 
наставак следио неком другом песмом из њиховог, меланхо-
личног репертоара, па онда следећом, све док се понекад, не би 
вратили оној почетној. И то тако природно и бравурозно да 
ни најконзервативније ухо није осетило никакву идентитет-
ску загонетку. У кући препуној комшилука, рођака, разузда-
них победника, мрава и жирафа, перформанс се осмишљавао, и 
оснаживао некаквим архетипским обилазницама. А када смо 
се ми, деца, пробили до музиканата, одушевљење је заблистало 
искреношћу! Контрабас у оркестру, свирао је чика Кваме Н, у 
истом оном свечаном оделу и елегантном шеширу, надвисујући 
инструмент, и све присутне, стасом и гласом. Уверени да је 
он, скандирали смо углас: чи-ка Ква-ме, чи-ка Ква-ме, вукли га 
за рукаве и ногавице, пели му се на леђа, а он се, пола намрго-
ђен а пола насмејан бранио вичући: Мурш бре, мурш, бре, који 
мој Кваме, ја сам бре Гуга Рузмарин од отац Лајко Зец, Мурш, 
бре... А онда се попео на сто, окружен чудесно веселом дружи-
ном и запевао:„Чудна јада од Мостара града“, песму по којој се 
прославио, првенствено виртуозним бас секвенцама, у траја-
њу и по сат времена. Песма се орила, кућа се тресла, а оне дуге 
инструменталне бравуре пратило је заталасано коло, пље-
скање рукама у ритму који је наметао, и гласно дечије скан-
дирање, које је насмејан, предводио Он, мој отац. По некој ко-
лективној обузетости, и остали прихватише ово ритмичко 
таласање, а и сам Гуга, који у најбољем маниру црначких блу-
зера, опева, у истом ритму, збивања из јула месеца, уз чудесне, 
повремено и духовите звуке олињале мечке. 

Већ је зора рана Дрину обасјала, а у нашј кући настављало 
се весеље почетним ентузијазмом, истом снагом, уз бриљан-
тан плес басаџије, у чијим рукама је инструмент изгубио сва-
ку тежину. А када је у бесконачним импровизацијама, отпе-
вао и одсвирао, прогнозу времена и извештај о водостању, ма-
гијску атмосферу доведену до врхунца, прекину снажан тресак 
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улазних врата. Тај прелаз од неподношљиве буке, да потпуног 
мука, у само неколико секунди, заледи призор. На вратима је 
стајала Челебића Биба, висока девојка у светлуцавим димија-
ма, љубичастом прслуку, белој извезеној кошуљи, с нанулама 
на ногама, и косом као гостопримљивом јесењом травом, сави-
јеном у једну кику, пребачену преко левог рамена. Линеарно и 
прецизно нашминкана, са здраственом књижицом у руци, 
упадљиво бледа. Очима као згасли јесењи зов, осмотрила је 
присутне и рекла: „Доста више, мене боли и срце и глава.“ 
Свет се онда размакао етно пукотином, кроз коју је пропао 
зидни сат, ојачан низом ограничења. А за њом, Бибом, у кућу је 
ушао дух Лео, верни пратилац песнику, Мик Џегер и остали. 
Бескућне на сваком месту, и празан облик контрабаса, зата-
ласа мирис неба, младости, и сјај раног јутра.  

Гуга и Џегер, наговестише нови дух времена. Уз енерги-
чан ритам дугих прстију и бледих ноктију, сасвим тихо, 
песмом: „Црно је црно“, започеше продубљивање супротно-
сти као основе новог витализма, и смањивање дистанце, 
важне црте будућег глобализованог света, у коме нико неће 
бити поседник завршене ствари. Од њиховог наступа, Истина 
постаде део уметничких слобода и права на другачије сагле-
давање. Ауторско тумачење релативизовало је чињенице које 
нису ни сакриване, с обзиром на то да је њихова интерпрета-
ција била једино легитимна. Догађаји су разоткрили вишес-
трукост, и истовременост својих историја, које су оглашава-
не зависно од перспективе посматрача и тумача. И све то, не 
због комплекснијих увида, већ ради легализовања деструк-
ције, као механизма елиминисања идентитетских и антропо-
лошких константи, сигурног бедема ропском обезличавању.  

Отац и ја се, са свим дотадашњим разилажењима, конач-
но и мекано расплинусмо у питомом рукопису укуса. Он, ка 
сувим шљивама, ја, ка парадајзу. Он, ка води ја, ка камену. У 
одсуству некадашње гипкости и напетости, будућа динамика 
збивања и тумачења, формираће се према индивидуалном 
избору могућих последица, уз смех и одобравање посматра-
ча, који насељавају квантне димензије математичких фор-
мула. 
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Рефик Мартиновић 
 
 
ОДУМИРАЊЕ ЧОВЕКА 
 

Дошла су нека чудна времена, све вредности су у то-
ликој мери поремећене, да се у том чуду ни Алиса из Земље 
чуда не би могла снаћи. Турбуленција је захватила све сег-
менте људског живота. Верујем да ће они који воле човека 
лако извући поуке и разоткрити поруке у овом тексту, које 
су настале на основу мог компаративног начина размишља-
ња. Покушао сам „злоупотребити“ великог немачког филозо-
фа и визионара Фридриха Ничеа, комуницирајући са њего-
вим Нат-човеком. Тако сам дошао до модела Не-човека, 
прототипа човека данашњице. Веровао сам Ничеу и његовом 
човеку, снажном борцу и бескрупулозном интелектуалцу, 
који разбија све таблице застарелих вредности, спреман да 
се ухвати у коштац са највећим тешкоћама савремене ци-
вилизације, да освоји и реши нерешиве загонетке науке и 
технологије за добробит човечанства. Међутим, наше време 
је изнедрило Не-човека, који је антипод Ничеовом Нат-чо-
веку. Док кукавички конзумира и оно мало вредности које су 
остале из пређашњих времена, Не-човек руши њихове ко-
дексе, бацајући их на депонију историје, спреман да убија 
зарад обележавања и отимања туђих симбола и територија. У 
свакој различитости проналази повод за сукобе, јер не посе-
дује свест о правим вредностима. Пред лудилом бесмисле-
них ратова, беже милиони људи иза којих остају разорени, 
празни домови, историјско наслеђе и непроцењиво културно 
благо чије ће уништење оплакивати многе генерације. О то-
ме ће сведочити и многе написане књиге за наук будућим 
нараштајима.  

Трагајући за новим човеком, Ниче је инсистирао на ин-
телектуално и духовно јакој личности и био против сваког 
просека. Просечне је називао „послушним стадом“ неспосо-
бним да схвати нове вредности. Не знам како бих ја назвао 
овог данашњег човека који је далеко испод осредњости. Он 
припада квази-интелигенцији која купује, докупљује и фал-
сификује факултетске и магистарске дипломе и докторант-
ске титуле, које нису еквивалент знања и квалитета, већ фор-
мална ознака „интелектуалне моћи“. Права интелигенција је 
потопљена или расута по белом свету, универзитети су 
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ослоњени на безначајне особе које се не испољавају ни у 
једној научној области. „Пешачки факултети“, који све више 
личе на копирнице, ничу на сваком кораку чак и у мањим 
касабама без обележја градске заједнице. Паметни су давно 
мутирали, док остали и даље читају бајке, мислећи да је све 
ово што се дешава пролазна епизода неке балканске серије 
која се мора завршити. Живимо у Левијатану феудалног ти-
па, као у време схоластике. 
Ова катаклизма није плод случајности и неког судбинског 
догађања, јер је брижљиво смишљена у кабинетима и удо-
бним фотељама болесних академика и националних душе-
брижника. Све је почело као воља Светског ума, да се про-
мени ток светске историје. Идеју су прихватили и моћни и 
немоћни, и наивни, верујући да ће то бити од користи за чо-
вечанство. Не-човек је унајмио многе погодне агенције и 
организације да би реализовао задато: 
 
1) У последњој фази крхког социјализма уништити економи-
ју разбијањем државне и друштвене имовине куповином 
(будзашто) од стране бирократско-технократске олигархије. 
Многе су фабрике отишле у стечај, а радници на улице. На-
кон неколико година када је Не-човек помислио да је та фаза 
окончана, почела је луда грађевинска трка. Природу су по-
чела да ремете огромна бетонска, фараонска здања као сим-
боли моћи појединаца и фамилија. Задовољена је сујета 
моћних и обележени су њихови локални феуди. Више бих 
волео да небо парају димњаци фабрика испод којих би се 
удомило на хиљаде радничких породица. Поносили бисмо се 
нашим градовима, а заборавили  на Берлин, Минхен и друге 
европске метрополе. Наводна капитализација и транзиција 
изговор су за богаћење оних који измислише и искористише 
своје руководеће позиције у већ отуђеним предузећима. 
Настадоше невиђене миграције, безразложни сукоби међу 
људима и безумна крвопролића која уништише све вредно-
сти. У многим деловима света појавише се гробнице, туга, 
мржња и нецивилизацијска зверства Не-човека, о чему све-
доче поља препуна белог и црног мермера исписаног сузама 
и вапајима.  
 
2) Задатак Не-човека подразумевао је прелазак из стања 
етичности у иморализам дивљачког менталитета. Морал ви-
ше није привилегија и битна ознака човека, већ израз његове 



176  

неспособности да овлада собом и развије љубав у породици и 
друштву. Рађа се идеја о прекрајању граница јер, по мишље-
њу данашњег човека, „торови“ (националне државе) постају 
претесни за људе са различитостима. „Стада“ (страначке и 
националне политике) сваке године проверавају своју моћ 
разноразним платформама и програмима (избори), трошећи 
велике своте новца. Лажни представници „народне воље“ и 
самозвани политички лидери парадирају засеоцима, селима 
и градовима, заваравајући народ лажним обећањима. Све 
личи на чувене сељачке феудалне буне. Да би се показао 
патриотизам и љубав према нацији и држави по мери Не-
човека, у помоћ се зове и дијаспора. Какав цинизам, љубав 
нема граница! Чини се да и дијаспора, која је дошла к свести, 
све мање верује у „Градове на води“, индустријске зоне и 
друге бајковите приче. Ни на Западу не цветају руже, но на-
ши људи верују да ће им сертификати и јефтине школске 
дипломе омогућити да и тамо брже дођу до посла. Модерни 
егзодус становништва је свакодневна слика на нашим ауто-
буским станицама. Колико само суза обрише Хоргошка рам-
па и прекрију магле мађарских равница! Унучад се све више 
воли вајберима, а родбина упознаје на породичним летњим 
свадбама. Лажни морал, морал Не-човека је клетва суза и 
зноја људи који живе далеко од свог завичаја. Не-човеку су 
битније лажне фирме, агенције за преваре, него било чије 
сузе! 
 
3) Разбити свест обичног човека, разложити га на више дело-
ва и ако затреба поново хомогенизовати, задатак је који се 
лако реализује, јер смо отварањем школа (као играоница, на 
сваком ћошку) са полуписменим наставним особљем, ство-
рили наивног и необразованог појединца. Заклињући се да 
ћемо извршити Скандинавску реформу школства, сваке го-
дине смо лако одустајали, правдајући се да још нисмо дора-
сли европским стандардима и како за то још нису сазрели 
услови. Разбијање  свести почело је са распадањем држава, 
јер несреће увек иду заједно. Свест се разлаже на национал-
ну, верску, страначку и тако све до бесвести. Ако затреба, у 
интересу неког „вишег циља“ (нације, странке или државе), 
све се то опет сублимира у целину. Чиста подвала Не-човека! 
У празан простор масонских ујдурми убацују се криминалне 
и мафијашке дружине подупрте државним спонзорима, при 
чему се читава активност ставља у легалне оквире. Удружују 
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се верско, национално и криминално, настају сукоби, губи се 
образ, пријатељство, поштовање родитеља, љубав и морал. 
Добра варка за неуке, али сигуран успех за оне који су на 
власти и испољавају „вољу за моћ“. У свему томе треба тра-
жити узроке пропадања породице, верских заједница, нације 
и државе. Не-човек побеђује Нат-човека. Сублимацијом вере 
и нације опстаје и одржава се власт која је „највећи порок 
због кога се убија и гине, због ње се губи људски лик. Неодо-
љива је као чаробни камен, јер прибавља моћ. Она је див из 
Аладинове лампе, која служи свакој будали, која га држи.“ 
(Тврђава, М. Селимовић) Власт увек има два лица: право које 
вешто скрива, и оно резервно за народ. На разне начине кроз 
верску приврженост и лажни патриотизам, који се нарочито 
активирају у предизборном периоду, Не-човек користи ово 
друго лице. 
 
4) Не-човек тежи да уништи визију реалног живота која 
представља доближавање друштву благостања и приближне 
једнакости социјалних услова живота већине становништва. 
Не-човек на сваком кораку доказује да је демократија 
апстрактан појам, и да све више поприма Аристотелово по-
имање „демократије као анархије“, ја бих рекао демоКРА-
ДИЈЕ. Човечанство се не гради на пепелу уништених градова 
и на пропалим индустријским гигантима, на помоћи ММФ-
а, на сумњивим лицитацијама, на лажним обећањима и уце-
нама Међународне заједнице и егзибиционим политичким 
спиновима и преварама. 
Неки људи можда и неће разумети моје виђење релације 
Нат-човек – Не-човек, начин размишљања као и тражење 
решења. Не морају, ово и није за њих. 
Ко је Не-човек? 

Он је себична, у суштини интелектуално нејака, необра-
зована личност, за коју су и пороци врлине, јер вредности и 
не познаје. Производ је болести историје, злоупотреба друш-
твене несналажљивости и неспремности савременог човека 
да призна своје незнање и спремност да прихвати природну 
једнакост људи коју је угрозила његова похлепа и тежња да 
наруши природну хомеостазу. Не можемо сви возити џипове 
једнаких слова и бројева и тако исказивати своју незајажљи-
ву жељу да истакнемо своју посебност. Не можемо сви изво-
дити своју децу из „примитивних“ школа и слати у инос-
транство о трошку државе. 
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Не-човек је неслободна, отуђена личност спремна да 
једнога дана побегне и од самога себе зарад неких  нових 
„великих идеала“. Свој хедонизам и улитаризам гради на не-
хуманим чињењима, о чему говоре породице пуне ратних 
инвалида, ливаде прекривене хумкама невиних и време пуно 
комеморација. То је пораз савременог човека. Нажалост, на 
темељима ових зала никле су многе породичне империје, јер 
пси рата непрекидно лају! Једнога дана ћемо видети да је то 
било вешто прикривање слабића и његов покушај да искори-
сти успавани тренутак историје. У томе су му увек помагала 
средства јавног информисања. 

Свакодневним афирмисањем нових узора путем медија, 
некадашње узорне спортисте, уметнике и научнике, брзо су 
заменили криминалци, насилници на утакмицама, старлете, 
ријалити играчи, ижвакани политичари и болесни умови, 
који постају модели понашања наше омладине.  

Толико о Не-човеку, надам се о човеку у одумирању. Он 
ће постати човек када из њега изађе оно нељудско и када сво-
ју срећу подели са другима. За то треба имати и срце и ра-
зум, и не живети у расцепу између њих. Треба следити Сто-
ички принцип живота у коме ћемо рационално овладати 
афектима и страстима, живети алтруистички, поштовати и 
волети човека без обзира на његову различитост. Нека побе-
ди љубав међу људима и нека сија илуминација разума! 



  
 
 
 
 
 
Петар Матовић  
 
 
О ДЕВЕДЕСЕТИМ: НЕЖЕЉЕНЕ НОСТАЛГИЈЕ  
 
 
КАДА ТЕ ГРЕЈЕ МРАЗ 
 

Живим у Пожеги, малом граду на југозападу Србије, се-
дамдесетак километара од Босне, због учестале магле назва-
ног српски Лондон (центар региона је Ужице, српски Чикаго). 
Имам седамнаест година, ученик сам трећег разреда гимна-
зије, година је 1995. јануара месеца, и читам Целана, Сефе-
риса, Хикмета. Не могу рећи да разумем то што читам, пре 
осећам, али уживам у тој пози. Некад пишем, и волим да за-
мишљам себе као озбиљног писца који затрпан папирима 
седи по васцели дан за столом и у механичком звуку типки 
ослушкује речи које тек настају. А заправо бежим из школе. 
Пртећи отежали ђачки ранац на леђа кажем мајци док изла-
зим Журим на часове, ћао!, и једноставно шмугнем у Голф.  

Голф је пицерија са високим сепареима, завучена у од-
носу на прометне улице и представља идеално место за 
скривање. Поручим чај од камилице, најјефтинији је. Отва-
рам свеску сваштару и жврљам. Напољу промиче снег, сув и 
крупан постепено убрзава, по тротоару се формира танак 
слој белине и асфалтно сивило бледи. Гране градског дрво-
реда голе тежају од слагања пахуља. Све то посматрам кроз 
прозор: људи пролазе, нека жена у црвеном капуту носи 
црни кишобран, нека мангупарија прави мршаве грудве и 
гађа пролазнике и видим крупне осмехе, али их не чујем: 
стакло је дебело, а довољно прозирно. Конобарица доноси 
чај и свећу. У овој градској зони рестрикције електричне 
енергије су баш у време поподневне школске смене. Енер-
гетски систем Србије је на издисају, санкције трају, и струју 
имамо на смену. У домовима због искакања фаза или наглих 
струјних удара страдају апарати. На терасама и прозорима 

ПОДСЕЋАЊА
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често видим тегле намирница, попут краставчића, туршије 
или ајвара: фрижидери не раде а напољу је мраз. Станови 
умеју бити хладни. Као и Голф. Постоји плинска пећ, мада 
недовољно јака да загреје. Моју свеску обасјава пламен, чај 
престаје бити топал, у њега пушем несвесно, по навици, и 
нећу га испити док не кренем одатле. Углавном, буљећи у 
белину што свеске што оснежног дана, утопљавам се јакном 
и помало мазохистички предајем се тој пози одбеглогстихо-
клепца, због које у том тренутку волим себе.  

Интимност и топлину коју тако парадоксално осећам 
желим да пренесем у речи које настају; никако атмосферу у 
којој заправо живимо: санкције, суседство рата (у којем на-
равно не учествујемо, како јавља државна телевизија, мада 
градом промичу парамилитарци и војна ефектива), после-
дице инфлације, незапосленост, очигледна цензура у меди-
јима. Када бих написао нешто што би требало да буде топло, 
осетим задовољство, осетим здравље. То су свакако себични 
разлози за писање, не осећам кривицу, само хедонистички 
уживам. Осим тога, немам ништа друго. 
 
 
*** 
 

Рестрикције су се поново вратиле, као да нису ни одла-
зиле, и током бомбардовања. Комшија у пензији, дежурни 
патриота, држи говоре на улазу зграде:̶  Нека нас бомбарду-
ју! Нека нам искључе струју! Ми ћемо да наместимо шпорет 
иза зграде, ложимо дрва и печемо сви заједно паприку и дру-
жимо се, биће нам толико лепо да ће то бити јаче од њих. По-
бедићемо их заједништвом, духом, песмом! Пролазимо поред 
њега не застајкујући, то је као live ТВ Бастиљa, псеудопатри-
отски говори су опште место на које нико више не обраћа 
пажњу. А био је једини у згради који је ишао у склониште 
(заправо мемљиви руиниран подрум у коме се стално изли-
вала канализација) на знак ваздушне опасности. Пошто ста-
нујем на првом спрату, чуо сам га једне ноћи како мокри код 
улазних врата зграде. Ваљда од страха није смео отићи до 
стана. Ваљда то не би била толико јуначка смрт, у клозету. 
Лепше је кад се (не)човечанске излучевине осећају на зајед-
ничким територијама.  
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ГРБОВИ МАНЧЕСТЕР ЈУНАЈТЕДА 
 

А заправо не знам за рат. У разреду је пуно избеглица, 
сиромашни су и држе се по страну, даље од нас. Нама говоре 
да смо кукавице и пичке, ми им завидимо јер имају слободан 
улаз на спортска дешавања. Којих заправо нема! И на базен. 
Који, такође заправо, не ради! А сви носе врло различите 
грбове који би требало да сугеришу национално јединство: 
на мајицама, џемперима, капама, јакнама, па и папучама!  
Мој брат од тетке је дезертер са ратишта, знам да га породи-
ца крије на тавану у једном селу. Тетка се распитује која баба 
добро салива страву јер се ноћу буди презнојен и вришти. 
Зет, муж моје рођаке, више не гледа државну телевизију, не 
прати информативне програме. Од опсаде Вуковара где је, 
мобилисан, копао ровове. Лажу, маму им јебем, све лажу! ка-
же огорчено. Ознаке на њиховим старим југословенским си-
вомаслинастим униформама су поцепане. 
 
 
*** 
 

Слушамо Nirvanu, Pearl Jam и Sonic Youth, у подераним 
фармеркама и каро кошуљама наравно. Bull је једини прео-
стали кафе у граду који пушта рок, а заправо је плејлиста 
знатно сложенија: панк, гранџ, метал, преко дана џез, блуз, 
екс-ју рок... У свим осталима кафеима примат је преузео 
турбо фолк, култна певачица постаје Цеца, супруга ратног 
злочинца, парамилитарца, егзекутора југословенске комуни-
стичке Де-Бе у иностранству. Почињу да је називају, истина 
стидљиво у почетку, српском мајком. Ми се гадимо.  
Рације су сваког викенда. Керови, како називамо полицију, 
круже градом у марици. Изводе нас из Була јер нико нема 
личну карту, нико није пунолетан, и постројавају у врсту. 
Двојица су већ добила батине јер нису довољно брзо изашли 
напоље. Више их не млате, али и даље чујем како кукају. По-
лицајац, са још увек југословенским грбом са петокраком, 
јак и глуп (како нам општа места тачно налажу да окаракте-
ришемо овакве индивидуе), репетира пиштољ и каже: Ко по-
куша да бежи, пуцаћу! Ми дрхтимо. Марко, друг, на ивици је 
суза и каже уплашено: Јао, матори ће ме намлатити, мисли-
ће да смо стварно нешто урадили! 
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*** 
 

Због близине границе, градом пролазе необичне уни-
форме, врло различитих амблема. Видим Ненада који гра-
дом шета у маскирној униформи са ознаком српски лавови 
(sic!). Понекад прети:̶ Знаш ли ко сам ја? Пази шта причаш, 
може свашта да буде! Људи се склањају, за сваки случај, у 
овим временима никад не знаш на колико велику будалу 
ћеш налетети, има их доста, нарочито међу повратницима са 
фронта. А Ненад је комшија са спрата изнад, врло једностав-
ног надимка: Лопов! Крајем осамдесетих је завршио у при-
твору због крађе десетак конзерви месног нареска из локал-
не месаре.  
Носиоци амблема, често лоших редизајна грбова феудалне 
властеле из средњег века, имали су заједнички бекграунд: 
притворску јединицу. 
 
 
*** 
 

Митинзи, протести и демонстрације пре су свакодневица 
него инциденти, нарочито у Београду.  
Приведени смо у полицијску станици са демонстрација про-
тив насилног гашења Студија Б, антимилошевићевске радио-
телевизије, видљиве не даље од Београда. Разгребани и 
уплашени... Каже, кер: Спусти руке... − Нећу! − Што нећеш? 
− Хоћеш да ме бијеш! − Ма, нећу... Све је завршено сад.... Па 
шта ти мислиш ко сам ја? Имам и ја душу. Е, имам ја једног 
клипана попут тебе, и он је био у маси, бојао сам се да га ови 
моји не ухвате, а лепо му говорим склони се, пусти то, треба 
да учиш, остави се глупости... Хајде спусти руке, узми цига-
рету... Полако и сумњичаво спушта руке, враћа их нагло, па 
опет спушта и тако неколико пута, потом заиста спусти ру-
ке... − Ето, видиш све је у реду, каже кер, немаш чега да се 
плашиш... Устаје и одлази до купатила, доноси приведеном 
воде... Каже: На, узми.... Узми, освежи се мало... Па мајку му, 
људи смо... Овај пије воду, оставља по страни чашу, захвално 
га погледа.... Сви ћутимо.... Ухапшеник одахну неколико пу-
та... 

Марш стоко једна, бандо издајничка, ти ћеш да ми ру-
шиш земљу! Ђубре једно покварено! Дођи да ти мало јебем на-
ну нанину!, нагло почиње кер да га удара пендреком крвнич-
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ки, а ми, белосветски издајници и страни плаћеници од не-
ких 20−21. годину вриштимо! Крв шикља по зидовима, други 
полицајци улећу и заустављају га.− Бре будало јеси ли норма-
лан, уби га... − Ма шта уби га, и треба да га убијем, то је сто-
ка издајничка, маму им јебе безобразну плаћеничку, ЦИА их 
плаћа да ми упропасте државу пичка им материна ћорава! 
Енглези и Американци све су закували! 

Судија за прекршаје, проћелав на темену и чиновничких 
бркова, пита ме: Ко те плаћа? Ко те финансира? Кажем, 
уплашен, готово у паници: Мајка! Студирам, незапослен, она 
ради у хладњачи...  

− Ти то мене зајебаваш?! Водите га! 
Полицајац је имао амблематично презиме: Прљевић. 

Има га и данас.  
 
 
*** 
 

Пропушили смо на крају основне школе. Пушимо дрину 
без филтера, због шара које подсећају на ћилиме наших сео-
ских баба звану − ћилимара.  

Ратне профитере, криминалце, дилере поуздано прока-
зују марлборо или данхил. Пролеће је 1999, а ми, станари 
зграде на чијем је врху предајник локалне телевизије проте-
стујемо захтевајући да се скине јер се прича да је у неким 
градовима НАТО већ бомбардовао локалне медије и да има 
пуно страдалих. Делегација станара одлази код ратног шефа 
полицијске станице, измештене на тајну локацију, за коју сви 
знају. Седи за столом, његовом шаком доминира огромни 
златни прстен, паклицу дугог марлбора врти у дебелим 
прстима, пуши и чкиљећи посматра нас иза дуванске метал-
ноплаве завесе. Тишина гоји страх готово до панике. Напо-
кон цеди кроз зубе упирући кажипрст у центар наших глава: 
Ако вас чујем још једном да се буните, забранићу вам да уђете 
у ваше станове. Је ли то јасно, бандо? Кажем, бусајући се као 
петлић, Ко може да нам забрани да уђемо у наше станове? − 
Малац, ај не сери, за одбрану земље све је дозвољено, кидавела 
одавде! Мрш! Око рукава његове црне униформе обмотана је 
црвена марама. Два кера, велика као слонови, премештају 
своје шаке са дршке пиштоља на пендрек, као да немају на 
шта друго да их ставе, и замахом рамена мотивишу нас за 
тренутни излазак. Одлазимо, постиђени. Сви смо пушачи. У 
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том тренутку немогуће је наћи цигарете у продаји, само код 
шверцера. Не знам о чему више мислимо: о понижености 
или дугом марлбору?  
 
 
*** 
 

Потпоручниче, немој да вичеш, није лепо, рекао је брадо-
ња у маскирним панталонама и дресу Манчестер јунајтеда, 
шкиљећи, бајонетом је сецкао јабуку док је овај вриштао на 
њега. Мршељи су планинско село у којем су смештени ре-
зервисти пролећа 1999. Досадно им је, пију пива и ракије 
васцели дан, понекад краду кокошке сељацима, чешће од 
забаве него од глади. Необријани су, запуштени и повремено 
дивљају. Дошао сам ту да бих пријатељу донео чисту преобу-
ку. Он је другачији. Питам га, Шта се дешава, каква је то 
свађа?−Млад потпоручник, каже, зелен, тек изашао са акаде-
мије, још је он у књигама... А тај брадоња у дресу Манчестера 
је из села где су много зајебани... У рату у Босни настрадала су 
двојица њихових официра који су их малтретирали... А сви су 
присуствовали сахрани и плакали, ма нарицали, кукали! Кле-
ли су се да су их муслимани убили, иако су имали смртоносне 
ране на леђима. Дебеовци ништа нису сазнали, а знаш какве су 
им методе, нико од тих бараба реч једну није рекао, нико није 
признао, да не поверујеш. И овом потпоручнику било би боље 
да пази како се понаша, и њега би мрак могао да поједе. Није се 
са њима зајебавати, и истовремено окрећемо главу на стра-
ну, да не гледамо и не слушамо. 
 
 
МИЛИЈАРДЕ НАЛИЧЈА ДОЈЧ МАРКЕ  
 

Те зиме, 1992/1993, ниједном нисмо купили хлеб у про-
давници. Плата која је ујутро износила чак пет немачких ма-
рака, у подне вредела би две немачке марке, а увече је том 
хрпом новца било реалније подложити ватру него купити 
било шта.  

И тако је немачка марка постала платежно средство. 
Марку су коштале цигарете, чоколада, пиће у кафићу, бен-
зин... У одељењу се већ направиле класне разлике. Очеви ко-
ји су се снашли у тим мутним временима и сами су постали 
мутни, а њихова деца су излазила у град са дојч кованицом у 
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џепу. Ми остали смо глуварили на градском тргу. Ситуација 
се нагло променила када сам писање домаћих задатака из 
књижевности почео таквима да наплаћујем – марку! У најго-
рим данима инфлације мајка је дала 10 немачких марака 
једном шверцеру да нам донесе хемијске препарате за одр-
жавање тоалета и хигијену. Из Бугарске. Бугарске?! Па сваки 
озбиљнији сеоски газда је с краја осамдесетих имао по којег 
физикалца Бугарина или Румуна који му је радио на имању 
за тада ситне новце. Возови су били препуни, обични људи 
шверцовали су робу, улазили су кроз прозоре у вагоне, ни 
цариници нису више контролисали, било је то ситно. Стигла 
нам је тако hcl киселина за купатило, паста за зубе, прашак 
за веш... Југославија је бесповратно бледела у празним рафо-
вима, у инфлацији, у ратовима и злочинима о којима се ћу-
тало.  
Нисмо куповали ни тоалет папир, имали смо Политикин за-
бавник, омладинске новине старе државе, које сам скупљао 
откад сам научио да читам. Од почетка кризе штампао се на 
изузетно тврдом масном папиру, што није протекло без ра-
на. − Када Милошевић влада, гузица страда, говориле су 
комшије из опозиције. И када је све то прошло, купио сам 
свега неколико бројева Забавника, али није више то било то. 
Мислим да је Југославија за мене нестала са Политикиним 
забавником у WC шољи.  

Купујемо гориво, не на литре и не на бензинској стани-
ци, већ на флаше, пластичне од литар и по. Пред кућом која 
се бави тим послом стоји пластична канта, знак који сви ра-
зумеју. Девизе се купују на улицама. Као и све остало: браш-
но, шећер, уље... Када стигну намирнице из робних резерви, 
праве се редови...  

А одржали су нас рођаци са села. И црвено злато, како 
смо звали малину. Годишњи одмори и распусти служили су 
за рад у малињацима или у хладњачама, на њиховом прето-
вару и преради. Али посао није могао да се добије лако. На-
ша срећа је била што је отац другарице из разреда био ло-
кални бизнисмен, власник хладњаче и тако смо имали везу 
да истоварамо малину. Везу?! (sic!) Само прве ноћи истовара 
преко руку мог друга и мене прешло је 48 тона малине! По-
сао је почињао увече у 19h и завршавао се ујутро. Удисали 
смо сва лековита антикарциногена својства, са пластичних 
церада камиона цедила се влага, сијалица коју би намонти-
рали дизала је температуру на 300 степени, шта смо друго 
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могли да сањамо осим црвеног злата?! И то месецима након 
распуста. Од прве зараде купио сам писаћу машину. Мајка је 
подивљала: А панталоне, ко ће панталоне да ти купи, у чему 
ћеш да идеш у школу, међу људе?! Јебем те неспособног! – Па и 
не морам да идем у школу, није то за свакога! 

А откупна цена малине падала је са смиривањем поли-
тичке ситуације и отварањем Србије. Хладњачари су увозили 
нове количине из Пољске и Чилеа, лошијег квалитета, меша-
ли са домаћим сортама, купци са запада ЕУ плаћали су све 
мање, а сељак је разумевао да је од злата до блата мала раз-
лика.  
 
 
*** 
 

А не знам за многе ствари у тим ратовима... Хладњаче са 
унакаженим телима, Сребреницу, Дан бијелих трака и оста-
ло испливавали су из деведесетих тек у двехиљадитим... 
Данас некада видим постере за журке са текстом Деведесете! 
Турбо-фолк! Пена парти! И осетим гађење, немир и бес. Тен-
зија је обележила деведесете као унутрашње стање према 
споља. И дуго после пада Милошевића осећао сам је, али уз 
чудну несигурност: куда је усмерити, без демонстрација, 
протеста, митинга висила је некако у ваздуху, неослоњена ни 
на шта. И последњих неколико година поново је осећам, у 
виду оправдано здраве потребе да хитнем каменицу на ло-
калне политичаре, квазиинтелектуалце, владе домаће и 
стране. То су ваљда неки нежељени и изнуђени налети 
носталгије.  

Када сам са пријатељима из Пољске налетео на маркет 
Била у Чешкој, били су одушевљени: то је био бренд њиховог 
детињства. Уз незаобилазне гумене бомбоне. Разумем да је у 
средњој Европи пропаст комунизма донео експлозију боја. 
Ми смо имали сасвим друге експлозије. А какво год да је де-
тињство, детиња душе нађе неки тренутак припадања, лепо-
те, топлине ма шта да је у питању. Тако је макар у теорији. У 
пракси ствари стоје другачије. Углавном, не повратило се.  



 
 
 
 
 
 
Зорица Бранковић Басарић 
 
 
КУЛТ БИЉАКА И УЛОГА ЖЕНА У ПРОЛЕЋНИМ 
ПРАЗНИЦИМА СВРЉИШКОГ КРАЈА 

 
Митолошка свест Срба под снажним утицајем деловања 

космичких и природних сила (начин привређивања, бављење 
земљорадњом и сточарством), произвели су код Срба дубоку 
везаност људи за природу, чији се трагови уочавају у народ-
ном веровању. Бројна имена дата јединкама биљног света 
последица су интимне везе народа са природом. Биљке су 
неисцрпно извориште маштарије и симбола. Са корењем ко-
је се храни земљом и мрачним хтонским силама, са надзем-
ним делом, а посебно цветовима који се пружају ка небу и 
светлости, оне на свој начин причају о везаности за земаљ-
ски свет, али и о тежњи ка небеском, о природи подземних 
сила и еманацијама етра. Осим тога, биљни сокови носе у 
себи животне моћи које обезбеђују бесмртност. Еликсир жи-
вота налази се у тајанственој снази светoг дрвећа и магичних 
биљака. У симболици многих религија света дрво је симбол 
Космоса, уређеног света који окружује људе, а његово основ-
но својство, непрекидно обнављање је и природно својство 
биљака. Космос егзистира кроз процес непрекидног обнав-
љања, а симболички је изражаван кроз живот дрвета. За-
мишљен као дрво са надземним (гранама) и подземним де-
ловима (корен), у исто време припада доњем, хтонском све-
ту злих демона, али и горњем, свету разних божанстава. Са 
својствима оба ова света дрво је добило велику магијску моћ. 
Не само да симболизује Космос, већ изражава живот, мла-
дост, бесмртност, мудрост. Ова уверења у основи имају 
оптимистички став према животу, жељу за обновом, опстан-
ком, продужењем живота и људске врсте. 

Непосредна упућеност на природу, условила је персо-
нификацију дрвећа и биља, те им је човек „давао душу“ и 
приписивао натприродне моћи. Према храсту српски народ 

БАШТИНА 



188  

има велико поштовање и многи стародревни примерци сма-
трани су за божанства и уживали култ.11 Храст је у функци-
ји записа табуисано дрво, светиња коју не треба уништавати. 
Пишући о снази и улози светог дрвета, Алекса Васиљевић је 
истакао да се дрво „запис“ не сме скрнавити ломљењем и 
паљењем грана, јер ће починитељ тог недела умрети у нај-
скорије време. Истражујући значајне биљке у народном 
веровању, Павле Софрић Нишевљанин је приметио да извр-
шено додавање људских особина, емоција и стања, оживља-
вање биљака, представља чврст основ за митско стварање, а 
временом су од душа умрлих људи у биљу настала божанска 
и нека надљудска бића. У нашем народу постоји веровање да 
се из корена не чупа чак ни осушена биљка, јер би се тако 
ишчупала коса умрлој мајци или старамајци. Сматрало се да 
је дрвеће „склониште, седиште људских душа“, па се зато 
често поред гробова покојника, у неким селима Сврљига мо-
гу видети засађене воћке, због веровања људи да у њима оби-
тавају душе умрлих. У сврљишком крају храст се користио за 
бадњак или као запис. Обичај да се бадњак поздравља, да му 
се упућују молитве и читаве Бадње вечери третира као лич-
ност, а не као дрво, да му се приносе жртвени хлебови како 
би се поново родио, указује да је реч о старом култу дрвета. 
Рано ујутру пре сечења бадњака у шуми, „кравај“ (обредни 
хлепчић) се ломио о његово стабло, а затим се ивер узимао 
за плодност или лечење (у Плужини се ивер стављао у воду 
којом се напајао болесник). Показујући чврстоћу, моћ, дуго-
вечност, висину, храст је добио повластице небеског божан-
ства, док је бадњак, младо храстово дрвo, у ритуалном ложе-
њу супституисало Младога бога, бога Сунца. Најчешће биран 
за свето дрво, у сврљишким селима храст се називао запис, 
миро или потпис. Миро је означавало нешто што је свето, 
светињу, а назив потпис или запис највероватније потиче од 
урезивања крста – записати, потписати крстом да би се озна-
чила светост дрвета. Дрво је замењивало храм. У оним сели-
ма у којима није било подигнутих цркава, заветине – сеоске 
славе су се организовале око „светих дрвета“. Обилажено по 
три пута у свечаној поворци дрво је добијало већи магијски 
значај. Овим важним верским елементом очекивало се да 
посвећено дрво, запис утиче позитивно на летину и сачува је 

                                                      
11Веселин Чајкановић, Речник српских народних веровања о биљкама, 
Београд, БИГЗ, 1994, стр. 26 
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од непогода. Стари урезани крст у кори дрвета „освежаван“ 
је поливањем вина и прекађиван, а крај њега, као у храму 
стајало се у ставу скрушености и побожности. По древном 
обичају код записа се ручало, а заједничко јагње је пред-
стављало жртву. Код Римљана је постојао лецтистерниум, 

обичај заједничког обедовања богова 
и људи. Гозба уз принешену жртву 
под светим дрветом, записом, „нај-
примитивнијим храмом у којем бо-
жанство станује“ (Чајкановић), било 
би паралелна појава у историји ре-
лигије. Сличан пример познат је на 
Косову и Метохији, у Неродимљу као 
гозба око светог бора, за који се 
сматра да је посађен руком краља 
Милутина. Првог дана Васкрса од-
ржавао се сабор са ритуалном гоз-
бом, а бор је био на почасном месту. 

Због заједништва као елемента у овом обичају, Сретен Пет-
ровић закључује да је сврљишка сеоска слава била родовска 
са елементима култа предака и да су у њему сачувани остаци 
старог словенског поштовања дрвећа и аграрних обреда 
помешаних са култом предака. Важно је и напоменути да су 
за ту сврху бирана велика, разграната стабла, најчешће храс-
тово, орахово, али и родно дрво. Сима Трајановић закључује 
да литије и обилажење три пута око светог дрвета пред-
стављају „молбене жртве за вегетацију“. 

Култ дрвета и биљака један је од ретких из скале старих 
култова који је хришћанска српска православна црква брзо 
прихватила, тако да данас има посебно значајно место и 
симболику у овој цркви. Великим делом култ биљака је при-
падао женама од чијих магијских интервенција је често за-
висио опстанак читавог биљног света, али је бујност вегета-
тивних процеса обезбеђивана приношењем жене као жртве. 
Једна од најважнијих ствари у овој области јесте брање леко-
витих и магичних биљака, њихова употреба у различитим 
магијским ритуалима и обичајима, нарочито пролећним ка-
да је време богатог лучења земаљских сокова, бујање и цве-
тање биљног покривача. У српској народној религији вегета-
ција је дубоко прожета анимизмом који се испољава у веро-
вању и специфичним односима у поступцима са биљем и 
дрвећем. 

Запис из села Грбавче
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Циклус празника пролећног циклуса (Младенци и Благо-
вести, Лазарице, Ђурђевдан и музигруда) је у сврљишком 
крају нарочито карактеристичан по женским активностима 
везаним за култ дрвећа и биља. Веровање у мистичну снагу 
биљака допринело је да се оне користе као апотропајно сред-
ство у магијској пракси. Mладенци су хришћански празник у 
спомен на смрт четрдесет мученика Севастијских, али се та-
да слави и нови живот у природи. Будући да Младенци „па-
дају“ у време када се смењују два годишња доба, зима и про-
леће, представљају дан преласка природе из зимског сна у 
поново рођење свеколиког биљног живота. У свим сврљиш-
ким селима Благовести и Младенци се празнују због опас-
ности од зла које потиче од змија, које се као део природе 
буде из зимског сна. Покретање и облик тела змије асоцирају 
на покрете клица и ницање трава, али је страх од њиховог 
отрова требало припитомити. У те сврхе користили су се 
„младенчићи“, колачићи умешени од киселог теста, које су 
жене украшавале шарањем дреновим гранчицама или боси-
љком. Босиљак и дрен добијају улогу заштитника од змија, 
од „теј дивљине“ (Радмировац), „теј несреће“ (Грбавче). Поз-
ната је обичајна пракса да се „на Врбицу“ бере дрен или врба 
и њима шибају домаћице и остали укућани да би били здра-
ви. Пре Ђурђевдана, устајало се рано и певало: 
 

Ој, убава, убава девојко, 
Дизајте се мало и големо, 
Да идемо дренак да беремо, 
Да шибамо овце и јагањце. 

 

У Гулијану се најпре „ишибају“ људи, а потом и стока, па 
се тиме мистична снага биља преносила и на животиње. 
Приликом ове магијске радње у селу Сливје три пута се из-
говарала басма „да си жилав као врба и здрав као дрен“, тако 
да се и семантички покретала и убрзавала чаробна моћ би-
ља. Врба, магична шибљика живота (Љубивоје Јовановић) 
због своје бујности и жилавости симболизује раст, напредак 
и умножавање. Врбове гранчице, неизоставне током просла-
ве Врбице и Лазареве суботе имају задатак да чувају кућу од 
грома, па се зато, како наводи Чајкановић, не уносе у кућу 
пре Цвети. У сврљишкој области се аграрна магија додолица 
изводила уз помоћ гранчица врбе уплетених у венчиће. На 
Ђурђевдан се девојке опасују врбовим прућем да би биле 
витке као врба. Дрен је симбол снаге, здравља и младости. У 
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емпиријском односу са дреном, људи су уочили дуговечност 
цветања, жилавост гранчица, тврдоћу његовог стабла као 
значајне природне особине и то је довело до формирања 
веровања у фантастичне моћи овог дрвета за здравље укућа-
на („здрави као дрен“). Дрен је апотропеј. У митологији дре-
нов штап је служио за одбрану од вампира, вукодлака и веш-
тица, али је сличну улогу имао глог и глогов колац. Поред 
ових биљака, у сврљишком крају је натприродна моћ припи-
сивана и белом луку. Имао је способност да се својим при-
родним и магијским деловањем избори против „ала, алина и 
чума“. Чума се углавном доводила у везу са великим епиде-
мијама, а народном маштом представљана је као старица 
одевена у бело са белом марамом на глави, тако да је асоци-
рала на смрт. Бео лук, са специфичним мирисом, антибакте-
ријским и другим лековитим својствима био је ефикасно 
средство против болести, а самим тим и против смрти. 

Лазарице или Врбица је у основи пагански празник про-
лећног циклуса који је ширењем хршћанства добио ново 
значење. По изласку из цркве, народ се симболично шибао 
освећеним гранчицама врбе. Женама су користиле за прав-
љење венчића које су качиле на врата, да би укућане зашти-
тиле од злих сила до следеће године. У сврљишким селима 
лазарице (неколико окупљених девојчица, одевених у нову 
одећу) су долазиле испред кућа домаћина, певале малом де-
тету, газдарици, газди и момку за женидбу. Једна од њих, ко-
ја је била веома накићена, играла је док су остале певале. 
„Позоришна представа“ магијског карактера са извођачима 
и публиком имала је улогу да уз игру и забаву отера зле силе 
и привуче здравље и плодност. У сврљишком селу Лалинац, 
по казивању Јелене Јовановић, певало се мушкој деци:  
 

Цавти дренак на ливадку, 
И за дренак коњак везан 
И на коњка мушко чедо, 
И на чедо чиста капа, 
И на капу девет реда паре, 
И десети све жути дукати. 

 

Ова лазаричка песма се преносила са колена на колено. 
Препуни симбола који јасно говоре о дубоко проживљеној 
природи, о упућености на њене појаве и процесе, њени сти-
хови су одраз богате духовности и мудрости народа 
сврљишког краја. Процветали дрен, симбол изразите биљне 
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моћи оснажен је снагом коњића да би мушком чеду могао 
подарити јачину, издржљивост, слободу, моћи потребних за 
одрастање и сазревање једне здраве људске јединке. Развој се 
остварује кроз тријаду приказану између цвета дрена, коњи-
ћа и мушког детета. Здрав, снажан и брз физички развој де-
чака наставља се кроз други круг тријаде: чиста капа, девет 
редова пара и жути дукати и усмерен је ка досезању духов-
них висина и интелектуалних моћи. Симболика цвета одувек 
се односила на рајски врт, а унутар људске судбине врт де-
тињства. Чиста капа симболише чистоту мисли, разума, али 
и жељу да дете буде умно, паметно; и на капу девет реда паре 
/ и десети све жути дукати, асоцира на поступност којом се 
обезбеђује раст и долази до богатства ума. Степен означен 
бројем девет најављује прелаз на нови ниво, десети ред који 
симболизује целокупност, довршеност. Жути дукати (златни) 
вреднији су од пара и означавају тежњу ка напретку, сазре-
вању у чистоти ума и богатој духовности. Процес телесног, 
духовног и интелектуалног развоја инициран је етеричним 
дејством моћи процвалог дрена, жутом бојом и дуговеч-
ношћу трајања цвета и повезан снагом, јачином воље и брзи-
ном кретања коњка. Њихове моћи се везивањем синкретизују 
да би обезбедиле здраво, слободно одрастање, сазревање 
младог дечака (и за дренак коњак везан / и на коњка мушко 
чедо). Песма почиње Цавти дренак... а завршава речима 
...жути дукати и тиме се соларни круг спаја (жути цветови, 
жути дукати), чиме се омогућава радоснији, срећнији и бога-
тији врт детињства препун животне енергије. Овај соларни 
(жути) круг подразумева кретање, обнављање енергије која 
непрекидно подстиче развој. Циљ одрастања и сазревања је 
снажна мушка јединка, домаћин јаке воље, чистог ума и ра-
судних моћи. Снага за формирање и развој телесно, инте-
лектуално и духовно јаког човека иницирана је из особина 
само једне биљке, из дрена. Познавајући особинe биљака ла-
ко су их повезивали и употребљавали за обликовање разли-
читих сегмената живота, па и за процес васпитања деце, а 
управо је та улога и била намењена жени у патријархалној 
сврљишкој породици. Њихов поглед на свет, на потомство, 
стасавање и васпитавање младих јединки и начин живљења 
били су изузетно обредно и ритуално садржајни.  

Ђурђевдан и музигруда су врло богати у погледу ритуала 
и комбинација биља којим су извођене магијске радње и 
обреди. Ђурђевдан је празник који је цркава посветила успо-
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мени на светог великомученика Георгија, у народу познатог 
као свети Ђорђе. Један је од најзначајнијих народних праз-
ника чије светковање није имало много везе са црквено 
установљеном културом. У сврљишком крају Ђурђевдан је 
био празник стоке и сточара. За разлику од других, у овом 
крају не постоји обичај брања трава на Биљни петак, већ на 
дан музигруде, што је уско скопчано са овчарством као на-
чином привређивања који је обележио карактер њиховог 
веровања, обичаје и обреде. Обичај брања трава састојао се 
из групних одлазака и повратка жена и девојака из планине, 
пажљивог одабира струкова биљака, кидања танких прутова, 
павита и других савитљивих штапова којима се лако давала 
кружна форма венцима. Пре ритуалног и свечаног мужења 
оваца, жене и девојке су од изабраног биља сутрадан, рано 
ујутру правиле три венца: за котао, за овцу која се прва ојаг-
њила и за прво јагње. Број три (три венца) принцип је раста, 
увећања, обиља, a овде се асоцира на умножавање стоке. 
Посвећеност венчића првенцима (првој ојагњеној овци, 
првом јагњету) показују магијску природу биља и указују да 
су венци дар за почету радњу, за оне који су започели ток и  
кретање. Истовремено, биље је и жртва принешена зарад 
обиља у стоци. Богатство, изобиље стицало се рађањем, 
обнављањем. Зато је брање биљака (које се и саме сваке го-
дине обнављају) поверено женама, јер оне рађањем обнавља-
ју и продужавају породичну лозу. У неким сврљишким сели-
ма венце уплетају превасходно жене, или и жене и девојке, а 
у неким само девојке. Слично се сличном радује, али и при-
влачи, па се та „законитост“ јасно увиђа у повезивању особи-
на биљака и људи. Није случајно да дан пред мужу, женска 
чељад ритуално „иде у здравац“ који је симбол здравља и 
напретка, јер се тиме обезбеђује здрав и напредан пород. 
Обичаје уочи музигруде у селу Преконога пратила је песма: 
 

Ој, убава, убава девојко, 
Венче здравче, беру ли те моме? 
Беру, беру, па и венац вију, 
Венац вију на извор на воду. 

 

Здравац поседује моћи апотропајона, а уочи Ђурђевдана 
има „нарочито супранормалну снагу“ (Чајкановић). Здравац 
и вода у комбинацији са другим биљем, на Ђурђевдан добија-
ју психосугестивно, психотерапијско дејство које породицу 
штити од злих сила. Водећи рачуна о себи, настојали су да 
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животворну моћ вегетације пренесу и на себе, али су слична 
магијска својства приписивали и води. Умивањем лица 
остваривала се комуникација са „биљном водом“ (здравац и 
вода) да би се означиле водом очишћене особе које су биљем 
заштићене. Избор биљака поверен девојкама и женама оси-
гуравао је победу над злим бићима. Магична моћ биља ко-
ришћеног за израду ђурђевданских венаца: здравца, божура, 
врба, врбове лике, врбових и буквиних гранчица, грабовог и 
лесковог прућа, подстицала је раст, омогућавала бујност, 
плодност, добро здравље и освежавање животних сокова, али 
су ове биљке биле и снажни апотропајони. У венац за котао 
кроз који се вршила прва мужа на Ђурђевдан, бирана су три 
струка белог лука, селина и дебељаче, коприве и здравца. 
Против урока повезивани су црвеним концем који је покази-
вао присуство хтонске стране. У неким селима (Бурдимо) у 
венац је уплитан и маслачак, млечика да би се утицало на 
млечност оваца. Појављивање броја три (по три струка раз-
личитих биљка) у функцији je креативности, јачања божан-
ских моћи биљка сједињених у тројству ради одбране од ло-
ших демона. Три пута увећана апотропејска моћ белог лука 
или селина потицала је од броја уплетених струкова, а прои-
зилазила из специфичних мириса и њихових есенцијалних 
моћи спознатих у непосредној пракси. Повезана са другим 
травама у ђурђевдански венац, коприва се истицала жаре-
њем и имала је улогу заштите и одбијања, одбране стоке од 
зла или чинила. Особина коприве да се брзо множи, даје јој 
атрибут симбола плодности. Здравац обезбеђује здравље, 
напредак и заштитник је стоке. Када се ове особине разно-
родних трава уједине и помноже бројем три, добијамо венац 
(круг) изузетних магијских способности у чије се моћи не 
сме ни посумњати. Утростручена снага и магијска улога кру-
га моћан je заштитник укућана, али и стоке. Једино оно што 
је заштићено од зла и невоља могло се природно и здраво 
увећавати, множити и тако створити богатство и изобиље. 
Лако савитљив прут, павит или лоза увијени у круг украшени 
веселим бојама и мирисима ливадског цвећа, знак су склада 
и савршенства који симболизује кружно и непроменљиво 
кретање. Венци симболишу и небеске, годишње променљиве 
циклусе. Травке божанских особина обезбеђивале су складно 
саживљавање са нимало питомом природом на коју је ста-
новништво овог краја било непосредно упућено. Утицале су 
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и на решавање проблема и усклађивање њихових друштве-
них односа. 

Ритуал брања и уплитања венаца je дубоко скопчан са 
интерактивним односом житеља сврљишког краја са приро-
дом, разумевањем или несхватањем њених појава и процеса 
и проналажењем одговарајућих решења са позитивним ис-
ходом за људе и читаву заједницу. Различитост обредних 
радњи у обичајима пролећних празника чинили су их садр-
жајнијим, а њихов смисао добијао је посебан значај за живот 
житеља нашег краја. Енергију неопходну за преживљавање 
допуњавали су тајанственом снагом убраног биља које су са 
разлогом (након брања), качили на гранама родног дрвета, 
остављали у башти, на цвећу или у води. Да би сачували ма-
гијске чари цвећа и набраних трава, потапали су их у воду да 
би обновиле животну снагу и биљне сокове, припремајући их 
за нови циклус, ритуал свијања венаца на реци, врелу, чесми 
или у води. У неким селима се преко свеже убраног биља 
пребацивала бела мушка кошуља или „дреја“ (Плужина) да 
прекрије искидане травке, које су одвојене од свог биљног 
царства постајале рањиве и лак плен демонских сила. Као 
одраз снаге јачег пола, бела мушка кошуља је добијала улогу 
чувара, бранитеља биља од могућих лоших утицаја који су за 
време ђурђевданских дана били изразито појачани. Као 
мушки одевни предмет, кошуља је супституисала тело 
мушкарца. Асоцирајући на бели покров, пребачена преко 
биља бела кошуља је представљала и жртву намењену мрач-
ним хтонским силама. У селима сврљишког краја су прино-
шењем жртве (бела мушка кошуља, „дреја“) употребом ма-
гичних моћи биља терали демонске зле утицаје, или су оби-
чајем брањем трава на сам дан музигруде (сељани Копајко-
шаре) избегавали сваки могући додир са њима. У овом селу 
се траве никако нису смеле наћи ноћу окачене на родном 
дрвету, јер би хтонска бића, подземне силе, па и смрт, делу-
јући по мраку могле да „оберу“ родно дрво (плодност), а би-
ље би изгубило заштитну функцију. У другим селима, на 
родне гране качиле су се ланене торбе (цедила) пуне свеже 
набраних травки. Одигнуте од земље биле су удаљене од де-
ловања подземних демона. Циљ је био сачувати свежину 
(моћ) убраних биљака да би венци успешно одиграли дату 
улогу покретача природе и родности. Ноћу, окренуте ка не-
бу, стремећи ка Месецу, лунарном, женском принципу, гра-
не дрвета подстакнуте моћима биљака из торбице, успешније 
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су везивале за себе снагу плодности. Термин рађање (жена и 
дрво рађају), родна (грана, жена) употребљавају се једино за 
дрво и жену, не за стоку и друге животиње. Јасна веза између 
жене и дрвета упућује на оправданост поверавања култа би-
љака и дрвећа искључиво женама. 

Чини се да жена и усмерава ток деловања чаробних мо-
ћи биља, остављајући да ноћу мирује у башти, окачено о 
дрво, или прекривено кошуљом под дејством Месеца (пасив-
ни принцип), да би под утицајем Сунца, активног принципа, 
окренуто ка њему, свијено у венце и натопљено водом, 
снажно утицало на раст природе и берићетности. Праћено 
песмом, игром и музиком гајдаша, ритуално „вијење“ венаца 
добијало је естетску ноту и посебну чар. Чудотворни венац 
биљака не сажима у себи само чари круга са биљем и савије-
ним прућем од којих је извијен, већ и магију точка, Сунца 
које се свакодневно котрља небесима симболизујући крета-
ње, рађање и обнову. Ширећи се хоризонтално и вертикално, 
ка висинама и садејствујући са магијом биља, звуци музике и 
песме утичу на покретање животних радости. Осим тога, 
песмом, игром и музиком вршило се катарзично духовно 
чишћење, смањивала тензија изазвана потиснутим непријат-
ним искуствима и емоцијама, чиме су учесници обреда при-
премани да покрену нови процес обнове. Улога женa у тајан-
ственом животном кругу, непосредно повезана са магијом 
точка и фантастичном снагом биљака и трава уплетених у 
његову кружну форму, приказана је ритуалом окретања же-
не ка истоку и Сунцу. У садејству са водом која има моћ те-
лесног и духовног чишћења, женска магијска сила оживља-
вала је и покретала плодност, обнављајући све животне со-
кове неопходне за продужетак свеопштег живота. Фотограф-
ски приказ ритуала свијања венаца на води представљао би 
слику жена у потоку или реци (хераклитовски, нико се није 
два пута окупао у истој реци, све тече и све се мења), које 
кружно замахују исплетеним миришљавим венчићима и до-
дирујући површину текуће воде распршују капи на све стра-
не. Вода пршти ка Сунцу. Капи падају на површини воде 
стварајући око себе фине концентричне кругове. Док проти-
че, вода клизи око њихових ногу (ноге – покретачи тела), до-
дирујући им листове. Пробуђено Сунце обасјава и греје 
ведра орошена лица жена, док лагано клизи устаљеном 
кружном путањом. Оре се весели женски гласови који се да-
леко чују, најављујући карактер обичаја. Жена је у центру 
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ритуалних дешавања. Све тече, мења се и окреће, мноштво је 
кругова који су иницирали покретање природе: венац, круж-
ни покрети руку, Сунце и његова путања, концентрични кру-
гови водених капи. Смер кретања детерминисан је током во-
де, покретима руку и ногу жена, гласовима који се шире на 
све стране. Не само кружном формом венчића различитих 
обима као битних елемената чудотворности женских рола, 
већ и разноврсношћу садржаја (шаренило биљака и испре-
плетаност њихових различитих арома) подстицан је проток 
животне енергије. Водећи главну реч у ритуалима, жена је 
сваким својим гестом, покретом, гласом јасно показивала 
родност као своју есенцијалност. Жртвована воденом демону 
(гурањем у поток, реку или прскањем водом), жена је позај-
мљивала снагу биља користећи воду да очисти своје окруже-
ње од злих сила. Праћен песмом оних жена које нису учес-
твовале у „вијењу“ венаца, ритуал жртвовања је добијао 
атрибут свечаности. Прављење венаца завршавало се весе-
лом игром крај извора или реке, када су храна и пиће при-
ношени хтонским демонима. Након тога започињао је сле-
дећи ниво обредних ритуала где се уочавала разлика улога 
жена које су виле венце и оних које су их дочекивале. 

Магијски круг биља, жена је затварала доношењем бре-
менитог венца у двориште или кућу, у поље или крај крста, 
камена или извора. По повратку са реке, извора, са воде, но-
сећи извијене венце девојке су свраћале на ливаду (Мерџе-
лат). У неким селима (Гојмановац, Гушевац, Варош, Палулу-
ла, Драјинац) свака је свој шарени, мирисни кружић остав-
љала на крст, столовни камен (Периш) или на родно дрво 
(Нишевац, Грбавче, Мечји До), показујући своју зрелост, 
стасалост за улогу која јој је поверена. Венце су носиле у ру-
кама, на штаповима (тојагама) или „на обрамку“ и обавезно 
су их квасиле и натапале водом. Отежалим, развесељеним 
венцима најављивале су почетак родности подстакнуте та-
јанственим моћима биља и воде. Водом натопљен венац је 
очишћен и заштићен, извор је живота и симбол плодности. 
Стиче се утисак да је од улоге жена у култу биљака и дрвећа 
зависила читава вегетација. Да би укротиле, онемогућиле 
деловање демонских бића и хтонских сила, девојке и жене су 
обилазиле по три пута кладенац, крст, столовни камен, пра-
виле и круг на ливади и играле оро (коло). Круг је доминан-
тни симбол; три пута понављан синтетисао је сву своју снагу 
која је, градацијски изражена у тојству, неутралисала све не-
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частиве силе. Обилажењем око крста кротио се негативни 
утицај подземних, хтонских бића, нежељених утицаја са леве 
и десне стране, али се вршило и повезивање са култом пре-
дака. С обзиром на то да крст синтетише хтонско, земаљско 
(људско) и небеско успостављајући комуникацију између 
ових сфера, он разјашњава и мистерију центра, ширење и 
зрачење. Јавља се као врста замке која хвата демона и спре-
чава га да настави своје дело („Бежи као ђаво од крста“). 
Прво обилажење, клопка за демона, ђавола је почетни сте-
пен заштите; ако се радња понови још једном заштита је 
удвостручена; трећи круг вијења, вијања, овијања, тројством 
успоставља божански ред у којем се сједињују небо и земља, 
али и исток и запад. Вертикала крста (хтонско – земаљско – 
небеско) и хоризонтала (исток – запад) синтетишу се трос-
труким окруживањем и у том споју садржана је њихова ма-
гијска снага чији је иницијатор жена и биље које при том 
употребљава. Стављањем венчића на горњи део крста који 
стреми ка небу, инсистира се на сфери божанског чија се 
моћ венчава кругом – венцем. Сажимањем симболике неба 
(божанског), крста и венца постиже се невероватна заштитна 
снага. Кружењем око столовног (статичног, непокретног) 
камена који је станиште душа покојника, успоставља се веза 
са култом предака који је заштитник куће. Последњим, тре-
ћим кругом завршава се процес поступног припитомљавања 
хтонског, демонског и свега необузданог што би пореметило 
стабилан раст и напредак. Ливадски круг девојка из Мерџе-
лата извијен на сакралном, складном делу биљне заједнице 
представљао је хармонију између неба и земље, све унутар 
њега било је чисто, свето и заштићено. Излажењем из круга, 
кидао се његов заштитни обруч. Вршећи троструку радњу 
обилажења одређеног места на ливади, држећи букете биља-
ка у рукама, девојке су осигуравале сопствену сигурност од 
страшних демона, заштиту и бујност не само ливаде, већ и 
читаве вегетације. Три круга, обруча око кладенца представ-
љала су вид обуздавања воденог демона и обезбеђивање си-
гурности извирања воде. Троструком радњом (бројем три) 
одређивала се њена потребна мера и количина, утицало на 
извор живота у сарадњи са фантастичном снагом биља, круга 
и венаца. Следећи корак кроћења воденог злодуха и заштите 
је стављање венаца на крст који се три пута обилазио. Тиме 
се завршавао важан процес осигуравања извора воде као 
средства очишћења, обнове и извора егзистенције живог све-
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та. Овити кладенац три пута замишљеним круговима састав-
љених од девојачких, женских стопала значило је не само 
показати однос поштовања према води и њеном значају за 
опстанак, већ и означавање субјекта којем је судбина воде, 
извора поверена. Из споја симболика круга, крста, воде и 
камена са култом биљака градио се штит од нечастивих сила, 
чиме се истовремено обезбеђивала плодност, бујност приро-
де од које је зависио опстанак житеља у овом крају. Све је 
било подређено одржању живота и квалитету живљења 
усклађеном са оживљеном природом.  

Понављањем ритуала и обреда више пута, употребом 
речи, песме, покрета, жена је инсистирала на важности 
успостављања комуникације између људи и од њих неодвоји-
вих природних појава и процеса. У том контексту можемо 
посматрати и обичај дозивања кише у селима сврљишке 
области. Он се везује за култ дрвећа и биља, али и за магиј-
ску моћ венаца сачињених од врбових гранчица (у већини 
села), од лозе (Драјинац и Шљивовик) и беле раде (Мерџе-
лат). Појас преко кошуља додолица уплитан је од врбовог 
прућа. Кишу су дозивале девојчице – додолице, али је једна 
увек била издвојена по важности. Додолка, невеста, „истри-
сина“, вођа, поп или пепељуга, све су то имена кумована по-
себној додолици у различитим селима Сврљига. Одевене у 
дуге хаљине, углавном босе, користећи биље и врбове гран-
чице девојчице су успешно учествовале у аграрној магији. 
Од њих се очекивало да својом улогом, игром, изгледом, али 
и духовном и телесном чистотом изазову реакцију небеских, 
божанских сила. Окићене биљем и гранчицама врбе, изводе-
ћи представу за богове, додолице су добијале дарове од људи. 
Врба је код Словена симбол божанског закона девице, у 
хришћанству је повезана са Девицом Маријом. Зато врба и 
нема рода, па је народу настала пословица „Кад на врби роди 
грожђе“. Веза са девичанством определила је магијску улогу 
додолица у сврљишком региону, а поверена је девојчицама 
између 5 и 16 година, у зависности од села (источне или за-
падне зоне како наводи Сретен Петровић). Само чистотом 
духа и тела девојчица (у Гулијану, Лозану, Округлици и Ма-
нојлици додолица носи име невеста), али и стабала врба која 
су у непосредном додиру са водом, било је могуће захтевати 
небески утицај, дар или помоћ. У сврљишком крају врба је 
симбол девичансва, а не неродности. Пупљење и цветање 
врбе у народу је познато као „врбопуц“ и верује се да је пове-
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зано са јачањем полног нагона код жена. Како је врба бујала 
крај воде, тако се одвијао и процес и физичког, емотивног, 
психолошког развоја и полног сазревања девојчица. Уочив-
ши ту развојну паралелу, поређењем плодности жена са 
„врбопуцем“ преносиле су се особине врбе на понашање, 
емоције и стања људи. Природа је посматрана кроз призму 
анимистичког веровања. Симболика врбе у нашем крају од-
носила се на девичанство и јачање плодности. Беле раде су 
такође симбол чедности, а лоза која се везује за виноград и 
увек расте ка висинама, окренута ка небу усмерена је ка бо-
жанском. Кружни облик венаца и појасева којима су укра-
шавана тела додолица, носе поруку вечности и свевишње 
савршености. Избор биља употребљеног у овом обреду савр-
шено се уклапа са успостављеном магијском споном васе-
љенског и земаљског: стремећи ка небу лоза уплетена у гор-
њем, по обиму ужем венцу (на главама додолица) успостав-
ља комуникацију са божанским, врба и беле раде својом 
чедношћу, чистотом, девичанством такође привлаче небеске 
силе, везујући их за себе. Доњи, шири круг – појас од врбовог 
прућа преко босих женских стопала општио је са земаљским. 
Духовна чистота и телесна чистоћа, невиност додолица је 
божанска срж везе земаљског и небеског. Из тог сегмента 
спајања, чија је најважнија карика чисто тело и душа девојке 
додолице, покретао се точак кружења воде, инициран верти-
калним кретањем (падом) тежином сазрелих капи кише, да 
би се пробудили, освежили успавани плодни сокови земље. 

Магија венаца постизала се поступно кроз процес сукце-
сивног додавања чудотворних елемената преузетих од раз-
новрсних својстава биљака, али је зависила и од припрема 
жена за сам чин брања и уплитања. Да би могле брати трав-
ке, свијати венце, руке жена су морале бити неокаљне. Доди-
ривањем различитих ствари приликом рада, умарањем од 
тежине послова скрнавила се чиста женска енергија потре-
бна за свечани чин „вијења“. Начета женска снага била је 
подложна привлачењу дејстава злих сила и могла је призвати 
разне врсте недаћа или неродност. Да би биле сигурне у 
исправност и чистоту ритуала које су обављале, мајке су де-
ци (по природи чисте душе) препуштале почетак уплитања 
трава и цвећа, а потом би оне наставиле вијење започетог 
венца. У сврљишком крају се неретко обичаји са бадњаком 
изводе уз помоћ рукавица, јер се на тај начин спречава додир 
нечистих руку особе која изводи обичајно-обредне радње. Рука-
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вицама је у том случају највероватније једна од функција да 
спрече додир голим рукама чиме се штити домаћин, али и 
дрво намењено за бадњак пошто је он пре контакта са 
ватром у кући и сам „нечист“.12 Познато је и табуисање не-
ких трава чије је додиривање рукама изазивало негативне 
последице. Кукурек је једна од табуисаних биљака у 
сврљишком крају. Веза са демонима природе и хтонским би-
ћима претварале су његову моћ у опасност погубну за људе и 
околину, уколико се пре Ђурђевдана унесе у кућу. Ако би 
неко од укућана пре овог празника руком дотакао цвет или 
неких други део кукурека, кокошке би престале да носе јаја. 
Комуникација остварена додиром са овом опаком биљком 
доводила је плодност у питање.  

Брање нетабуисаног биља, цвећа, травки, гранчица 
потребних за венце био је импресиван догађај за учеснике. 
По казивању Раде Богдановић из Бучума, полазак у бербу је  
започињао веселом песмом девојака: 
 

Дизајте се момци и девојће 
да идемо цвеће да беремо 
Да беремо венци да вијемо –  
Први венац за ведро големо 
Други венац за овцу калушу 
Трећи венац за јагње првенче. 

 

Песма иде уз младост скрећући пажњу на посебан, виш-
њи карактер брања биљака. Мелодија се шири, глас вије у 
висине, песмом се све хармонично покреће, док се истовре-
мено оптимистички очекује остваривање жељеног након ре-
ализовања унапред одређених радњи: након устајања, 
пажљивог избора, брања биљака и свијања венаца намењених 
за ведро, калушу и јагње првенче. Глас и песма младих изви-
ју се до неслућених висина успостављајући комуникацију са 
небеском сфером. Сугласје девојачких и момачких гласова 
даривало је васељенске чари обичају. Семантички сагледан 
глагол вити садржи две радње: уплетање (увијање) и издиза-
ње (вијење, извијање) ка висинама, ка божанству. На ведру, 
глави овце, око јагњећег врата, венац се вије у круг, извија се 
стремећи ка небу показујући своју узвишеност неопходну за 
реализацију очекиваног. У песми која је потекла из грла 
младих жена клизи набрајање: први – за ведро големо, други 
                                                      
12Етно-културолошки зборник, књ XVIII, Сврљиг, 2014., стр. 25. 



202  

– за калушу (овцу која се ојагњила), трећи венац – за првен-
че... и захуктава се у тројству у виду концентричних кругова. 
Тиме се и плодност (ведро големо – пуно млека; калуша – 
овца са приновом; јагње првенче – нови живот који расте и 
развија се) покренула и закотрљала. Венци су извијани у част 
божанског чина рађања, плодности.  

Наглашавам да се за жену која је бременита у 
сврљишком крају каже да је тешка. Отежани од воде којом су 
натопљени венци су били замена за бремениту, отежалу род-
ност. Најављивање новонасталог стања и онога што следи, 
жене су реализовале доношењем мокрих венаца у дворишта 
својих домова. Дочекивале су их домаћице које су остајале 
код куће. Чину призивања плодности придруживале су се 
прскајући их водом и пшеницом. Овим имитативним магиј-
ским ритуалом, жене су означавале процес оплођења. У Ни-
шевцу су водом прскани и венци и жена која их је направи-
ла, алудирајући не само на плодност која се очекује од земље 
и животињског света, већ и од женског рода. Натопљени во-
дом миришљави биљни кружићи, сазрели за наредни магиј-
ски чин, прекривани су белом мушком кошуљом која је суп-
ституисала чисту мушкост неопходну за настанак новог жи-
вота. Магијским обредима настојали су решавати природне 
обновљиве процесе и појаве који су се одражавали и на сфе-
ру друштвених односа битних за обнову и одржање живота. 

Крст или столовни камен у Перишу имали су додатну 
заштитну и покретачку снагу коју су жене укључивале да би 
осигурале потомство. Столовни камен је био симбол потре-
бне стабилности и постојаности веза са култом предака који 
је штитио укућане. У сврљишком крају, крстови су подизани 
у пољу да би заштитили усеве и људе од временских и других 
непогода. У селу Гојмановац жене су тајанственом магијском 
радњом ћутања крај крста окићеног венцима, симболички 
повезивале моћ венаца са заштитном улогом предака. Сим-
биозом култа предака и култа биља и дрвећа јачала је магиј-
ска снага одбране од демона. У сврљишком крају вио се ве-
нац, а крст се ходањем у круг обавијао три пута. Крст и три 
круга, три обруча утростручују његову снагу која је одмерена 
бројем три. Троструко дозираном силом магијског изврша-
вала се заштита човека, поља и летине. Импресионира скуп 
ритуалних радњи жена око крста у селу Варош и Палилула. 
Држећи рукама свака свој венац и играјући коло око крста, 
игром и покретима тела жене су давале посебан естетски 
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сегмент обичају, богатију садржајност радњи које су пратиле 
магијски пут ђурђевданског венца. Разбацујући зрневље жи-
та из сита обмотаног белим пешкиром жене су имитативном 
магијом најављивале почетак плодоносног раздобља. Крст и 
круг (свака свој венац у руци; заједно у ору, кругу; округло 
сито...) значајни су симболи одбране за наступајуће процесе 
раста и сазревања природе. Бели пешкир на ситу подсећа на 
покров, чиме се асоцира на жртвовање пшенице пролећним 
демонима (имитативна магија). Женска улога у ђурђевдан-
ским обредним ритуалима свијања венца била је подељена 
на три етапе: одабир и брање трава, увијање венца и његово 
полагање на крст, столовни камен или подизање на гране 
родног дрвета, зарад заштите од зла и обнове плодности. 
Симболички су жртвоване девојке (гурањем у воду или 
прскањем водом), чиста мушка снага (кошуља или „дреја“) и 
зрневље пшенице. Пут венаца од изласка из куће до повратка 
домовима имао је верног пратиоца – торбу или „цедило“ у 
које су стављани: кравај, со и јаје. Kравај, јаје и со нису, ме-
ђутим у посебном цедилу, већ се налазе у торби са травама у 
само два села (Гулијан, Гушевац). У неколико села цедило са 
кравајем, јајетом и сољу, не носи се са травама, већ се напро-
сто понесе када ујутру пође на реку да се вију венци (Извор, 
Жељево, Копајкошара, Лалинац, Сливје, Црнољевица).13 

Уколико повежемо значења „краваја“ (хлепчић  као 
бескрвна       жртва), соли (одбрана од демона) и јаја (симбол 
живота) можемо закључити да је „цедило“ носило поруку: 
принети жртву култу биљака, заштитити од нечастивих сила 
и омогућити  обнову живота. У неким селима након прому-
зивања испод трава „млекарица“ (млеч), кравај се ломио на 
делове. Комадићи хлеба стављали су се на неколико места у 
пољу, да би се одатле ујутру ножем копао корен тих трава и 
заједно са лишћем и деловима краваја правила храна за 
овце. Мешен за музигруду, у непосредном додиру и у садеј-
ству са биљем, својом жртвеном улогом, кравај је дочаравао 
срећу домаћина и напредак куће умножавањем јагњади, 
млечним и плодним овцама. 

Колико је култ биљака и дрвећа укорењен у традицији 
сврљишког краја може се уочити и у пролећном обичају ма-
ђијарки (голе жене расплетених коса, које би у то време ја-

                                                      
13Сретен Петровић, Митологија, магија и обичаји, Сврљиг, Ниш, 
1992, стр. 266. 
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хале на „вратилу или кросну“ окружујући „овијајући“ житна 
поља и појате са овцама, како би обрале жито и млеко) уочи 
Ђурђевдана. Чинећи зло биљкама, кидајући струкове жита 
или класје транспоновале су нанету негативност на човека, 
домаћина и његову околину или „обрану“ плодност са њива, 
ливада, оваца преносиле на своја имања. У Лозану су мађи-
јарке кидале струкове жита у туђем имању, да би га затим 
бацале у своје, или би, пак, над својим властитим имањем 
поклапале вршником траву, да би је тако поклопљену читаве 
ноћи са вршником ујутру почупале и дале својој стоци.14 Про-
тив мађијарки које су схваћене као бахате напаснице, упо-
требљавале су се различите магијске радње које су реализо-
вали мушкарци, домаћини. Неке од њих подразумевале су 
стављање биљака, коприве, трња на ограде, врата и прозоре, 
да би забраниле пролаз злим бићима. Крстиће од лесковог 
прућа правио је домаћин, побадајући их у житу на месту 
састава круга. И крстић и круг имали су исту функцију 
апотропајона. Овим магијским поступцима домаћин је шти-
тио род пшенице од урока. Заштита плодности уз подршку 
моћи појединих врста биљака обављали су мушкарци, јер је 
било потребно супротставити се женским чарима и магији. 
Већим делом култ биља у сврљишком крају припадао је осо-
бама женског пола.  

Фантастична прича о расковнику, митској биљци која 
отвара сваку браву и проналази скривено благо, део је на-
родног веровања o магијској вредности биља. О постојању 
биљке расковник писао је још 1818. године Вук Караџић у 
Српском рјечнику, а у сврљишком крају забележио је Драги-
ша Петковић, сарадник Расковника, према казивању Магда-
лене Лазаревић из Сврљига. 
 
 

Човек окован ланцима 
 

Трагали неки људи у атару села Топле за остављеним бла-
гом. Копали годинама на неком месту, али без успеха. На крају 
су почели да обилазе врачаре тражећи помоћ и упутство ка-
као да до блага дођу. Међутим, свуда им је било речено да или 
пронађу расковник, или да се оставе ђавољег посла, јер је то 

                                                      
14Сретен Петровић, Митологија, магија и обичаји, Сврљиг, Ниш, 
1992, стр. 274 
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благо проклето и тражи људске жртве. Упркос овим савети-
ма, не могавши да пронађу расковник, наставили су са радом. 
Но, једне ноћи, изненада затутњи земља испред њих и из ње 
искочи човек црн, као да је у огњу горео и сав окован ланцима. 
Они се уплаше, устукну од њега, а он затресе оковима, зазвечи 
ланцима и подвикне: „Нађите расковника, мога брата.“ По-
пут грмљавине, онај црни човек протресе се још неколико пу-
та стално понављајући исте речи, а затим скочи у ископану 
рупу и нестане. Људи прекину са копањем, врате се кућама и 
почну тајно трагати за расковником. На крају, после дужег 
времена, пронађу га код неке бабе у Преконоги. Одмах оду да 
копају и само што су почели, онај црни човек искочи из земље 
и стане звечати гвожђем. Они му одмах пруже расковник, 
ланци попуцају и зачује се узвик олакшања. Човек нестане, а 
кад погледају рупу, а оно тамо казан од бронзе пун златника, 
а преко њега комади гвозденог ланца.15 
    Веровање у фантастичне моћи биљке расковник плод је 
људске маште која је сведок  радозналости духа људи нашег 
краја. Уочивши да се ова необична биљкане може пронаћи у 
природи, човеку је било неопходно наћи нешто невероватно 
што би га чинило изузетним међу сународницима и тако 
обележило. 

Било би неправедно не поменути магичне моћи боси-
љка, „божјег цвета“ и јабуке у животима људи сврљишког 
краја. Сва значајна, најбитнија породична дешавања обеле-
жавана су мирисом босиљка. Ова је биљка нашем народу осим 
многих других, које су раста виђенијег, цвета и мириса лепшег, 
најмилија, чему је за узрок тај што босиљак прати Србина 
кроз све озбиљније прилике у животу, од рођења, где се младен-
цу кита босиока у освећеној води до узглавља меће, до смрти, 
где му сестрина или било које сроднице рука струк босиока на 
гроб посади.16 У погледу употребе и функције, босиљак и ја-
бука спадају у ред биљака које су пратиле све животне про-
цесе и породична збивања житеља сврљишких села. Јабука је 
увек била дар, понуда, доказ љубави и пријатељства, али је 
приношена и као жртва за плодност, напредак. За здрав жи-
вот јабука је стављана крај узглавља тек рођеног детета, но-
шена у просидбама, али и као званица за славе. Жене су је 
стављале поред крстова у пољима као жрву за одбрану усева 

                                                      
15Ненад Љубинковић, Расковник, Година XIII, бр. 50, Београд, 1987/88 
16Јосиф Панчић, Ботаника, Београд 1868,  стр. 251. 
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од непогода, али се често о празницима, задушницама став-
љала на крст покојницима. Јабука је симбол живота, љубави, 
плодности, али је повезана и са култом мртвих. 

Утицај култа биља и дрвећа приметан је и на пољу на-
родне медицине и магијских поступака лечења лековитим 
биљем и бајањем. Своју улогу биље је добијало на основу ле-
ковитих својстава или према симболичким обележјима. На-
зив биља одређивао је његову употребу у одређеним магиј-
ским радњама приликом лечења: навала, вратика, растрзи-
чје, разгон, вампирача, омајче, пукничје, омилен и слично. 
Изненађен очуваношћу магијских облика лечења у нашем 
крају, познати зналац лековитог биља, Јован Туцаков је на-
кон исцрпног истраживања, објавио 1965. године књигу Пси-
хосугестивни елементи у народној медицини Сврљишког Ти-
мока. Лековита својстава биља уз помоћ симболичких осо-
бина и бајања за лечење у сврљишком крају искључиво су 
користиле старије жене, бајалице.  Посебна појава у Ђуринцу 
био је басаџија Борко, а познавао га је и академик Туцаков. 
Као изузетан познавалац богате флоре Сврљишких планина, 
Борко је добио заслужени надимак Травар. 

Обичаји и веровања у чијем је средишту биљни свет 
припадају најширем комплексу културе који је постао извор 
значајних сазнања о прошлости народа. Биљни мотиви садр-
жани у народном стваралаштву одраз су уврежености култа 
биљака у све поре друштвеног живота па и естетских схвата-
ња. И у народној лирској поезији користили су се за описи-
вање идеала људске лепоте: 
 

Ој Ружице, ој Ружо девојко, 
Снага ти је даска позлаћена,  
Ноге су ти две танке тополе, 
Руке су ти два струка босиљка... 

 

У својој потки и народна радиност садржи култ биља и 
дрвећа, а огледа се у естетским елементима израженим кроз 
креативност жена и девојака при изради одевних и употре-
бних предмета за личне потребе и домаћинство. За израду 
одеће коришћена су платна ткана од лана и грсница (коноп-
ље), које су житељи сврљишког краја садили и гајили на сво-
јим њивама. Припремање пређе, ткање, кројење, шивење, 
украшавање и кићење рукотворина представља вид ликовног 
изражавања и стварања у оквиру одређеног естетског схва-
тања изграђеног у непосредном односу са природом. Упоз-
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навајући непосредним контактом флору свога завичаја, 
спроводећи магијске обичаје везане за култ биљака, жене су 
све своје импресије и знања, везом, ткањем или плетењем, 
преносиле на предмете свакодневне употребе. Богатством 
маште израђивале су биљне мотиве украшавајући одећу 
(кошуље, чарапе и друге одевне предмете), или ћилимове, 
јастучнице и сличне употребне предмете. Ликовни израз 
обилује флоралним, соларним и другим елементима живе и 
мртве природе са израженом тежњом за реалистичким пред-
стављањем. Значајни су мотиви слични латинском слову S у 
разним облицима и комбинацијама, каква је свастика. Утки-
вани су и геометријски орнаменти у комбинацији са биљним 
мотивима (цветови, лоза, листови различитих облика). Лепо-
та и богатство биљног света сврљишког краја утицали су на 
развој естетског погледа на свет, па је у народном ствара-
лаштву приметна изразита жеља за украшавањем и симбо-
личким изражавањем. Иако саздана на угледању и понавља-
њу истих облика и мотива, дела народне радиности никад 
нису потпуно иста, нити просте копије, већ су израз инова-
ција и снаге личности њихових стваралаца. 

 

 
Биљни мотиви на чарапама и кошуљи 

 
Оригиналност се огледа и у процесу фарбања пређе и 

тканина. За бојење, „чињење“ вуне и вуненог конца, жене су 
користиле различита природна средства која су потицала од 
особитих својстава биљака и дрвећа. Зелену боју „праскова-
но“ добијале су употребом бресквиног (прасковог) лишћа 
или листова коприве; црвена и њене нијансе (алева), потица-
ле су од дреновог лишћа и корења, или од броћа; браон (по-
корено) добијала се коришћењем лишћа и коре ораха; окер 
бојењем цветовима и стабљикама кантариона (записано по 
причи Босиљке Коцић из Жељева). Све нијансе поменутих 
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боја потицале су од особина, диспозиција биљака и њихових 
делова (корен, лист, цвет). Називи неких фарби изведени су 
од имена неких биљака или су настали од физичких карак-
теристика (боја цветова, лишћа, коре и слично): рујево (на-
ранџасто) по боји цветова биљке руј; алево (црвено) од алеве, 
црвене паприке; покорено (тамно браон) потиче од коре 
ораха; копривена (зелена) од листа коприве; прасковано (зе-
лено) од листа праскове (брескве); вињкава (розе) од боје 
вина; лилава (љубичаста) од љиљка (јоргован). У естетском 
смислу боје пређе и ткања биле су складне, меких тонова, 
ретко кад реске, јер су потицале од хармоније есенцијалних 
биљних сокова, битних карактеристика које су жене позна-
вале, као и начине и технике њихове обраде и употребе у 
прагматичне сврхе. 

И највећи хришћански празник Васкрс, који припада 
групи тзв. покретних празника, и никад не „пада“ пре Благо-
вести (7. април) нити после Ђурђевдана (6. маj), поред зна-
чајне улоге жена у обичају украшавања васкршњих јаја, 
укључује и магијску употребу биља (фарбање јаја). То је доба 
када пробуђена природа увелико цвета, па су се биљке лепо-
том цветова и мириса, необичним облицима листова, изгле-
дом, али и специфичним својствима наметнуле људима. 
Многе од њих употребљаване су за бојење васкрашњих јаја, 
симбола живота и плодности. Она се најчешће доводе у везу 
са сетвеним обредима, и у том контексту појављују као заш-
титници усева и других засејаних биљака коришћених за ис-
храну људи и стоке. Ђурђевдански обичај да јаје преноћи крај 
торбе са травама окачене о родно дрво, односно да се то исто 
јаје има закопати у мравињак, у сами мрак, увече, те да се 
отуд враћа ујутру, пре сунца, да се налази у рупи испод 
котла, па је свагда у близини земље и хтонске супстанције, 
указује на његов митски корен, на његову везу са демонским 
бићима.17 У аграрној магији, приносећи кравај као бескрвну 
жртву у комбинацији са јајетом и сољу, сељани Бучума су 
певали и стварали неописиву буку, вичући из свег гласа: 
„Докле се чује глас, дотле да не бије град те године.“ Бука и 
јачина људских гласова обележавали су величину територије 
и простора до којег се простирао заштитни утицај. Симболи-
ком јаја и способношћу гласа да се просторно протеже, 

                                                      
17Сретен Петровић, Митологија, магија и обичаји, Сврљиг, Ниш, 
1992, стр. 294. 
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објашњена је жртва приношена ради заштите биља у циљу 
обнове живота. Вером у своје унутрашње, духовне моћи 
(творбено, и глас и песма потичу из човекове нутрине) пот-
помогнуте симболиком јаја усмереном ка новом животу, 
становништво нашег краја се храбро супротстављало небе-
ским силама, непогодама, чувајући и штитећи своју летину. 
Црвено васкршње јаје потопљено у воду са дреном, здравцем 
и босиљком представљало је снажан апотропајон. Особе које 
су устајале рано ујутру на Васкрс да би се умиле чудотвор-
ном лековитом водом, комуникацију са њеним магијским 
дејством остваривале су додиром преко коже руку и лица. 
Тако се означавала особа која је заштићена од могућих не-
жељених утицаја. Црвена боја васкршњих јаја (виталност, 
снага, борбеност), здравац (здравље) и дрен (чврстина, издр-
жљивост, дуговечност) са својом хомеопатичном магијом, 
повезани водом која чисти од зла, преносе сва своја својства 
на људе. Утичући на прочишћење мисли, добро ментално 
здравље, босиљак штити од зла и недаћа. Вода, чаробна снага 
јаја и биље, представљали су снажно магијско једињење, док 
су сазнања о томе духовно и психички оснаживала, дајући 
сигурност човеку као индивидуи, али и целокупној људској 
заједници. Вера у здравији, сигурнији, дуговечнији живот је 
тако постајала звезда водиља кроз све лавиринте живота. 
Циљ је и био да се изгради оптимистички поглед на свет и 
омогући берићетнија лакоћа постојања. 

Традиционални начин фарбања јаја у сврљишком крају 
обавља се помоћу биљака, црног лука, коприве, кукурека, 
или се користе листови различитих биљака за украшавање и 
тако је извршена синтеза симболике биља и јаја у једном 
процесу. Избор биљака није случајан, већ је вршен на основу 
искуства, али и веровања у њихове натприродне, магијске 
моћи. „Луковиње“, најфинији и заштитни омотач који штити 
рањиву главицу црног лука, потопљено у воду (загревањем) 
испушта тамноцрвену боју која подсећа на тамну боју крви. 
Фарбањем, јаја преузимају део заштитне функције црвене 
боје „луковиња“ која оживотворује њихову љуску. Црвено 
јаје најављује поновно рођење, обнову и бесмртност, а нијан-
се ове боје добијале су се и кувањем са различитим деловима 
биљака (лист и стабло броћа). Као симбол сунца и ватре у 
којем се спајају земаљски и небески огањ, својом снагом 
црвено распирује магијску моћ јаја. Није случајно да се у 
сврљишком крају обојено јаје зову перашка, јер асоцира на 
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везу са врхунским словенским богом Перуном. Ако је Перун 
и бог неба и непогода, онда јаје асоцира на град који је мале-
ни небески део Перуновог царства. Неофарбан он је залеђе-
на вода, леденица у облику јајета. Обојен у црвено, показује 
да је део огња, муње и делује снагом грома који у себи садр-
жи и своју супротност, воду која гаси ватру, али је не негира, 
већ њену снагу доводи на разумну меру. У јединству супрот-
ности потпомогнута снажном црвеном бојом, која је крв, 
живот, перашка успоставља равнотежу. Поседујући магијску 
моћ ношена је на њиву која је ујесен прва узорана. Ујутру је 
стављана у бразду, да је огреје сунце, а у подне доношена ку-
ћи и чувана као лек, или закопавана са озимим усевима да 
летину не би уништио град. Перашка је и жртва, апотропајон 
и покретач новог живота. Бавећи се митолошком историјом 
Срба, историчар уметности и сликар Љубивоје Јовановић 
наводи да се проносак – прво јаје које је у митологији и 
веровању народа имало посебно место, такође користило у 
чарању против града, који је био главни непријатељ оживље-
не природе, бујне и процвале вегетације. Јаје је имало функ-
цију одбране новонастале, обновљене природе која је сама 
по себи живот. 

У процесу шарања јаја заступљени су и вегетативни сим-
боли. Они се шарају или су отисак листића различитих трава 
који настаје лепљењем за љуску јајаета, а фарбају се разли-
читим бојама. Значајна је и употреба соларних симбола 
(крст, свастика, звезда, сунце и друго) приликом украшавања 
васкршњих јаја. Прво офарбано црвено јаје, „чуваркућа“ је 
посебно, најбитније, првенац који упије највећу количину 
црвене боје која је крв и живот. Зато је она и магијски нај-
снажнија и остављана је као заштитник породице од нечи-
стих сила. Црвено асоцира на снагу ватре. Чајкановић је за-
писао да је јаје као извор живота добило велику улогу у кул-
ту мртвих, јер у себи садржи оно што је умрлима најпотре-
бније, а то је живот. Најважнију, црвену, али и друге боје 
(жута, зелена, плаво-зелена, плава), као и украшавање со-
ларним симболима, обављале су жене. По својим урођеним 
диспозицијама (јајне ћелије код жена) биле су задужене да 
на свет донесу нови живот. Јаје са заметком из којег ће се 
развити свет је општи, универзални и сам по себи јасан сим-
бол. Јаје је првобитна стварност која у себи носи мноштво 
бића у заметку. Све је подређено животу и јаје и боје и жена 
са својом изузетном функцијом. 
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Употребом кукурека васкршња јаја су добијала специ-
фичну светложуту боју. Ова биљка за коју се сматрало да у 
себи садржи субнормалну снагу била је нарочито цењена у 
народној медицини. Спајањем магијских моћи биљке и жуте 
боје сунца и зрелости, васкршње јаје је оснаживало већ 
покренуту енергију. Жута боја означавала је и богату летину 
те године, тако да се њена симболика везивала и за сазрева-
ње и плодност. Александар Асов златно (жуто) јаје назива 
Род – Родитељ свега постојећег, од којег је све настало. 

Плаво-зелена боја добијала се кувањем јаја у зељу или 
коприви. Зеље и броћ су јестиве биљке које је становништво 
користиле у исхрани, било је део свакодневне употребе, 
могло се брати током целе године. Коприва има јаку апотро-
појну моћ. Лековита својства броћа и коприве утицала су и 
на заштитну улогу јаја. Црвена боја настала кувањем броћа 
означавала је небеску, божанску боју, а зелена и плава зе-
маљску. Зелена боја је умирујућа, освежавајућа и боја буђе-
ња исконских вода, природе, бујности и раста, а зелена јаја 
су симбол пробуђеног земаљског живота. Коприва бујно 
расте, зато се и њене магијске моћи односе на родност годи-
не, подстакнуте зеленилом ускршњих јаја, која указују на 
стабилан животни раст и сигурнији земаљски живот људи.  

Као и култ биља, бојење васкршњих јаја у сврљишком 
крају припало је женама. Задужене за рађање, продужење 
људске врсте, као добри познаваоци трава и биља, једино су 
оне могле синтетисати своја сазнања у функцији непрекид-
ног обнављања живота. Жена је бојила, украшавала и тaко 
додељивала магијске чари васкршњим јајима, док је забрана 
додиривања и комуникације са јајима важила искључиво за 
мушкарце, чобане, јер је сврљишки крај био сточарски. До-
диривати „перашку“ рукама првог дана Васкрса значило је 
грешку у руковању и опасност у комуникацији.  

Познавајући особине биљака, користећи њихова својства 
становништво сврљишког краја је уочавало њихове моћи и 
значај за опстанак живота у природним условима. Зато маги-
ја обичаја Сврљижана садржи однос поштовања људи према 
биљном свету, природи и њеним законима, сведочећи о њи-
ховој мудрости и дубокој духовности. Водећи рачуна о биљ-
ном свету, води, земљи, ваздуху, повезујући их непосредно 
са сегментима свога живота, показивали су здрав однос и 
према природи, себи и друштвеној заједници. Њихов начин 
егзистенције је представљао живот у складу са природом и 
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вечиту тежњу ка бесмртности која се досезала процесима 
обнављања. Бесмртност, вечност није сама по себи циљ, већ 
процес ка коме се тежи, који се наставља, понавља, онако 
како се природа обнавља, како се Сунце рађа, креће... Елик-
сир живота налазио се у тајанственој снази светих дрвета и 
магичног биља. На том уверењу почивала је религија дрвећа 
и биљака и у сврљишком крају, а главна улога у магијским 
обредима, али и уметничком обликовању била је поверена 
жени. 

Да би магијском интервенцијом саопштиле једну идеју, 
жене су је понављале више пута различитим ритуалним рад-
њама са истоветним значењем. Жена је започињала и спро-
водила све магијске обредне радње као комплексне, контек-
стуално специфичне кодиране форме са својством културног 
текста састављеног од елемената различитих система (кодо-
ва) комуникације: вербалних, акционих, темпоралних, му-
зичких, ликовних... Богатство садржаја претпоставка је важ-
ног потенцијала значења биљног света који се уочава у раз-
новрсној обредно-магијској пракси сврљишког краја. Бес-
прекорно поштујући устаљена правила понашања, пратећи 
циклусе развоја природе: астролошке, климатске, периодич-
не временске промене, жена је настојала да све подреди уло-
зи која јој је намењена, обезбеђењу рађања, плодности, радо-
сти живљења, успешности посла и неизбежне љубави. По-
чевши од жртве коју је са радошћу прихватала остварујући је 
у пролећним годишњим обичајима, па до значаја у уметнич-
ком обликовању и приказивању у форми народног ствара-
лаштва, магијска интервенција жена имала је за циљ испре-
дање нити бесмртности и давања смисла животу. 
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Недељко Богдановић 
 
 
СВРЉИШКЕ СТАРИНЕ 
 

Ускоро ће почети десета година од начетка ових раз-
мишљања. Наиме, почетком маја месеца 2009. године по-
кушао сам организацију једног интерног састанка истражи-
вача и љубитеља прошлости Сврљига. Циљеви састанка били 
су размена мишљења о постојању, прикупљању, чувању, 
проучавању и стављању на увид јавности материјалних и ду-
ховних вредности сврљишког краја настајалих у прошлости. 
Састанак, међутим, није прихваћен, а потреба за њим, по 
моме осећању, остала је. Зато сам према сопственом (скром-
ном) сазнању сачинио један преглед могуће схеме сврљиш-
ких старина. 

Без изучене историје није могуће поставити прецизну 
периодизацију бивствовања на тлу Сврљига и сврљишке оп-
штине, али се оперативно могу поставити нека размеђа, во-
дећи рачуна да су сагласна периодизацији историје српског 
народа уопште. 

Та размеђа била би 
I – до Немањиних освајања Сврљига и прикључења 

српској средњовековној држави; 
II – до турске окупације; 
III – време турске окупације; 
IV – период после почетка Првог српског устанка и за 

време устанака; 
V – период после ослобођења од Турака, до Првог 

светског рата; 
VI – Први светски рат и период између два светска рата 
VII – Други светски рат; 
VIII – време после Другог светског рата. 

За неке реалије ови се периоди могу груписати, јер су 
релевантније дуже епохе.18 

Тако би, интерес за археолошке остатке имао две епохе: 
пре писане историје (до краја 13. века) и после тога, или: 

                                                      
18 Термине епоха и период овде узимамо врло слободно, па не треба у 
тој употреби подразумевати неку њихову хијерархију. У одговарају-
ћим наукама, и другачијим текстовима, они имају прецизније значење, 
чега су свесни и писац и читалац. 
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старија епоха (дословенска), 
средња епоха до ослобођења од Турака, 
нова епоха, после ослобођења од  Турака. 

За народну ношњу размеђе је Други светски рат, одно-
сно време пре њега и после њега. 

За грађевине: до замене зидања стамбених зграда циг-
лом; или до појаве зграда изван домаћинства и после тога 
(када настаје подизање пословних објеката, па фабрика, ста-
мбених комплекса и сл.). То одваја дунђерлук и грађевин-
ство, а с тим иду и нови стандарди објеката. 

Глобално би се ипак могло узети да је 
А) стара епоха (до прикључења Сврљига српској држави 
(Немања); 
Б) средња епоха (до првих српских устанака); 
В) новија епоха (после ослобођења од Турака, и живот у 
ослобођеној Србији); 
Г) најновија епоха (после Другог светског рата). 
 

Свака наука, ако се пође од основних наука, као што су 
археологија, етнологија, демографија, итд. има и своје пери-
оде и то остаје науци. За неко општије гледање за какво се 
залажемо, имаће значаја оно што заиста постоји на подручју 
које имамо у виду. Срећна је околност да сврљишки крај има 
и старине које се сада отварају радом археолога на терену, 
што има нешто података у доступним турским тефтерима, 
што има попис из средине 19. века, али је несрећна околност 
немаран или, у најмању руку, недефинисан однос према 
покретним старинама (зградама, ношњи, покућству, алати-
ма). 

За развој језика, односно за лингвистичка посматрања, 
епохе се могу (ако не и морају) другачије конципирати, и 
оне не важе само за Сврљиг, али и ту се реперкутују неке 
разделнице, ако се зна да се нека појава на ширем простору 
променила, а овде се одржава, или ако се јавља тако да је 
нема у другим крајевима, или је тамо другачије развијена. 

У старине, а о њима је реч, треба имати у виду да је во-
доделница време поробљавања од стране Турака и одвајање 
од целине српских говора средњовековне Србије, дакле око 
15. века. Старо је оно што се није тада променило: чување 
полугласника (з"л, рек"л), чување финалног л (дел, бел, 
узел), чување вокалног л (слнце, слзе, клк), чување групе јд 
(дојде, најде). У том погледу западна половина сврљишке 
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општине има новије стање, ближе српским говорима цен-
тралне Србије и даље. Такође, на лексичком плану, али опет 
цењено у светлу фонетике и морфологије, старину представ-
љају речи као: башта, ореј. 

Новине су: појава ч, џ тамо где је српски развио ћ, ђ 
(свеча, преџа);  промена к, г у ћ, ђ (руће, нође, бољћа, де-
војћа); губитак  х (леб, ајде, дојдо, узе), губитак инфинитива 
(има да се работи), појава аналитичке деклинације (ис-кућу, 
у кућу, на кућу, од кућу) и компарације (убав, поубав, нају-
бав), свођење акцента на један (експираторни). 
 
* 
 

Оперативно би се време неке реалности могло означава-
ти комбинацијом ознака епохе и периода. Тако би: БVI било 
,,време између два светска рата”. 

Незванично, на уобичајен начин, у старине које припа-
дају културној историји Сврљига могле би се сматрати сле-
деће чињенице (ствари и предмети, грађевине, обичаји, те-
ковине): 
Сврљишки одломци јеванђеља; 
писани документи службене и личне природе старији од 
најстаријег житеља, с релативном границом 1941, али 
историјску вредност имају и они из Другог светског рата; 
грађевине старије од 100 година; 
археолошка налазишта и налази; 
цркве, црквишта и заветни крстови у слободном простору; 
покућство, кад је предмет домаће радиности, старије од 
најстаријег житеља; алати за домаћу радиност, сточар-
ство и обраду земље 
народна ношња; 
народни јеловник из старијих времена; 
обичаји и обреди; 
народне песме и игре и стари инструменти народне му-
зике; 
речник старих народних речи. 

У оквиру дате схеме, која је само оријентациона треба 
обавити потребна (и могућа) истраживања (евидентирање, 
опис, прикупљање ако се ради о покретним реалијама, чува-
ње прикупљеног архивског и музејског материјала), а потом 
утврдити сврху сврљишких старина за садашње време и за 
будућност.  
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Таква сврха могла би бити 
1. просветна (проширење знања о прошлости Сврљига и 
Сврљижана); 
2. културна (традиција – музичка, говорна, обичајна…, она 
би се могла неговати); 
3. економска (израда или копија предмета домаће радино-
сти, промет предметима етно-карактера, усавршавање про-
изводње предмета домаће радиности…); 
4. туристичка (која би имала показни и прометни карактер: 
може се видети, али и купити); 
5. научна (за могућа даља проучавања). 
 
* 
 

Предложену схему треба допунити, дорадити и потом 
операционализовати (програмирати рад у зависности од 
кадровских, техничких и финансијских могућности). Овде то 
не чинимо, јер то премаша карактер успутног записа у јед-
ној, периферној, рубрици књижевног часописа, али су нам 
задаци јасни, мада би боље било да то буде јасно и поједин-
цима и органима с компетенцијама (локалној самоуправи, 
институцији културе, институцијама школства). 

За сврљишке старине, као и за друге старине у нашем 
народу, уосталом, карактеристично је (претпостављено, ви-
шевековно) богатство, а затим силно пропадање и уништа-
вање, односно свођење на остатке, који се потом, и у наше 
време, неповратно губе. Најдрастичнији пример су прекопа-
вања грађевинских остатака на тлу и у земљи зарад ,,злата 
које се тамо крије“?!, кријумчарење археолошким и другим 
налазима на црном тржишту, и безобзирни откуп и распро-
даја остатака народне ношње. 

Разуме се, све прати и неодговоран однос према оста-
цима материјалне културе којима располаже свако дома-
ћинство и које, нажалост – заједно са домаћинством пропа-
да, невољно или вољом данашњих власника. Нисмо сигурни 
да постоји макар и једно домаћинство у нашој општини које 
има све крупне и ситне алате и алатке којима су се користи-
ли Сврљижани пре сто или пре педесет година, а знамо до-
маћинства која су сваку железну алатку већ продала скупља-
чима старог гвожђа, јер је постојала опасност, због тога што 
у родној кући више нико не живи, да то буде и без њихове 
воље ,,пресељено на непознато место“.  
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Последњих година локална самоуправа у Сврљигу има пла-
нове и чини напоре на преоријентацији ка туристичкој при-
вреди. Нису нам до краја познати ти планови, али сматрамо 
да они не могу постојати у безваздушном простору, већ на 
реалном тлу, а ту је – оно што је алфа и омега туризма – 
,,доћи и видети“ први захтев. Сем природних датости и уго-
ститељских понуда, неопходна ја и културна база туризма, а 
ту су старине највредније чињенице историје и културе. Дуго 
чекамо да дође на ред разговор и о овим стварима. Са гаше-
њем Етно-културолошке радионице, све је мање наде за 
такву прилику. 

Волео бих кад би сами Сврљижани демантовали потпи-
сника овога написа. 

Додали бисмо и ово: за Сврљижане најстарије време то 
је време ,,кад је бог одил позам“, нека недефинисана епоха 
апсолутне правде. Затим долази латинско време (латинска 
гробишта, латинска црква и сл.). Следи турско време, па 
,,онај рат“, односно време Првог светског рата. Занимљиво је 
да у колективном сећању Сврљижана нема ознаке за време 
српске средњовековне државе, сем понеке легенде о Светом 
Сави, које су иначе општепознате. О свему овоме, као и о 
много чему око тога, ваљало би истраживати (ко?, када?, ка-
ко?). 
 
 

У Бучуму, марта 2018. 
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