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ДВЕ ПРИЧЕ О ЧАРЛИЈУ 
 
 
ЧАРЛИ ЦАР ГОВЕДАРСКИ 
 

Било је то за јесењих дана; он-
их дана прве јесени после оног 
душманског бомбардовања Србије 
од стране наших врлих савезника 
у нашој кукавној историји. Били су 
то дани у којима је човек тешко до-
лазио до комада хлеба и до посла. 

Пријатељ, с којим је Адам Ада-
мић годинама водио музичку бан-
ду, позвао га је на свадбену свирку. 
Чекао га је, такав је био договор, у 
Поћути, код своје куће. Поћута, 
нешто веће село од Гола, није била близу, па је Чарли упалио 
свој дрндави „Томос“ и у облаку дима и прашине кренуо да, 
после дужег времена, заради свој музикантски динар. 

Кад је стигао у Поћуту, Чарлија је згромила вест: Његов 
пријатељ, бас гитариста, је с њиме, пре неких десетак дана, 
правио договоре око свадбарске свирке – а Чарлија је, ево са-
да, сачекала сва у црном старица, вероватно његова мајка, ко-
ју Чарли није познавао, развлачећи мокар веш у пустој авлији. 
Када је чула кога Чарли тражи – старица је пустила дуг пиш-
тав лелек. Сахранила је Симу пре два дана. После синовљеве 
смрти, тако је рекла, у њиховој кући остала су само два пања. 
Чарли је успео да схвати (кроз старичин плач), да је ракоња 
прождрао његовог пријатеља и чињеницу која је требало да 
објасни брзину смрти: чистио је рушевине у „Крушику“ после 
бомбардовања; фирми у којој је био запослен. Чарли је био 
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скамењен; стајао је укопан, желео је нешто да учини али није 
знао шта? Закаснио је зa изјаву саучешћа, није био на сах-
рани, додуше, нико му за њу није јавио. Пожелео је да уђе у 
двориште и да загрли старицу, али је и даље бесмислено стајао 
у месту стежући гуверналу мотора све док није осетио грч и 
оштар бол у шакама. 

Врата на кући се отворише и на прагу се појави белоглави 
старац сав порушен у црнини. Препознао је Симиног оца; ста-
рима је изјавио саучешће, извињавајући се, помало немушто, 
што није био с њима када је Сими било најтеже. Позвали су га 
да уђе у кућу; али Чарли је журио, обећавши да ће бити с њима 
у повратку из Куница. Морао је што пре да нађе, због свадбе, 
још једног члана бенда – Коју званог Крвац. Био је специјали-
ста за нападне, пијане госте који су углавном тражили немо-
гуће – да не наплате оно што су свирали и певали. Крвац је 
био висок преко два метра, громадног раста и свој бас није 
користио само као музички инструмент; већ је њиме витлао 
по кафанама и локалима учећи памети пијане силеџије – ма-
хао је њиме као домаћица метлицом. 

„Адаме!“ – повика старац с прага. „Врати се одавде, па 
крени преко Вујиноваче, то ти је најкраћи пут за Кунице... 'Ле-
ба ти, упитај дер Коју, што ли није дош’о на Симину са’рану? 
…Чули смо да је и он у болници?“ – Адам Адамић окрену 
„Томос“, покушавајући да га упали, али мотор дваред закркља 
и угаси се. 

„Ни мртав ти, мој Симо, не да да одеш а да не свратиш“ – 
добаци му старац с кућног прага, са изразом на лицу који је 
наговештавао смешак. Стајао је, тако се чинило Адаму, пома-
ло накривљен, као да је имао проблем са куковима. Старац је 
шакама гладио довратак, Чарлију је деловао као велики бе-
логлави инсект који није био у стању да се спусти с прага. 

„Ђаво те одн’о! Остави човека смиром!“ – завапи старица 
испод конопца с простртим вешом. Однекуд с брда задува 
лахгани ветар. 

„А, ево јесење устоке! – гласну се старац с прага. Било је 
неколико дана лицем на Михољдан. Дан је био сунчан, али је 
подне већ поодмакло. Старица се извлачила испод опраног 
веша који је лепршао на ветру. Обраћала се Адаму, али он 
није разумео шта је хтела да му каже. Одгурао је мотор код 
њих у авлију, и запутио се у Кунице. 

Није дуго ишао кад га је шчепала непријатна мисао: Заш-
то иде?, и куда то иде? То више нема смисла: музика, свадба, 



5  

нечија и сопствена срећа. Све је изгубљено, човек је јед-
ноставно мртав, умро је; није отишао у дужу шетњу па да га 
потражи или сачека. Ево, и Која Крвац можда је и он у бол-
ници, зар и он није чистио рушевине по „Крушику“? У магно-
вењу схватио је сав ужас у коме се нашао. Окретао се око себе: 
Нигде живе душе! Нигде никог, Господе! Долазећи овде, само 
сам наишао на старца и старицу. Треба да пожурим, мислио 
је, мада више није био сигуран где? Посматрао је пуста поља 
око себе и непозната шумовита брда. У неколико наврата уг-
ледао би куће са својим окућницама, али било је немогуће до-
ћи до њих ос силног трња и чкаља. 

Чарли је стигао до места на ком се скреће за Кунице. Пре-
познао га је по томе што ту није било табле са натписом села 
у које се улазило. Чарли је препознао место на кривини где је 
растао огроман, крунати орах, испод кога се налазио зарђали, 
излупани саобраћајни, једва препознатљив, знак. Он и Која, 
путујући из Ваљева код његових у Кунице, смејали су се том 
улубљеном и искривљеном знаку поредећи га са срећним жи-
вотом народа ових крајева. После те кривине су уследиле 
ужасне рупе које су се, током зиме, претварале у праве ка-
љуже. Све је исто као некада, помисли Адам, сетивши се успо-
мене на то путовање с Којом у његовом „Фићи“. „Видиш ли 
какви су путеви у Србији, а Титовим скотовима не пада на па-
мет да то промене...“ – чинило се Адаму као да је чуо речи 
пријатеља од пре четрдесетак година. На те речи на које је мо-
гао да постави питање: „Ето, нема више Ћопила, а путеви су 
исти?“ Али сада нема Које овде, али, и да га има, Крвац је увек 
био спреман на одговор, зар не би одговорио (помисли Адам) 
контра питањем: А ко је у власти? Па, говњиве титоње; човече, 
стигли су њихови унуци и праунуци... ето ти, ко је на власти. 
– Тако некако би Која Крвац одговорио. Никада није био без 
одговора када је политика била у питању. Увек је имао ре-
шења. Било му је лако, могао сам и ја – помисли Чарли, баца-
јући расејане погледе по пустој околини – мени су одвели пет-
наесторо из ближе и даље фамилије на Сремски фронт; само 
се њих двојица вратило, били су деца од деветнаест година. 
Којини старији били су код Калабића у Горској гарди, завр-
шили су четрдесет и четврте код Модриче... 

Адам Адамић се укочи пред призором који му се указа: 
Недалеко од пута, уска бетонска стаза, прекривена туитамо 
изниклом травом, водила је до куће са два улаза. Кућа је зја-
пила празна: Све што је личило на врата и прозоре било је 
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поскидано. Кров је на неколико места био откривен без црепа. 
Из тих мрачних кровних отвора штрчале су напола извучене 
греде, као да је неко некада имао жељу да их извуче из кров-
них рогова, али је из неког разлога дигао руке од тог посла. На 
једној страни куће ћошак је би проваљен; чинило се да је неко 
имао намеру да што пре изађе из ње. У њеној близини био је 
паркиран „тамић“ – све што је преостало од пријатеља, али у 
исто време скаменио се од следеће мисли: где су му деца и 
жена?! Бавио се ситним превозом, не баш успешно, помало је 
свируцкао на гитари. Позивали су га на свирку кад баш нису 
имали избора. Адам је чуо његов глас, допловио је ко зна от-
куда: „’Де си, Чарли, царе стари!“ 

Адам је имао жељу да баш сада види свог пријатеља, али 
свуда око њега је била пустош. Нигде живе душе. Сунце је ла-
гано силазило ка западу. Нешто облака се појавило, али их је 
плавет неба преовладала. 

После краћег пешачења Чарли се нађе на путу; одакле се 
назирала близина сеоског гробља. Требало је да прође то гроб-
ље и да се нађе недалеко од куће Које Крвца. 

Приметио их је из даљине. Изгледали су као пет лелуја-
вих сенки на ветру; ветру кога није било. Адам је погледао у 
небо на коме је било још увек дневне светлости, мада је дан 
поприлично одмицао. Дан је био краћи, прави јесењи. 

Стао је запањен призором: Био је недалеко од њих. Три 
старице и два старца играли су некакву дечију игру. Били су 
на прашњавом путу изнад кога се назирало гробље. Неколико 
црних, накривљених дрвених крстова, вирило је из густог 
гробљанског корова. Чарли је још увек стајао запањен овим 
призором: Свих пет старијих људи имали су, тако му се чини-
ло, преко четири стотине година! Стао је да се осврће око се-
бе: помисливши да је нова власт отворила нову (своју) уста-
нову за старе, болесне, напуштене или луде, да би доказала да 
је боља од претходне; мада су људи и у њој били они исти који 
су раније бесомучно грабили. 

Право је чудо колико су ти акрепи матори били слични: 
као Сијамски близанци, али седих коса, полуголи, огрнути не-
каквим ритама – деловали су страшно, на, још увек, скамење-
ног Адама Адамића званог Чарли. Један од њих стајао је ле-
ђима окренут осталима. Био је тачно испод брешчића на коме 
су вирили крстови из траве. 

Старац је подигао обе шаке изнад главе и злослутно за-
крештао: „Царе! Царе, говедаре! Колико је сати!?“ – онда се 
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муњевито окренуо према њима и ухватио ону групу у покрету. 
„Назад! Назад, ништарије! На почетну црту!“ – крештао је 
онај старац, док су се они, без роптања, враћали назад. Чарли 
је препознао игру из свог детињства. Тајна је била у томе да те 
не ухвати онај кад се окрене; што је могуће пре прилазиш 
ономе ко поставља питање Цару Говедарском. И, тада је 
направио грешку, покушавши да им нешто каже. Старица, чи-
нило се, која га је прва приметила, окренула се и пошла према 
њему, а за њом и остали. „’Оће с нама да се игра!“ – крештала 
је старица, са рукама испруженим према очајном Чарлију. 

Био је опкољен. Са свих страна били су око њега. Њихови 
додири били су јаки и оштри. У први мах нису тако деловали 
Чарлију. А онда је осетио сав ужас овога света. Покушавао је 
да се измакне од њих. Али, његова стопала као да су била за-
бетонирана за тло. Није могао ни да мрдне с њима! И Чарли 
је заурлао од страха. 

Брујање мотора је обрадовало Чарлија. Лежао је склупчан 
на сред уског сеоског пута, испод гробља. Шофер малог раз-
дрнданог „фиата“ спустио је стакло на вратима кола, узвик-
нувши у чуду: „Чарли, човече, шта ти радиш овде!?“ – и не 
сачекавши његов одговор, излете из кола и подиже га са зем-
ље. Адам се збуњено смести на седиште. Човек који је зауста-
вио возило био је Која Крвац. Адам Адамић је помало био збу-
њен: Која му је изгледао двадесетак година млађи; изгледао 
му је као да је био млађи брат оног Које код кога је пошао. 
Када му је испричао шта му се догодило, Која је био љут. 

„Поново излазе“ – рече, „сад већ и по дану. Нема ко да их 
спречи. Више ни звона на црквама не звоне кад долазе градо-
битни облаци... Литургију скраћују и мењају по папкарском, 
пљују и исмевају Косовску жртву, поновачују све што је свето 
у Цркви и јуре зараду као прави трговци. А ти, шта ти радиш?“ 

„Пош’о сам код тебе да саставимо бенд. Договарао сам 
свадбу са Симом и замисли... од његових пошао код тебе...“ 

„Па, шта је са Симом?“ – прекиде га Која. 
„Умро је... помислио сам да ја и ти окупимо екипу. При-

стајеш ли?“ 
„Чарли, не свирам више... шта да ти кажем? Једино што 

могу да те сада пребацим до куће...“ 
„Којо, оставио сам мотор код Симиних...“ 
„Ма, пусти сад мотор, видиш ли да пада ноћ, а ја нешто 

слабо видим по мраку“ – одговори му пријатељ некако тихо и 
помало, учини му се, тајанствено. 
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Одавно је прошло Михољско лето; била је дубока јесен. 
Јутро је било тмурно, а низ голе гране дрвећа цедила се магла. 
Развлачила се споро по околним црним брдима, а дан никако 
да се пробије кроз њу и обасја. 

У Голу, тога јутра, локални аутобус је стајао међу руше-
винама зем. задруге и кафане; локална месна канализација 
била је напуштена и закључана. 

Дежмекасти шофер аутобуса, избријане лобање, отворио 
је врата свог возила и позвао десетак путника да уђу у њега. 
Чарли се сместио напред, негде међу првим седиштима. 

Сви су ушли. Мотор је био укључен и брундао је. У ауто-
бус је ушао и Ђорђе, звани Ђорђија. Човек који се пре неких 
десетак година вратио са фронта. Имао је дубок кос ожиљак 
преко лица на коме није било једног ока. С његове лобање по-
ловина коже с косом била је сљуштена, а оно што је остало на 
њој било је упаљено, јарко црвено и прекривено модрим бо-
рама. Ђорђија је прошао поред Чарлија и сео у шараге. 

Аутобус се лагано спуштао, кроз маглу, путем препуним 
оштрих кривина. У једном моменту, Чарли је чуо иза својих 
леђа питање упућено Ђорђији: Где се упутио, овај је одгово-
рио да иде у град не би ли купио понуде за умрли дан Које из 
Куница. Пролетело је његових десет година од смрти к’о десет 
дана нас живих. 

„Како Која погибе?“ – јасно је чуо питање Чарли, иако је 
био удаљен од саговорника; у аутобусу је завладала тишина. 

„Стао је на нагазну мину“ – одговори Ђорђија, „ништа 
није остало од њега... колико за један чанак. То смо допратили 
у лименом сандуку, био је лак к’о перце, а онолика људина, 
људи моји!“ 

Чарли се, код тих његових речи, скврчи у седишту; дође 
мали као дете. Зграбио је свом снагом гвоздену ивицу седишта 
испред себе и загњурио лице између шака. Око њега је све то-
нуло; било је мрачно као у гробу. 

 
 

ЧАРЛИ И КИНЕСКО ПРАВОСЛАВЉЕ 
 
Адам Адамић је дремуцкао заваљен у столици на прагу 

куће у Кусој Торини. Било је то једно од топлих јутара, на пре-
лазу пролећа у летње дане. Адам је столицу изнео на праг јер 
се у оџаклији осећао тежак задах из једне, од две, мале собе. 
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Водио је бригу о одузетом старцу, тетку његовог тетка. Чарли-
јев тетак се једном месечно појављивао у Кусој Торини. Где је 
тај чудни господин живео то нико са сигурношћу није знао. 
Чудно се облачио: било је дана у којима се појављивао беспре-
корно обучен, али и оних дана у којима се појављивао у окра-
ћалој одећи или са оном која је одавно била демоде. Нешто 
чудно се дешавало са Чарлијевим тетком: мењао се као и ста-
рац кога је Адам неговао. Старцу као да је глава вирила из гро-
ба, али му се душа није предавала – била је чврсто везана за 
земљу. Толико чврсто, размишљао је Адам Адамић звани Чар-
ли, да му се чинило, док га је купао и пресвлачио, да се старац 
лагано претвара у неко друго биће. А код тетка је такође до-
лазило до промена: уважени професор-доктор, како је тврдио 
за себе, постајао је све неозбиљнији; тако да га је Чарли све 
теже подносио. 

Јучерашњи дан му је стварно био гадан – старци су били 
неподношљиви, досадни и одурни. Дошло му је да напусти све 
и оде из Кусе Торине. Али, ето, не знајући ни сам зашто, остао 
је и тренутно је дремуцкао у столици на прагу куће. 

Кроз дремку Чарли спази на двадесетак корака од њега, у 
трави, вртлог. Деловало је као да ветар дува само у том малом 
простору вртложећи траву, лишће и танке гранчице на об-
лижњем дрвету. У следећем моменту, као да је из тог вртлога 
искорачила необична прилика у дугој антерији, са потпуно 
ћелавом лобањом на којој је висио струк танког перчина. 
Кретао се с унапред избаченом брадом на којој се клатило пар 
дужих длака. Косоока прилика је уважено прилазила запа-
њеном Чарлију који је седео на столици као да је био закован 
за њу. Па то је Кинез из мог сна о чаробним наочарима!, по-
мисли у чуду Адам Адамић. Мада, како му је тај Кинез прила-
зио, Адам је стицао утисак да је врло сличан Мики Маусу, ус-
војенику покојног Ранка сајџије и муж Злате Нијагаре с којом 
је својевремено био у аустралијском браку да би, после четр-
десетак година, завршио у ваљевској прћији као брачни пуш-
теник. 

Косоока прилика, дошла из ветрића, као од ниоткуда, 
прође поред Чарлија и, прешавши преко прага, добаци му: „Ја 
нисам тај из твог сна... тај је дух који се бави бизнисом са аме-
ричким демоноиманима и кинеским језуитима. „Дошавши до 
стола, Кинез скиде прекривку с предмета и спусти га на сто. 

„Шта је то!?“ – узвикну Адам Адамић, испуњен зебњом, како 
ли ће реаговати проф. док. тетак кад ово чудо угледа на столу? 
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„Твој тетак је обична вуцибатина“ – Кинез му је и даље 
читао мисли, „његова новчана надокнада што му пазиш ста-
рог рођака је мизерна. А те његове титуле? Све говори да је 
један преварант...“ 

„Морам то склонити од његових очију. Није ми исплатио 
задњих пет плата. Чекам тај новац к`о озеб`о сунце... Рад сам 
да се упустим у извесне банкарске послове.“ – На такав Чар-
лијев одговор, Кинез се насмеши кроз танки прорез испод оч-
них капака и са наклоном му показа место за столом, као да 
је Адам Адамић био гост у сопственој кући. Чарли брзо седе, 
помисливши, не без страха, како му опаки жутаћ чита мисли. 
Потом, уместо питања, замуца показујући прстом предмет од 
гипса и малих комадића шперплоче. 

„То је макета пагоде, шинтоистичког храма са ашрамом 
у Кини. Овакав храм је некада давно подигнут код нас од дас-
ке, негде у Сава мали, али није имао крст на кубету. Спалили 
су га за време немачке окупације.“ 

„Али, зашто ова има кубе с крстом?“ – запита Чарли. 
„Ово је будући храм за Кинезе у Србији.“ – Чарли слегну 

раменима и одмери, испод ока, Кинеза помисливши: Какве 
све будале и ванземаљци заглављују код нас у Голу*. Али, 
истог момента жутаћ се заврати од смеха; његова антерија и 
широки рукави направише полумрак у Чарлијевој кујници: 
„Ванземаљци! Слушај ти сеоски бубњару!... После страшног 
светског рата, једино ће овде и по планинама Србије бити 
Срба, а најсигурније везе и путеви биће, у бескрајним просто-
рима европских рушевина, реке – по Рајни и Мајни; па Дуна-
вом и Савом, све до Беча па до Солуна са пола сомуна за пола 
дана! А на обалама, међу рушевинама, тих река неће бити 
живе душе; у тим временима кад човек види човека молиће га 
да мало поразговарају... И шта мислиш, ко ће да гради те 
силне насипе и речне бране ако не Кинези...“ 

„То, ко ће им то допустити?“ – добаци му кисело Адам. 
„Ко ће то да их пита? Ко данас пита Муслимане што 

гладни наваљују на Европу? Ко је то могао да претпостави? 
Ко ће спречити Србе да граде своје цркве патње и очаја у ја-
мама из рата са усташким зверима; олтари тих малих црквица 
биће на остацима костију мртвих Срба!“ 

„Ти говориш као да си дошао из будућности...“ 
„Не, ја само показујем оно што долази преко сигнала и 

знакова; догађаји постоје у целости и чекају своје време оди-
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гравања, ништа не може да се заустави ни да се промени... Ки-
нески шамани, пре осамстотина година, говорили су да ће Ки-
неза бити свуда по целом свету... па јесу ли? На далеком 
истоку, премошћен је Амур; прешло нас је као што прелазе 
жути мрави преко великих вода или облаци скакаваца. Већ 
нас је око пет шест милиона око Николајевског на Амуру: па-
гани, атеисти и сатанисти спалили су једну кинеску право-
славну цркву посвећену светом Јовану Шангајском!... Али, 
видим, теби се ово не свиђа...“ 

„Чуј, бојим се, ако тетак види ову макету... удариће му 
пена на уста, он ово мрзи, пада у хистеричан бес... И неће ми 
исплатити заостале плате.“ 

„Тетак ти је новодобац, требао си да направиш уговор с 
њим.“ 

„Како? Па он ми је тетак, а и одбијао је било шта да пот-
пише...“ 

„Ако ти је он тетак, нису вам кесе рођаке.“ 
„Знам, али тетак је мало луд кад је добитак у питању... 

Воли да ми се обраћа речима: `Мали, ја морам да ваљам!`“ 
„Момак! Шта ми наприча, др. проф. је један обичан кеса-

рош“ – процеди Кинез и затури се у столици. 
„Тетак има њушку за капитал, чим је почела криза у 

држави, рекао ми је: `Адаме, за две недеље кутија шибица би-
ће пет милиона динара!`“ 

„Шта је био пре петнаестак година твој тетак, чиме се ба-
вио?“ - упита га жутолики. 

„Радио је у једној ваљевској основној школи као директор 
и био је заклети противник капитализма и стицања капитала“ 
– одговори Чарли. 

„Видиш ли, како је јачи од језуитске перфидије. Дању ко-
муниста, а ноћу се бави изучавањем западних финансија... За 
мене ће бити право чудо ако твој тетак није учествовао ни у 
једној ликвидацији? А?“ – упита Кинез. 

„Ма, пусти то човече, кад би ме чуо... Један професор из 
ваљевске техничке школе је убијен... помињу и мог тетка да је 
умешан.“ 

„Е, с таквим биографијама траже они који су у тминама 
света иза завеса...“ 

„Шшшш, чујеш ли? Мора да је тетак“ – узбуђено је шап-
тао Чарли, са прстом на уснама. 

________________________ 
*Скраћеница за назив села: Горње Лесковице  
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* 
 
Десетак минута престали су са причом. Загледавши се 

међусе; ослушкивали су као зверчице. Шум комешања стапао 
се са нечијим јечањем и уздисањем. Допирало је из оне собице 
у којој је лежао болесни старац. Потом се зачуло запомагање 
– неко је у тој собици умирао лагано и болно. 

Врата на старчевој собици била су отшкринута, њих дво-
јица су, лагано улазећи, само их одгурнули. 

Унутра је било полумрачно, загушљиво и све је деловало 
крајње запуштено. Нешто се назирало на уском лежају а што 
би требало да буде људско биће. Скомољано створење међу 
изгужваним чаршавима и ћилимом који се својом половином 
вукао по поду. 

„Чарли, да упалимо светло?“ 
„Не! Тад урла, свестан да се неко налази поред њега... им-

ам миликерц требало би отворити прозор и навући завесу...“ 
При лаганом струјању ваздуха пламен свеће се повијао а 

завеса је треперила. Напољу је падала вечер, што код Чарлија 
изазива непријатан осећај. Тако је брзо пролетео овај дан, по-
мисли Чарли. Држао је високо изнад главе упаљену свећу. На 
малом сточићу, у углу собице, стајало је неколико мањих ста-
клених судова. Били су испуњени крвљу и инструментима ко-
ји су вирили из њих. Адам Адамић се примаче лежају и, из 
гомиле згужване постељине, искези му се лице старице. 

„Где је старац!?“ – узвикну Адам Адамић и брзо изађе из 
мрачне собице. 

„Чарли, седи и смири се. Тетак ти ради огледе с људским 
органима. Можда и тргује с њима, тако је то кад човек има 
смисла за послове.“ Адам Адамић зари своје лице у шаке: 
„Јесте, на мењању полова зарад модног тренда...“ – Кинез 
устаде и примаче се Чарлију, а онда уносећи му се у лице: 
„Шта видиш?“ – упита га. Чарли устукну пред овим изазовом, 
али Кинез је био упоран. 

„Зуби су ти криви, огромни и ружни, али то иза њих? Чо-
вече! Као да те је правила ајкула! Читав низ зуба танких као 
игле!?“ 

„Наградићу те новим сазнањем! Дај ми шаку и приђи.“ – 
Кинез га ухвати за руку: „Стави ми шаку између рамена на 
леђима... Тако... шта осећаш?“ 

„Нешто се миче...“ – промуца Чарли. 
„Нов живот, осећаш ли како се креће? А горе, мало више, 

одмах испод мога врата величине је крупније јабуке. Знаш ли 
шта је то? То је глава плода у расту...“ 

„Ко си ти!?“ – упита га Чарли уплашено. 
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„Ја сам онај који носи ново биће у себи за ново време у 
свету. Ко је бољи ми или газде твога тетка?“ 

„Врбујеш ме? То ме питање не занима. Између вас двоје? 
Не опредељујем се. Једном, давно, у мојој раној младости, док 
попине – лопине нису имале приватне возне паркове и куће 
веће од кућа Господњих, био сам на проповеди аве Јустина у 
Ћелијама:, он је говорио о вама, он вас је препознао, одавно, 
кад још нисте били оно што сте данас. Ви сте један исти пакао 
са два лика.“ 

„Ето, овакав одговор убија и најмању шансу за мојим по-
кајањем. Нити да испросим опрост за грехове које сам чинио 
према првим православним Кинезима у области Шангаја. Ја 
сам тај проклетник који је прогањао и уништавао трагове које 
је за собом оставио свети Јован Шангајски... Стигли смо сто-
тине хиљада нас жутих, као у Јовановом Откровењу, са руске 
стране Амура; у Плодопитомнику и око целог Благовјешчен-
ског. А кад сам поставио питање Русима: `Зашто пред овим 
придошлицама из Китаја тајите о светом старцу Јовану Шан-
гајском, као да они који су дошли код вас не знају о њему? 
Мене су протерали... Желео сам пред мојима да се удостојим 
да будем Весник, али није ми дато... Човек не може ништа зна-
чајно да учини јер је биће кратког времена... Подигни лице 
док ти говорим! Видиш она собна врата и она кроз која смо 
ушли у кућу. Прођеш кроз једна и изађеш на друга, ето, то-
лико траје људски живот.“ 

Адам Адамић је пажљиво посматрао свог госта. Просто 
невероватно, дође му мисао, како овај жутаћ беспрекорно го-
вори србски*1 као да је рођен на Брезовом Брегу? Чинило му 
се да се Кинез смањује? Очекивао је да се појави вртуљак; све 
јачи и јачи ветар и да гост једноставно нестане. Али није било 
тако. Кинез је седео мирно, као кип, без покрета, без и једне 
гримасе; погледа прикованог за отворена врата: Напољу где је 
бивало све мрачније и мрачније. 

 
 
*србски – по аутору. (прим. ур.) 
 
 
________________________ 
*Зато што нисмо земља српова; земља нам се зове Србија а не Српија, 

ми смо Срби а не Српи. Одбацујем измишљотину: која се, у овом случају, 
назива једначењем сугласника по звучности. Коју остављам Илирима и ва-
тиканској ујдурми. 

1 Прим. аутора 
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Зоран М. Мандић 
 
 
ЛИЦА 
 
 
ЈА 
(Антибиографске цртице) 
 
Пре свега 
ЈА сам ЈА 
Који никада не жели 
Да буде неко други 
За кога је његова 
Поезија 
Његова ствар 
Ја сам онај који верује 
Да негде у васељени 
Постоје одређена 
Преклапања 
Макар једног делића 
Мога ЈА 
Мене 
Неупућеног баш у све 
Божије трикове и 
Намештаљке 
Због тога и пишем тако 
Како и колико 
Осећам своју несигурност 
Стваралачку 
Филозофску 
Логичку 
Метафоричку 
Егзистенцијалну 
Политичку 
Не верујући да ћу икада 
Савладати да се 
Савршено изражавам у 
Свему 
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ТИ 
 
Ти си онај 
Наспрам 
Неко 
Са акредитацијом 
Коју ти је као 
Свим осталим 
Појединцима и 
поједнинкама 
Издао 
Уред за становништво 
Пролазности а 
Оверио јавни бележник 
Или нотар 
Један од свих 
Света који се без 
Заустављања врти у каљави 
Круг 
Другима се неке ствари 
Допадају код тебе 
Мада је много 
Ужасно много више 
Твојих недопадања 
За која си сам крив 
Не зато што упорно пијеш 
Америчку кока-колу 
Пушиш џоинт и марихуану 
Што ти непрестано расте 
Стомак као трудници 
Већ зато што ниси 
Ни пола од пола од 
Оног што мислиш да јеси 
Због тога си 
Одавно почео да 
Нервираш многе око себе 
Познанике и непознанике 
Али пустимо сада то 
Када се зна 
Да нико не може никог да 
Мења 
Нити има право на то 
О чему је веома суптилно 
Говорила наша мајка 
Док смо одрастали 



16  

 

Брат Душан 
Ја и наши идеали 
Што се брзо преметнуше у 
Љигаве илузије 
Али не бој се да ћемо те икад 
Оставити на цедилу 
Чак и онда када се буде пуцало 
Са свих страна као на 
Кошарама и Паштрику 
Не бој се 
Нисмо ми рођени и одгајани 
За издајице 
Ми волимо ЋИРИЛИЦУ 
И њену СЛОЖНУ БРАЋУ од 
Тридесет слова 
Са квачицама и без њих 
ТИ си ТИ 
С нама и без нас 
Чувај то јер се 
За то не стаје двапут у ред 
 
 
ОН 
 
Он нас увек 
Посматра и 
Не да нам да се 
Опустимо 
Да непотребно 
Спустимо поглед 
Мислећи да смо 
Занемарени 
Да се неко прогурао 
Испред нас 
Да смо могли више 
Од оног 
Што нам је припало 
Као и свима осталима 
Од данас 
Од пре 
Од сутра 
Једнако 
Без примедби на вагу 
На којој је (из)ваган 
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Наш појединачни део 
Он нас неуморно 
Подсећа и учи 
Да редовно бришемо музге 
Са стакала кроз која гледамо 
Јер у уфлеканом свету 
Свака нова флека је 
Неподношљив терет 
Који се тешко помера 
Од једне до друге тачке 
Спаса 
 
 
МИ 
 
Ми нисмо диносауруси 
Нити би нам пасовале 
Њихове одевне коже 
Више смо месождери 
Него биљоједи као они 
Много смо мањи 
Због сулудих трка за 
Каријерама 
Славама 
Паркинг местима и 
Сновима за 
Бесмртношћу 
Наш квар је у 
Незнању и немоћи 
Да престанемо да будемо 
Ми 
А они су показали 
Одлучоност 
Када су повукли обе 
кочнице 
ножну и ручну 
и склонили се са 
мапе фауне 
свог времена. 
Диносауруси су ипак 
Безбрижније живели 
Без пасоша 
Текућих рачува и 
Возачких дозвола 
А заљубљивали су се и 
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Волели у својим 
Заједницама 
Много искреније него 
МИ 
 
 
ВИ 
 
Ви ретко говорите 
Као пријатељи 
Рођаци или комшије 
Углавном се понашате 
Као психијатри 
Који нису студирали 
Медицину 
Који у односу на њих 
Имају много заједничког 
Него што су рaличити 
Најсличнији онима које 
Стално испитују они други 
Притајени међу 
Расходованим сенкама 
Господо 
ВИ 
Због вас је свет крцат 
Гомилама информација 
Које више ником не требају 
Ни псима луталицама 
Поготово данас када се више 
Не пишу историје догађаја 
Исхода 
Резултата и болести 
 
 
ОНИ 
 
Они 
То смо 
Ми и 
Ви 
Бројке 
Које бележе 
Уносе и разврставају 
Бирократе и бирократкиње 
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По бројним владиним и 
Министарским агенцијама и 
Уредима 
ОНИ 
Постоје најизразитије 
У оквирима заједница 
Својих незадовољстава и 
Алавих вибрација 
Највећи део њих су 
Окорели материјалисти 
Који поред онога 
Што им је мили 
Бог дао 
Непрестано џандре и 
Ћапају од других 
Слабијих од себе 
Чине то 
Као крволочне звери 
Изелице 
Они 
Више ништа не читају 
Као да су неписмени 
Са гађењем заобилазе 
Зграде и прилазе 
Библиотека и центара за 
Културу 
Понешто се разумеју у 
Тачскрин телефоне 
Потпуно несвесни њиховог 
Ухођења 
Све у свему остаје и чека се да 
Бог приступи реконструкцији 
Ликова једнина и множина 
Својих својих рабова и рабкиња 
Макар на неколики сати 
Пре него што огласи фајронт и 
За сва времена угаси светло и 
Спусти ролетне мрака 
На свим вратима и прозорима 
Живота   
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Милица Јефтимијевић Лилић 
 
 
И ЈЕСТ И ДА БУДЕ 

 
Светој Анастасији, мајци Св.Саве 

 
У блаженству снатрећи далеки сан  
док носила с поносом си бременитост ту, 
сви анђели привиђали ти се  
све херувимски гласи миловали те 
у наговешају дивном! 
И жезло и путир указивали ти се! 
Знала си доћи ће велики дан 
кад све узвисиће утробе твоје плод 
да, ма како страдао, устаће наш 
у нове победе њиме вођен род,  
Да најумније чедо даде ти Бог за  
часно служење Твоје  
дому великог Ти Мужа,  
Немањин била си штит  
пред људима  
пред душманима 
Њим самим,  
Умност га Твоја тиха 
Смиривала, и у најжешћој љутњи 
стао би кад очи Ти божанске спази  
видевши да иза обала света 
знање Ти сеже, 
да видиш долазеће,  
то што за будућност нас веже.  
 
И кад у јарости на пут Сину стати хтеде 
Немоћан да родитељски смири бол 
Ти далековида знаде 
да Господ одреди то,  
Пут његов да има безвремени смер! 
 
Пред Сина клекнувши рече му: 
Познах још у утроби да носим Божји знамен 
Благосиљам Те за службу нову.  
За нови вере камен! 
Темељ дубoко постављаш Србљу 
Да опстане у вери својој  
За коју плаћаше крвљу 
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Јер дође час кад Дете учитељ  
Родитељу поста! 
 
Мајчински тронута мудра 
У бољи посла га свет 
Где светлошћу се мери  
Свака изговорена реч, помисао  
У дело прераста трајно 
А бол мајчиног срца  
заувек тињаће у крви тајно 
Јер из њеног никуд не одлази скута 
То што под срцем ношено би 
Благословено за цео род 
Да правим иде смером 
Да притиснут тамом не залута.  
 
Ана, и кад у Анастасију поимени се, 
У службу Сину крену,  
Одору нову узе  
Да ближе буде њему 
И Богу захвалност ода  
Што узвиси јој Сина 
те Дом духовни дарова роду – 
Да не изгуби се, тражећи слободу! 
 
Богом дат за вечност умножи нам труде 
Син Твој мезимац Растко – Сава 
Навек вођа и Отац нас свију, 
И јест и да буде му слава! 
 
 
У МОСТАРУ, У СНАТРЕЊУ 
 

Алекси Шантићу 
 
„Поноћ је, лежим а све мислим на те“ 
А знам далеко си иза седам гора и мора 
И нема бродова да ми те врате 
Ни моста да споји нас опет 
Мада и сама мостове зидах, 
А дуго сам била ти  
„Мила ко златно небо пошље туче“,  
То често говорио си ми – 
Памтим као да било је јуче. 
Ал' време нове мостове кује, разграђује 
И сад овде под сунцем Мост  
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над реком замишљено бди, 
Где сам сад ја, питам се, где си сад ти,  
Где су сад сви из Песникових снова 
Из Града предака му и Дома његова! 
Град исто име с поносом носи и сад 
Но исти одавно није, то виде сви... 
 
Тек много воде протекло је 
Рекама, морима, изворима 
Са тамним талогом бола 
Што однеле су лица, куће, народе 
Са обе стране и никако  
Ни после много векова 
Никако празнична ноћ да нам сване 
А безгранично жељни „васкршње ноћи“  
Бдимо над собом у нади да бол ће проћи 
Да сјај кандила опет собу нам озари 
Да најзад здружени кликнемо чило: 
„Осана велики заветни дане“ 
Кад опет стаћемо на свој праг  
И име своје поносно рећи. 
 
 „Ми знамо судбу и све што нас чека“ , 
Ал' како знати шта Демон смера 
Кад никад ништа свето му није! 
Здружујмо се ми по духу исти 
Јачајмо вољу, и понос и част 
Нек путоказ увек буде нам исти  
Стари да не заметне нам се траг! 
 
„Од мајке своје ко ће наћи бољу 
А мајка наша земља нам је ова“, 
Где свака стопа животом одзвања 
Где дух предака животворно струји 
У још увек зеленом нам Пољу 
Божур бокори, зове, опомиње 
Из свести лековито израња. 
 
И овде у Мостару, о том духу снатрим 
Надомак храма „ у хладу старе крушке оне“ 
Из слике песме што о срећи збори 
Ћудљивој несталности њеној,  
Кад само љубав нам се снила 
Са свима с којима делисмо небо 
Но, и небо злоћудно већ поста, 
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Много туге видеше очи овог Моста 
Ко да љубављу никад не такосмо друге. 
 
Премда све се у неповрат збегло, 
Пред спомеником Твојим усамљеним 
Срце ми се издајнички стегло 
Као да невоље још нове слути 
Нестала сва жива предака нам сила,  
Само се песма и Твоја и моја,  
Свељудски топла што је слово крије, 
под небом овим 
Још обистинила није. 
 

Мостар, 5. 10. 2018. 
 
 
MОСТ САМ У ВРЕМЕНУ 
 

Браћи Соколовић 
 
Ја, Мехмет паша Соколовић, по вољи Божјој,  
И мом удесу худом, високи отомански часник, 
Српски син у зло доба рођен, 
И у временима злим не заборављам ко сам,   
Себе роду делима приносим туђину служећ,  
Ал' не мирим се с тим! 
 
Слатка и горка кап матерњег млека 
Још на усни живи док молитве нове шапћем,  
У срцу исти глас Оченаша одзвања ми 
И дом свој први видим  
И сусрет последњи с Богом отаца ми.  
 
И веровах мирнији бићу  
Кад мост завичају предам  
Што над Дрином бди 
Ко ја над мојим скровитим бићем српским 
Знајућ да мост и сам сам 
Међ' народима, међ' вековима, 
Да путоказ сам у временима, 
Док благо љубави даривах 
Посредно, не тајећ корен свој ни дуг  
Мада недужан свој крст примих.  
 
Но, благодаран на почастима у Дому новом, 
На верност заклех се, 
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Ал' никад себе не одрекох се,  
Молитву Богомајци немо сричућ. 
Кад успињах се у борби тешкој ка слави у Порти 
Увек с поносом мишљах на претке своје,  
Славу њихову чувах у срцу, у двојству живећ. 
 
Путоказ љубав завичајна беше ми 
И брат мој Макарије потпора би ми 
У молитвама патријаршијским пећким 
Што сањах је навек јер жижак кандила,  
Титрај свећа и бруј молитве наше  
И док езан учах, бол умањиваше ми. 
 
И рекох себи, часно је човек бити 
Мисију до краја испуни што Бог намени ти, 
Ал' и кад злом сапет си,  
Себе не одрекни се,  
Пут свој делима добрим поплочај, 
Нек капија у вечност буду на коју улазиће се  
По светлост, окрепу, по утеху и наду... 
 
На корист роду свом буди 
Напред води га, свесно ка циљу корачај, 
Мајчино име у срцу чувај и кад далеко си, 
Мајчин завет испуни и кад поробљен 
И кад везан си, и кад име ново дају ти – 
Веру сачувај у срцу јер у њој је све што јеси. 
 

На Видовдан, Вишеград, 2018.1 
 
 
СИМФОНИЈА МАЈСКЕ НОЋИ 

 
Елки Њаголовој 

 
Овде у скровитој лепоти бугaрске земље 
Проврвелој из исконске жуди, 
Све слави излазак сунца. 
Славуји химнично поздрављају дан, 
Хиљаде гласова прихвата литургију живота 
Захвални за јутро, звук којим га најављују. 
И паун тим мноштвом изазван, закрешта 

 
1 Песму сам  написала пред  пут за Вишеград не знајући да ће им тог дана 
тамо бити откривен споменик! 
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Реметећи склад, свако се призван тргне 
На благи позив Творца,  
Безброј цврчака узвраћа кликтаво  
Наздрављајући у име новог дана, 
Среће због буђења живота. 
И певци се ревносно огласише орни 
Јер део су савршене симфоније Творца. 
Са истим жаром, надмећу се и песници, 
Жубори словенско мноштво, 
То вино целебно у нашој крви, 
Вечни сродници, грлимо се  
У име давних душа тим језицима 
Исказаним, незаборављеним. 
 
Блистале су очи древне виле  
На Елкином прелепом лицу 
И све се баш склопило по вољи Творца 
Чије смо огледало, нежна флаута душа 
Што васкрсавају кроз наше речи,   
Давни звук племените крви 
Што неутаживо шуми вековима, 
Та свемоћна славјанска жеђ за трајањем 
И из нас сија. 
 
Као завереници испијамо свесловенску жудњу, 
Раскош трпезе опушта, греје светковина ума. 
Светлост се прелива с чела на чело. 
О, јесмо ли ми они давнашњи, само почело, 
Што творе пркосно, смело, то што од искона сине, 
Солунске браће следбеници, 
Део велике истине 
Што ври у вечности цела, 
А сведочимо је собом, 
То тело вере, лепоте духа 
Да потврди се изнова Божје дело, 
Оживи Слово прво, 
Да Љубављу здруженом орошено 
Крене ко из моштију свето миро 
Ка новом дану источено,  
Словенско језгро обновљено. 
 

Разград (Бугарска), 18. 5. 2013.   
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Слободан Лазовић 
 
 
КОМУНИЗАМ 
ТРИ КРАЉА 
 
 
КОМУНИЗАМ 
БОЈЕ 
 
Надире лето: врућине, лубенице. 
Комунизам се врзма по башти, 
црвени плодови парадајза одају га 
и хапсе будућу салату са луком. 
 
Замишљам како ћу после смрти 
наново имати зелену боју 
– узреваћу унатраг, ка идеји. 
 
У собу би, к мени, и башта, 
вревом врежа, (в)лишћа, (в)мириса. 
 
Унатраг би и комунизам, оглед 
који од зелене боје сазда зелену. 
 
Соба и самоћа беле су боје. 
 
 
ПОПОДНЕ 
АВ-АВ СКАКАВЦИ 
 
Поподне, поточић таме, 
успављујући сећање 
ставља под замишљени јастук 
немир из мисли  
надмећем се са досадом. 
 
Пас уједа свој лавеж. 
 
Ав-ав скакавци ме нервирају. 
 
Ка океану, ноћи, настанку, 
носи ме барка у мојој кожи. 
 
Ој, потопе , село моје равно...  



27  

ЧАШЕ 
МОРАВА 
 
Ћутим, говорим, корачам, лежим. 
Ово су чаше у које  
сипам свој живот. 
И пијем, пијем, попићу све. 
 
Суза је прва посуда води.  
Потоку, реци, мору, океану; 
док се, шарена, не сакрије 
у лед, облак, кишу. 
 
Капљи, чашо, на мене, 
и то ће се измаћи. 
 
Водо моја из Мораве. 
 
 
ПАПИРНЕ МАРАМИЦЕ 
ДАНИ 
 
Пожуду летње температуре 
да се једначи са топлотом тела 
бришем папирнима марамицама; 
у зноју цеди се и со, прах 
који опширност скупља у семенку. 
 
Амали марамице брзо се уморе, 
терети што их живот лучи 
потопе их изнутра оклоп 
остављајући да пуни видик. 
 
Врућине прогоревају и воду. 
Бујице поводње искона. 
 
Развејана од санти севера и југа, 
од испарења из полутара сутона, 
магле уснуле између рта и залива, 
 
до гејзира, бегунца пред утробом, 
до росе, капљица ознојених цветова, 
водене ограде око прелепог, 
 
вода је дани утекли кроз кожу 
множену древним зовом сунца.  
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ВИШЊЕ 
ПОКЛОН 
 
Вишње невеликог првог рода 
занемарили смо прошле године. 
Чаша са тим данима пролила се, 
у својој посуди сећање има тек кап. 
 
У ту кап набрао сам нови род. 
Време је здушно радило на себи 
и исцедило пет литара сирупа. 
Густ, боје одане плоду вишње. 
 
Довољни су килограм осећања 
и тегла меда да допуне укус. 
 
Били би сувишни да садницу 
добијену од времешног пријатеља 
није прихватио скрајнути део тла. 
 
Скрајнут у омаленом дворишту. 
 
Скрајнут као два прста сирупа 
у пуној чаши воде – напитку  
чијим капима се храбрим у жези. 
 
 
ТРИ КРАЉА 
ШПАЛИР 
 
Другачије је са купином Три краља. 
Нема костију коштица. 
Онеспокојавајућа црна боја. 
Коцкарски недостаје четврти краљ, 
више слаткиша и меда. 
 
Али иста два прста сирупа, 
можда она што траже реч, 
јављају се плоду узрелог, 
доливам их свежом водом. 
 
Иста је и чаша, испијање, 
навика да тело подупирем 
слатким штапом врлих шећера. 
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Неко такође свој штап 
упире у сорту Три краља. 
 
Неупоредиво је више три  
од три пута један краљ. 
 
 
РАСТ 
ИМЕ 
 
Раст се поиграва мноме. 
Упорни су нокти, коса. 
Стомак обилним обимом. 
Вијугаво обујмљивање борама. 
Одсутно продужење костију. 
У раскош се нижу године. 
 
И други венци расту. 
Ваза са успоменама. 
Повијање усправности. 
Велики хлеб од речи. 
 
Све више је  
прецртаних контакта 
са изгубљеним рођацима, 
одлуталим познаницима, 
замонашеним пријатељима. 
 
У јату птица селица 
све мање је јата. 
 
Туге и самоће 
насељавају квартове, 
кожом под којом су 
плаћају станарину. 
 
Само име, чувар, белег, 
стоји изнад самога себе.   
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Александар Стаменковић 
 
 
УЈКА МИЛУТИН 
 

Та кућа и данас, оронула, стоји при дну једне од пиварских 
радијала, оне која се од кружног сквера Нове Колоније спушта 
равно на пругу, избијајући на јарак испред пружног насипа, ода-
кле се наставља пешачким мостом преко колосека и паралелног 
јарка, према широј водоравној улици, пруженој између размеш-
тених кућа и тараба, све док не избије на стари јагодински друм. 
У летње дане ова се перспектива губи у хладу липових крошњи, 
преобилних јарким и прашњавим зеленилом над кривудањем 
асфалтне равни за оједене углове кућерина.  

Са ове стране пруге, последња на радијали, на самом углу 
са успружном улицом, која Пивару пресеца линијом исток-за-
пад, стоји, велим, на свом високом темељу, јер га овде све имају 
услед ранијих, али и потоњих поплава и клизишта, једноспрат-
на, тачније беспратна вагон-кућа, испране боје гњилих мушму-
ла. У њој више од три деценије нико не борави, по свој прилици 
да нико ту и не улази. 

Напукли прозори зјапе на искрзаном зиду, крезубим ок-
нима у испуцалом раму. Ситна киша сада упорно добује по њи-
ма, а у углу једног од њих, на испусту рама са унутрашње стране, 
стоји гумени Пинокио у живим бојама плавог шеширића и 
шпилхозни, жуте кошуље и меснате боје лица, подлактица и це-
ваница, којом поручује да је раније ткиво цепанице непреложно 
онтолошки унапређено у инервирани сложај људског племени-
тог меса. 

О чему би ова играчка у прозору могла да сведочи? Призор 
је послужио као речита скери-локација, чији плотер на изложби 
треба да дочара мизансцен књижевне вечери у Дому омладине 
за Ноћ музеја. Отуда га је Анамарија, супруга мог пријатеља Вол-
демара, одмах и усликала андроидом, живнувши када га је угле-
дала. Та жена има танани нерв и готово цикнувши, наредила ми 
да зауставим ниву пред кућом, што је нагиб улице чинио нела-
ким поработањем, али под сигурном руском кочницом ми се 
уместисмо. Волдемар, даровити ТВ водитељ, средовечна нови-
нарска зверка, који је ово организовао, поделио је одмах распо-
ложење са супругом. 

Да је знао колико је у праву! 
Поред Пинокија, о ономе што се иза напуклих прозора ове 

куће збило, током ноћи која је предвојила 83. и 84. годину про-
шлог века, могу да сведочим лично... 
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Тог намрштеног каснопролећног поподнева, надобованог 
упорном и још упорнијом кишом, обавивши фотографисање 
скери-локација на десној обали Лепенице, које ће осванути на 
изложби у свом тонираном лику на плотерима, завршили смо у 
Воледемаровој кући, у улици Цара Лазара. 

Ту, у њеном смиреном староварошком салону, Анамарији 
и Воледемару сам, уз црвени коњак и цигарилосе, приповедао 
збитија у пиварској кући са играчком Пинокија у прозору, 
последње ноћи 1983. и првог јутра 1984. године. 
 

1 
 

– Дакле, те јесени 1983, пошао сам у другу годину гимна-
зије. Похађао сам природнонаучни смер, прецизније нашао сам 
се у одељењу природнонаучног предусмерења заједничких 
основа средњег усмереног образовања, што ће рећи да мој инте-
лектуални развој није ишао у смеру мистицизма, натприродног, 
парапсихолошког, још мање према ономе што означавамо пој-
мовима магије, сујеверја, мистерије... Из тога, наравно, не следи 
да моја природа није била на подобит, можда и склона заумљу, 
како год, захтеван програм наставе, са додатним предметима те-
орије еволуције, поред основног програма опште биологије, 
органске хемије уз општу неорганску и астрофизике преко оба-
везне механике, као и исказног рачуна формалне логике 
подруку са свим невољама логаритма и тригонометрије, клесао 
је гранитни лик позитивизма. 

Заиста, ни у какве натприродне појаве нисам веровао, ни 
пуку логичку могућност њихову нисам узимао у обзир. Било је 
то раздобље моје ране младости када ни у Бога нисам веровао, 
барем на речима, декларативно, дакле, као и толики други 
незрели атеисти. Мој светоназор склепала су учења француских 
енциклопедиста, механички материјализам Ла Метрија и Пола 
Холбаха. 

Но, да скратим причу, са подсмехом сам слушао о навод-
ним случајевима ликантропије у породичној историји. Причали 
су, готово полушапатом, о извесном ујка Милутину, који се 
давно одселио, а који је наводно био ликантроп. Говорили су да 
је његову жену убила жена Александра Ранковића, тамо негде 
шездесетих, док је ујка Милутин био начелник поште, ваљда ге-
нерални директор или управник целокупног ПТТ система, како 
се то већ звало. 

Видите, ја сам тог ујка Милутина упознао, баш тада, пред 
сам крај 1983. 

Анамарија уздахну, гледајући ме искоса. Очи јој севнуше 
тамносмеђом неверицом. Волдемар ме нациљавао сивоплавим 
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деконцентрисаним погледом преко цигарилоса, напола под-
смешљиво. 

– Да – продужих – баш тако! Уосталом, не рекох вам, ујка 
Милутин рођен је, па управо у оној кући на Пивари, оној са Пи-
нокијем на прозору... 

– Дај, ложиш нас! – огласи се Анамарија тремолом. 
– Стивене Кинже – насмеја се Волдемар грубим и чистим 

слоговима – Приземи га мало! Ходаш улицама Крагујевца... 
– О томе се и ради – рекох – Шта мислите? Па овај је град 

своју прљаву и да кажем подземну историју нагурао испод сво-
јих плочника, ћушнуо је под асфалтне тепихе... 

Ето, рецимо, Капислана! Шта друго знате, осим да су од ок-
тобра 44. до јанура 45. комунисти ликвидирали неколико хи-
љада људи? Наравно, ништа, нити праву, да не кажем пластичну 
слику о томе имате. 

 
2 

 
Него, да се вратим ујка Милутину. Ево како смо се срели. 

Сада ћете да се смејете и дајете једно другом очима знаке како 
лажем и измишљам, али се, веровали ви мени или не, тај наш 
сусрет догодио на гробљу. Да, на гробљу! Нашем, варошком... 

Не знам тачно шта сам тог дана тамо тражио, било је 
хладно, сиви дан без снега, пред саму Нову годину. Седео сам на 
клупици завареној за унутрашњу страну ограде породичног гро-
бног места. То вам је од прочеља капеле лево, оном стазом 
према Бубњу, па тамо, скоро до саме ограде стадиона Шумадије. 
Ту се ми, Симеуновићи, сахрањујемо. Тамо леже моји преци, 
тада их је под парцелом те земље било мање него данас. Нико не 
беше скорије укопан, чак ни нечија годишњица или какав посе-
бан датум. Тако сам, без уочљивог разлога, седео ту и пушио, 
гледајући бели породични споменик са уклесаним овалним 
фото-портретима упокојених предака и црним словима њихо-
вих имена и година рођења и смрти. Мала капија на огради пар-
целе шкрипнула је и окренувши се, угледах постаријег човека у 
изношеном смеђем оделу чудног, старинског кроја. На омаленој 
глави подштуцаних бркова, носио је шешир из неког пређашњег 
доба. Из џепа под ревером сакоа вирио му је тругао испеглане 
марамице. Чекињави образи беху му упали, јагодичне кости 
наглашене, виличне танке, састављене у заобљени шпиц браде. 
Био је мршав, готово сама кожа преко скелета. Посан врат 
уоштрене Адамове јабучице извијао се као опруга из круте 
крагне беле кошуље испод сакоа. Услед кракатости, смеђе одело 
изгледало је на њему за број-два мање, окраћалих рукава и но-
гавица, а предуга стопала у тамним мушким чарапама, какве 
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одавно више нису правили, у разгаженим, проједеним мокаси-
нама, са избоченим курјим очима. 

Да, ишао је тако оскудно одевен за тренутну температуру 
ваздуха и годишње доба, што је захтевало јакне и капуте, те сам 
седео ту у тек набављеној, по нимало повољној цени, перјаној 
јакни, какве су тек улазиле у моду. 

Померио сам се према ивици клупе, не бих ли му направио 
место да седне. Ћутке, загледан у споменик, сео је поред мене. 
Не пратећи погледом своје покрете, извадио је из џепа сакоа 
картонску кутију цигарета, какву још од детињства нисам видео, 
ону светлозелену кутију нишке Мораве, без филтера. Извукао је 
кратку цигарету и вратио кутију у џеп, одакле извуче старински 
бензинац и кресну га, припаливши цигарету, на тренутак уми-
рену у плесању између танких, модрих усана под штуцаним 
брковима. Запахну љути дим око њега, а онда спусти са споме-
ника сиве очи тачкастог црног језгра зенице право на мене. 

– Симеуновић, дакле? 
Климнуо сам главом, тражећи жуте вучје зени у његовом 

погледу, оштро усмереном у шта год да је гледао. 
Наравно да нисам веровао у то како је он некакав вукодлак, 

али однекуд сам знао, још у часу када је бануо, да је то управо 
ујка Милутин. 

Анамарија и Волдемар се насмејаше, једновремено, као да 
су то увежбали. Волдемар наточи црвени коњак из четвртасте 
ниске флаше од дебелог стакла у витке дугуљасте децилитарке 
испред мене и себе, онда се завали у фотељу. Анамарија заклопи 
лаптоп на својим крилима и сада је, заваљена на троседу, са 
супротне стране стола од Волдемара, гледала у мене потпуно са-
браним погледом. 

А ја продужих: 
– Шта је смешно? Мислите како невешто лажем? Па, не ла-

жем, заиста, знао сам одмах да је то ујка Милутин, а то сам мо-
гао на основу описа из породичних прича, при чему није искљу-
чено да сам га раније видео на некој фотографији, а можда, као 
мали, и упознао. Уосталом, одмах се и представио, не баш уоби-
чајеним начином. Питао ме, некако сугестивно, знам ли ко је он. 
Умало да одвалим: знам, вукодлак. Међутим, не, наравно, само 
сам скромно изустио ујка Милутин и то је било све. Он се насме-
јао, повукао дим, погледавши ме искоса, онда се окренуо према 
споменику и издувавши, климнуо на њега: 

– Симеуновићи – рече – Страдалници. Ови твоји. Богомо-
љци. Њему – ту показа на мог деду у овалном раму – био сам 
шурак, а њој – на нану – брат. Твоме сам оцу ујак. Његова је 
мајка од Витковића, према томе ја сам Витковић. Милутин Вит-
ковић, пензионисани управник поште и телекомуникација. 
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И вукодлак, кажу неки, хтедох да додам, али суздржах се. 
Онда ме упита како ми оно беше име. 

Рекох му. Да, одговорио је на то, по деди, нема шта. Добар 
ти је, рече, деда човек био, домаћин, кућу кућио, у цркву ишао, 
постове држао, са женом је у епархијском хору певао, а и она, 
сестра његова, моја нана, жена кућаница. Заједно су били у Бо-
гомољачком покрету владике Николаја и доле се, код брата Ста-
нка, у згради црквене општине окупљали. 

– А отац ти је – рече ми потом – код мене у Београду стано-
вао, док је био на студијама. Живели смо тада, Косара и ја, код 
Ботаничке баште. Примио сам га кад је био бруцош на Правном 
факултету. После је сам отишао. Из неког разлога није ме под-
носио. Неће, каже, да живи код ујка Милутина, неће, па Бог! Оде 
од мене, где, само он зна, а није факултет ни завршио. Вратио се 
овамо и запослио. Отворише после и овде Правни факултет, чуо 
сам да је хтео да настави студирање из радног односа, ванредно, 
али да није стигао даље од испитне пријаве. 
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– А ти? – пресече ме погледом – Гимназијалац? 
– Аха – одговорих – Друга година, природнонаучно оде-

љење. 
– Зар? Она мала, што је од Шћепановића, добра ти је при-

лика... 
– Шта? – запањих се – одакле знате моју другарицу Шћепу? 
Ујка Милутин се насмеја углом усне и крилом брка, не и 

очима. 
– Салома Шћепановић, је ли тако? Идеш ли код ње на до-

чек? 
– И то знате? Не схватам! Да, идем на дочек... 
Пробадао ме језгровитим зеницама као чиодама, чинило 

ми се, кроз саме синусе. 
- Али, не идеш због ње, него због њене сестре Зумрете Бур-

џовић... 
Љута слуз скупи ми се у грлу. 
- Чак и то погађате – рекох – Тачно је, свиђа ми се Зузи, 

Шћепа је само покривач, одскочна даска, ако хоћете. Али, шта 
је вама до тога? 

Ујка Милутин поћута оборене главе. Скинуо беше шешир, 
те га окачио на ковани крин стуба капије. Просењено теме ло-
бање промера рукометне лопте ружно је избијало на студену 
обданицу, непријатно јасно у сваком, па и овлашном, рубном и 
успутном погледу на њега. Поцрнелим ноктом ишчачка жар са 
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врха опушка, а овај хитну прецизно у гробљанску канту поред 
ограде. Онда ме поново набоде на чиоде погледа. 

– Погађам, велиш? – насмеја се, поново само углом усне и 
нарогљеним брком – Ја! Да погодим и ово: Саломина мајка, 
Алма, од Бурџовића је, кћерка Саладина и Санеле Бурџовић. 
Њен рођени брат Исмаил, Смајо Бурџовић, Зумретин је отац. 
Алмин муж је Шћепан Шћепановић, отац твоје другарице Са-
ломе... 

Схватих, напокон, да ујка Милутин ништа не погађа, још 
мање нагађа. Однекуд је упућен у родослов и родбинске односе 
ове две зетске виле. 

А њих две биле су недосежна уобличења тинејџерске аниме, 
на слатку муку моје малодобне душе обе у мом одељењу. Салома 
Шћепановић, у тај мах моја најбоља другарица и њена сестра 
Зузи. У обе коса беше кудрава, боје кестена, с тим да је Салома 
имала на рамена оборену лављу гриву, док се око Зузине насме-
јане главе не мање густа кудеља посвуда равномерно локнала, а 
из тог шашавог клупка светлуцала су два црна ока са лица које 
би могло припадати пре Црнкињи него Црногорки. 

Али, сва моја настојања у правцу Зузи цвикао је неодољиви 
мачоизам мог одељењског друга Гордана Прашиновића, кога 
смо звали Прашина. Та горда прашина младићке охолости, ви-
сока у свом ковитлању још тада преко два метра, била је кошар-
кашки ас генерације, првотимац кадетске екипе крагујевачког 
друголигаша, којем се смешила чаробна каријера у београдском 
Партизану или загребачкој Цибони. Тај је био такав кулер, као 
да је перманентно на седативу. Беше довољно да каже само: 

– Зузи! – својим мелодичним, мужевним мутирањем, па да 
се слатка мала млађа сестра Лоле Фалане нађе насмејана у ње-
говом крилу, искричајући бесмисленом срећом, док ја у њеним 
очима престајем да постојим. 
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– Ви њих познајете? 
Ујка Милутин се на час немо загледа у мене, онда окрете 

поглед према споменику. 
– Ти си потомак ових мученика – климну главом на споме-

ник – и не би требало да се дружиш са њиховом децом... 
– Њиховом? 
Ујка Милутин се нагло окрете и поново ме прободе сјезгре-

ним погледом. 
– Ти, наравно, не знаш ко су они које сам поменуо. 
Баш тако, са интерпункцијом тачке, јер ово није било пи-

тање, него констатација. 
– Шта би требало да знам? 
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Помало је почињало да ми буде језно од овог разговора. 
Свест да се о ујка Милутину шапуће као о вукодлаку, неу-

годно се кристализовала. Неконтролисано сам уздрхтао, што он 
није могао да не опази, те се поново насмејуљи, овог пута готово 
презриво. 

Међутим, одмах је повратио устаљени израз лица, израз, ре-
као бих, мргодне озбиљности, са нечим сувопарним у себи. 

– Да – рече, напокон – Ово би, заиста, требало да знаш. На 
првом месту то, да је кућа у коју одлазиш на дочек моја кућа. 
Она у којој сам рођен. 

– На Пивари? Саломина кућа? 
– Њена је по праву, на основу којег би могла да буде и твоја 

или ма чија. Могуће да се и она родила у тој кући, јер ми је њу 
одузео њен деда по оцу, Мираш Шћепановић.  

Чуо си за оно што у твојој школи зову ослобођењем, да се до-
годило у октобру 1944, на дан стрељања баш. Па, јесте, управо 
тако, али ја бих то мало другачије назвао. Ослободиоци ме шче-
паше. Зашто? Они су знали, ја нисам. Знаш ли где је капислана, 
тамо у Војној фабрици? Верујем да ниси ни чуо. То је одмах 
испод Пиварског брда, у његовом подножју, иза Громовићевог 
улаза. Ту ме стрпаше, у некакав подземни ходник, што су га још 
Немци ископали и бетонирали. У ћелију са решеткама. Било је 
тих ћелија дуж целог ходника, са обе стране. У свакој по нас 
двоје-троје, у понекој можда и више. Ја сам био затворен са Ран-
ком адвокатом и Гидром Колонцем. Прекопута нас били су 
Тошке Главоња, Мицинац и Љуба Гргеч. До нас Панта млека-
џија, Барлов и трговац Матић. Дијагонално, сећам се, Вуле Ца-
рић, фудбалер, Драги Марић, содаџија и Лаза Прасе, печењар. 
Доле, испод њих, Лолинац, Душко рабаџија и берберин Коста 
Црноглавац. Уосталом, теби ова имена ништа не говоре. Упамти 
само да су то били честити људи, од свог рада текли и од своје 
муке живели. Понеком се и заимало, Богу хвала! А ови нас про-
гласише некаквом буржоазијом и стрпаше у те тамнице, у име 
народа. Рекоше још и то, да смо издајници, народни неприја-
тељи и сарадници окупатора. Па, и јесмо били, уколико је избе-
гавање немачких војника и патрола на сваки могући начин са-
радња са окупатором. 

Добро знам чему вас уче у школи. Али, ти сада слушаш не-
ког ко је то доживео, живео тада и преживео. За време окупације, 
ја те шумце нисам вермао, били четници, били партизани. У Не-
дићеву стражу оде пука сиротиња, убоги, сељаци-надничари, ва-
рошки шљам без хлеба и са хлеба, они што су и Богу тешки. Ја 
нисам морао. У љотићевцима предратни збораши, а онда и нај-
црња фукара, на челу са оним Марисавом, чуо си за њега. Нису 
то били људи са којима бих ја било где скупа ишао, уколико не 
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морам, а како нисам морао, ни њих нисам вермао. За време 
окупације, ја сам гледао своја посла. 

Ујка Милутин застаде с причом, не би ли припалио нову ци-
гарету. Сада се усправио, као да има колац у леђима и снажно 
повлачећи дуге и дубоке димове, загледао преко клесане пер-
спективе надгробних споменика према бубањским зградама.  

– Али, за њих, за ове што дођоше да нас ослобађају, испадох 
ја непријатељ и окупаторски слуга. И право доле, у подрум, иза 
решетака. Прође дан. Прођоше два, три, четири, нит нас ране, 
нит поје, нит ко да провири доле. Нас тројица серемо сви у једну 
кофу, као и остали око нас, ту и пишамо, а не празни је нико. 
Нема воде макар да руке оперемо. А и шта ће вода и хигијена 
ономе који само чека на свој ред... Сваке су ноћи неког одво-
дили, по једну ћелију празнили, понекад и две, и то не редом, 
него како им се ћевне. То је почело пете ноћи. Одведоше Ло-
линца, Душка рабаџију и Косту Црноглавца. Наредне ноћи Ву-
лета Царића, Драгог содаџију и Лазу печењара. Онда ове пеко-
пута нас, Тошкета, Гргеча и Мицинца. Чујеш штекће митраљез 
негде иза зида, да ли горе, да ли у равни са ходником, не можеш 
да одредиш. Међутим, споро им је то ишло, изгледа. Није текло 
по плану. 

Ујка Милутин сави се и наслони лактове на голени, и даље 
оштро загледан према Бубњу. 

– Кад ти једне ноћи бануше њих двоје, у пратњи неколико 
стражара. Санела Бурџовић напред, у кожном шињелу, са луге-
ром у шаци. Саладин иза ње, исто у кожном шињелу, са маљем 
у наручју. Стражари са машинкама на готовс. 

Ујка Милутин ишчачка жар са опушка, на исти начин као и 
прошли пут и једнако прецизно пронађе опушком канту поред 
ограде. Наслони се на клупу, трљајући длановима натколенице. 

– То што је Саладин Бурџовић држао испред себе, није био 
маљ, него мацола. Санела маје оним лугером и виче „Вамо, 
банду! На ходник!“ Жарко кључар, који је ишао са њима, узе да 
отвара ћелије. Стражари нас држе на нишану и наређују да се 
постројимо низ ходник испред ћелија. Тако и урадимо, шта мо-
жеш друго? Није нас много ни остало, али довољно да Санела 
крене одоздо, уз мој ред, па једног по једног, лугером у главу. 
Цев на слепоочницу и бам! Саладин је у стопу прати, за њим два 
стражара, супротним редом. Ови аутомате о раме, дохвате 
несретника, савију га, а Саладин оном мацолом по темену, трас! 
Или одоздо, по челу, исто тако. Прсне глава као зрела лубеница. 
Овај не стигне ни да писне, одапне без гласа. А Саладин урла: 
„Брата сте ми убили, мајку вам четничку!“ 

Ујка Милутин поново застаде и сада смири руке. Поћу-
тавши, окрете ми се и набоде на свој језгровити поглед. 
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– Стаде Санела испред мене и наслони ми цев на чело. Када 
смо схватили шта раде, неки су од људи почели да плачу, да 
цмиздре, као жене, неки да моле, цвиле, преклињу... Шта ћеш? 
Ко не би? Али, видиш, ја нисам. Двојица полетеше да беже, али 
стражари их покосише рафалом. Нисам, међутим, покушао ни 
да бежим. Један, чини ми се Барлов, да, баш он, скочи на Сала-
дина. Јак је био, боксер пре рата, смаче ону двојицу са руку, па 
Саладина држ за шију, пре него што овај стиже да га млатне ма-
цолом. Али, стражари смакоше аутомате са рамена и с леђа га 
изрешеташе, све кроз бубреге и карлице, да не пробије метак, 
којим случајем, на Саладина.  

Кажем, дође Санела до мене и упери ми лугер у главу. „А, 
не! – рече – Овога ћемо у говна!“ Зашто? Ни после толико година 
не зам. Углавном, стражари ме шчепаше, увукоше у ћелију и на-
бише главу у киблу, ону говњаву кофу где смо вршили нужду. 
Шта су хтели? Да ме удаве у говнима и пишаћи, појма немам. 
Изгубио сам свест, а када сам дошао себи, лежао сам на поду 
ћелије, сам самцит, умусан од гована. Ћелија отворена, као и све 
остале. Нигде никог. Оне побијене већ су били одвукли некуд, 
остала само крв на ходнику и парчад мозга оклоло по зидовима 
и решеткама. Како сам дошао себи, исповратим, а шта, Бог 
Свети зна, јер нисам јео данима. Негде петог дана поподне, када 
су почели да одводе, почеше да нам доносе воду, тек да не поцр-
камо пре егзекуције, баштенска канта, кључар Жарко у пратњи 
стражара протне цев канте кроз решетке, а ми на цев па лапћи, 
колико стигнеш. Али, за јело, ништа. Још боље, јер тако ни го-
вана у оној кофи није било довољно да ме удаве. 

Провирим напоље, видим нигде никог. Кренем ходником, 
клецам, али идем, једва, али гурам, немам куд, шта ћу? Попнем 
се степеницама, куда су ме ономад спровели. Горе, на улазу, 
опет никог, а улаз откључан. Изађем, хладно напољу, снег напа-
дао, целац, чист, не видим трагове да је неко скорије туда прола-
зио. Окренем се, а онамо, на супротну страну, све крвав траг у 
снегу, али већ бледуњав, није од малопре. Дакле, лежао сам доле 
онесвешћен ко зна колико дуго. Сад, куда ћу, ја према Громови-
ћевој капији. Ту застанем и зароним њушку у снег. Истрљам сне-
гом лице и одело, да којекако сперем смрад са себе. 

Да ли сањам, питам се. Или сам, можда, већ одапео, па ви-
дим онај други свет? На Громовићевом улазу нема никога, ка-
пија зева пуста. Изађем, никога да ме заустави. 

Притајим се горе у пиварском парку, да сачекам ноћ, 
ускоро ће, зимско је доба. Ноћ ускоро и паде, а ја пођем до Тоше 
Сарачевића, мог побратима, да се окупам и пресвучем. Њега 
нису приводили, како им је претекао, не знам, али није му фа-
лила длака с главе. Он је седео у Старој Колонији, дугачка барака 
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више Соколане. Одем њему, тада му жена Савка још била у жи-
воту. Спреми ми бању, каду с врелом водом и сунђер с прашком. 
Бацим оно говњаво одело, истрљам се прашком, окупам. Да је-
дем, нисам могао баш ништа, једва и воду да пијем. Ноздрве ми 
још увек пуне гована, као да сам тек изронио главу из оне кофе. 
Кренем исте ноћи, у Тошином неком оделу мени ни на пола, 
натраг на Пивару, кући својој. Нисам хтео да ме Косара и кћерка 
Живана виде онако говњавог. Зато сам прво побратиму ишао. 

Кад ја на кућу, а оно на вратима, шта мислиш ко? 
– Не могу ни да претпоставим – рекох. 
Ујка Милутин се насмејуљи, само на час, онда врати израз 

лица у сувопарну строгост. 
– Наравно, одакле би и могао? Па, ко? Мираш Шћепановић, 

деда твоје другарице Саломе, он главом. И каже: „Ово је сада 
моја кућа, а ти буди сретан што си доле само говна јео!“ Где су 
ми, питам га, жена и кћерка. Шта, каже, ја знам где су теби жена 
и кћерка. И залупи врата. 

Ујка Милутин заћута. 
 

5 
 
Нова струја зебње проби ме, а потуљена дрхтавица за њом, 

овога пута са мутним, али злокобним осећањем да ујка Милути-
нова исповест баца све кохерентнију сенку опасности на Зузи и 
Салому, можда све нас планиране за новогодишњу журку у ње-
говој родној кући... Сенку чији се тавни плашт над нама вихори 
својом напредујућом густином... 

– Па, шта је било са њима? – усудих се да отањеним гласом 
прекинем његово ћутање. 

Ујка Милутин ме погледа, готово грозничаво, јер му се чи-
оде зеница укочише као усијане. 

– Живана је, као буржујско дете, одведена на принудни рад. 
Сеча шуме, у сред јануара, нек осети буржујче како изгледају 
гуке и поткожна задебљања на длановима, нека спозна пуцање 
доњих кичмених пршљенова, ваља да стекне та ваздашња проле-
терска искуства. Само, Живана је била дете слабих плућа, тек за-
девојчена, а већ грудоболна. Није дуго потрајала искушавајући 
трудбеничку свакодневицу. Још пре пролећа допремише је 
натраг у сандуку. Косара и ја, Тоша и Савка и њихов малолетни 
син Зоран, сахранисмо је овде на варошком, ено доле, на оној 
страни, испод капеле – ујка Милутин на кратко махну главом у 
смеру свог приповедања – без попа, без опела. А знаш ли зашто? 
Наравно да не знаш, јер ти, кладим се, ни твоји код куће нису 
причали. Па, ни једног свештеника у тај мах није било на слу-
жби. Неки су чамили у њиховим подрумима, заједно са твојим 
дедом и другима који се нису одрицали цркве. Тоша је знао неке 
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од тропара који се певају током заупокојених молитава, те је он 
којекако опоја. Али, ко је рукоположио Тошу Сарачевића? 

А, да! – трже се ујка Милутим, као да се нечег нагло присе-
тио – Питаш ме где су њих две биле оне ноћи? Па, ту, недалеко, 
с друге стране Метиног брда, у Белошевцу, седела је баба Пела-
гија, Косарина тетка по оцу. Када их је кабадахија истерао из 
куће, код ње су се склониле. Тамо сам их пронашао. 

А, онда – ујка Милутин запали нову цигарету и кроз дим на-
боде на поглед наш породични споменик – Мобилизација! 
Фронт отворили, горе у Срему. Дигоше Зорана Тошиног, џаба 
што је малолетан, има седамнаест, а то је било довољно старо и 
зрело и сасвим се лепо наживело, да се њиме нахране швапске 
хаубице. Куми ме Тоша, пријави се Милутине, иди с њим, због 
њега, чувај ми га, јединац је! Као да не знам да је јединац! Тоша 
за војну службу неспособан, дустабанаш и полуслеп. Додуше, 
слали су они тада и грђе од њега, али ето, заобиђоше га, а када 
им је сам закуцао на врата, мал те га не стрељаше као провока-
тора. 

Но, да скратим, пријавим се ја и одем, испаде у истој једи-
ници са Зораном Тошиним. Мали испрепадан, не зна пушку ни 
да држи, некмоли да залеже, нишани и пуца. Деран, све што је 
од рата видео, биле су немачке и зборашке патроле по Крагу-
јевцу, онда комунце и Русе после њих. Чим је од Бумбаревог 
брда загрмела руска артиљерија, Тоша се са Савком и њим скло-
нио у Драчу, у манастир, Савка да помаже калуђерицама око до-
маћинства, он да цепа манастирска дрва, а био им добродошао 
и као црквењак, јер су им црквењака удесили Чолићеви четници, 
ко зна због чега. Тако су само слушали из подрума манастриског 
конака каћуше како грувају и то беше све од рата што је Зоран 
чуо и видео. Вратише се у град кад је све било готово. И сад, 
онако мршав, женсколик, мекан као девојка, плашљив као зец, 
право на фронт, без дана обуке. И, наравно, оде првог дана, та-
корећи чим је стигао на линију, разнесе га шрапнел. Није га 
било ни за колико да се у пола сандука сакупи. И боље! Да није 
погинуо, полудео би... 

Међутим – ујка Милутин застаде и повуче дуг дим – Међу-
тим, ја ти се одозго вратим као заставник. Још ми и медаљу дали. 
За храброст. Џукеле! Па ми овде и војну каријеру нуде, зашто се 
ти, веле, не активираш, добијаш одмах чин потпоручника, ста-
лну службу и плату, са тим иде и стан, ево већ их градимо и гра-
дили су, јер се рат, у међувремену, завршио и прво што су зи-
дали, били су ти њихови официрски и војни станови, то су ти ове 
ружне, сиве зградурине – и повуче руком у којој је држао цига-
рету по перспективи бубањских кутијастих зграда, мада ни једна 
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од њих није била војна – Онда, веле, жену ћемо одмах да ти за-
послимо. Само, прво у партију, онда све друго, по реду. Пу! 
Пизда вам материна! Ви да ми жену запошљавате, ви да ме у 
ваше станове усељавате, пошто сте ми кућу узели и ту исту жену, 
са болесном кћерком, из куће на снег најурили, а потом нам и 
кћерку, наше једино дете, убили! Али, видиш – чачкајући нок-
том опушак, ујка Милутин ме изнова набоде укоченим погледом 
– У партију се учланим – лице му не промени израз – Не да бих 
деловао изнутра или нешто слично, па ја им нисам ни био про-
тивник, политика ме ич није занимала. А они мени главу у говна, 
као милост, уместо метка у чело. Али, добро, велим. Знам ја како 
се код њих напредује и та њихова кадровска ствар преко ноћи 
изокреће, врти се као луди рингишпил на вашару. То сам јасно 
видео и лепо сагледао и схватио четрдесет осме. Е, рекох, можда 
ћу ја једног дана Санели Бурџовић главу у киблу... 

Ујка Милузин хукну и обори главу. Поново разлиста дла-
нове на голенима. 

– Е, па, не освану тај дан. Предухитрише ме. Њу је, тамо, на 
Светом Гргуру, педесет и друге, у говнима удавила, како сам чуо, 
Бетика Романо лично! 

У то доба још увек нисам ништа знао о овоме што ми говори, 
нити су ми имена, попут Бетике Романо и места као што је 
острво Свети Гргур ишта значила. Но, схватао сам толико, да се 
о крупним зверкама и страшним местима ради. 

– А шта је било са Саладином? – упитах, једнако у власти 
оне зебње и злокобног предосећања. 

– Њега је управо она друкала или он њу, свеједно, јер тако 
је то код њих ишло. Унутрашња чистка. Гвоздена метла. Како то 
све нису звали. Тамо је муж слао жену, жена мужа, брат брата, 
сестра брата и обрнуто. Да би се оданде напокон вратио, неко 
твој, али проверено близак, морао је да те онде замени. Међу-
тим, оданде се нису вратили ни он ни она. 

А овде им остали Алма и Исмаил. Мираш се о њима старао. 
Алма се удаде за Мирашевог сина Шћепана и дуго деце нису 
имали, све док им се, исте године када и ти твојима, не роди Са-
лома. С друге стране, Исмаил, Смајо, красан момак израсте. За 
зубара учио, наочит био, варошке га девојке меркале. Али, јок 
он! Доведе из Пазара или Тутина неку Фатиму. Шест година у 
браку, без порода, она љагу на њега и побеже са неким камион-
џијом у Шведску. Чуо сам да се горе прокурвала, а овде је, по 
Крагујевцу, на згражавање чаршије, у фереџи ишла. Међутим, 
Смајо оде у Црну Гору, те се оданде врати са Амином. Амина као 
сан, црноока, црнокоса, вижљаста, сећам је се. Добише Зумрету, 
твоју вољену Зузи и није чудо да си се у њу зателебао. Каква би 
и била од онаквих родитеља, него лепотица? А она горе, знам и 
то, што је Исмаила за бездетност кривила, деце нема. 
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Овог пута ћутање ујка Милутиново потраја дуже. Тако је, за-

мукао, целу цигарету попушио, стрељајући кроз дим чиодама 
погледа некуд преко гробљанске ограде. Моја зебња чвршће се 
конкретизовала око Зузиног лика и више нисам сумњао да је 
управо у опасности, мада не и тачно каквој. Чекао сам да ујка 
Милутин настави са причањем, смишљајући како ћу брже-боље, 
још истог поподнева, да појурим Зузи, не бих ли је обавестио да 
се причува. Но, све је то још увек било нејасно, магловито 
клупко без одмотане нити, којом би се распетљало.  

 
- 
– Видите – рекох тада Анамарији и Волдемару, који више 

нису очијукали сигналима и смејуљили се – Ствар је у томе што 
ујка Милутин тада на гробљу, тог дана, тог часа, није изгледао 
као некакав ликантроп. Тачније, беше у тај мах вукодлак, као и 
нас троје што смо сада. Не! Био је још како обилан сасвим људ-
ским, овоземаљским виталитетом, наоко здрав да здравији у 
својим годинама није могао бити. Барем је тако изгледало. Али, 
слушајте наставак приче. 

Наравно да беху спремни за наставак, дотле, да је Волдемар 
заборавио на коњак, те морадох да га опоменем, махнувши 
празном чашом. Тргао се и здепаста, стилизована коцка од дебе-
лог кристала поново се вину у његовој руци. Рубински спирит 
кратко је заклокотао у мом и његовом тамностакленом тули-
пану на виткој, ломној стабљици. 

Сркнувши, Волдемар се завали у пређашњи положај, док 
Анамарија уклони лаптоп са скута на ниски сто испред себе. 
Онда засија лепим очима на мене, а ја, отпивши коњак, наста-
вих: 

– Ма, опростио бих ја њима – рече најзад ујка Милутин, пре-
нувши се из укоченог мука – Бих! И Живану и кућу и што сам по 
говнима ронио... Али, видиш, ђаво не да! Можда си чуо како је 
моја Косара завршила? 

– Јесам – рекох истину. 
– Н, да! Шездесет и четврте, у Београду, на Топличином 

венцу. Уби је колима жена Александра Ранковића. И ником 
ништа! Ова није, да кажеш, побегла са места несреће, ма јок! За-
уставила се и изашла из кола. Видела је, наравно, шта је урадила, 
али није губила главу. Присебна, најприсебнија од присутних, 
чак је из најближе говорнице хитну помоћ позвала. На жалост, 
мојој Косари помоћи више није било. На месту мртва. Ранкови-
ћева жена, наравно, није одговарала, као да је куче убила, као да 
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је својим тристаћем ту на самом пешачком прелазу неку џумару 
звизнула. 

Ја сам тада био управник Главне поште. 
Е, нећеш га мајци! Зарекох се. Дакле, пази мали, ја сам се 

тада налазио на моћном положају, као човек од поверења, њи-
ховог неупитног поверења. То што су ме ранили говнима и што 
сам захваљујући томе избегао њихов метак, док је рат још трајао, 
па, сахрањено је са онима који су ми то приредили. Са Бурџови-
ћима, Санелом и Саладином, тамо, чуо си већ... 

Ујка Милутин махну главом преко рамена, као да су та 
острва одмах иза његових леђа. 

– А за нове, оне после њих, ја сам био чист као невестина 
свадбена кошуља, мало више од тога, носилац херојског ордена, 
борац, проверени кадар. И сад, замисли, какву сам прилику 
имао, најпожељнију, рекло би се, као што и јесте тачно. Мислиш 
да ми се Ранковић извинио, позвао да изјави саучешће, он или 
његова жена? Да су дошли да ме обиђу, да виде како сам, понуде 
нешто, макар топлу реч и кајање? Јок, море! Брига њих за моју 
Косару, као што је и Бурџовиће и Шћепановиће било брига за 
нашу Живану... 

Са овим његовим речима подмукла игла зебње гадно ми се 
зарила у неко неодређено место, које као да је уједно било и део 
мене и негде одмах испод мене. Постајао сам све нестрпљивији 
да потекнем и пронађем Зузи... 

– Али – настави ујка Милутин – Нисам успевао да смислим 
баш ништа! Као да ми је глава од дрвета, а унутра, уместо мозга, 
туткало. Истовремено, хватао сам себе како почињем да верујем 
у ствари, у какве не да никада нисам веровао, него сам их држао 
за бапске приче. Помишљао сам да се обратим Заводу за мен-
тално здравље, али би у том случају сваки иоле вешт психијатар 
открио праву мотивацију мог сујеверја, а за то се тада губила 
глава. Ако ме разумеш? 

Нисам ја почео да верујем у бапске приче зато што је моја 
природа сујеверна или зато што ми је васпитање такво. Успут, ја 
сам инжењер, човек техничке струке. Нисам, чак, ни религиозан 
био, као, рецимо, твоји Симеуновићи и моја сестра са њима. За 
цркву, једноставно, нисам марио. Дакле, ако већ у Бога не веру-
јем, зар ћу, са својом памећу и образовањем, у бапске приче да 
поверујем. Замисли психијатра, клиничара, како ништа лакше 
него открива узрок мог сујеверја у немоћи да се осветим. И то 
коме, а? Не знам колико заиста можеш да будеш свестан тога? 
Како год, то празноверје кипело је у мени, гнојило из дана у дан 
и на крају ме прелило као неко огавно, немогуће тесто, љигаво 
неко тестиште из некакве непојмљиво велике вангле. 

И тако сам се, напокон, повео за бапским причама. 
Само што то, ипак, нису бапске приче... Нимало... 
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Помислих, тада, да је овај човек луд, ништа друго до лудак 

и то опасан. 
– И ја сам тако мислио – трже ме ујка Милутин – Да сам 

лудак. Опасан лудак или да, у најмањем, то могу лако да поста-
нем. Али, била то лудост или не, медицинско лудило или које му 
драго, више нисам имао куд. 

И тако сам једне ноћи прескочио високи зид који одваја зоо 
врт од калемегданског предњег шеталишта, што сам у оно време 
и ондашњим годинама својим као од шале учинио, а да ме нико 
не опази. Мислим на чуварску службу, наравно, као и на евен-
туалне згубидане који глуваре по парку, парове који се ваћаре 
на клупама или по околном жбуњу. У парку није било никога, ни 
парова, ни воајера, а ни пијанаца, скитница и других ноћних 
птичица, што је чудно, јер ноћ беше осветљена месечином. Баш 
каква ми је и требала, према мојим новим уверењима. Пун ме-
сец!  

Наравно, животиње су се огласиле, звери, птице, кенгури, 
егзотична говеда и друга живина која ту у кавезима обитава, 
свако својим немуштим језиком, али то оглашавање не диже 
узбуну, јер унутра током ноћи и квоца и завија и лаје и мјауче и 
риче и брунда и урла и муче и све се то разноси около, све тамо 
до Бека и трамвајске окретнице, те нико на то не обраћа пажњу.  

Лако сам пронашао кавез са вуковима. Протнух леву шаку 
кроз решетку. Сива женка, крупна као теле, зарежала је, 
откривши очњаке. Севала је жутим очима на мене. Онда је ре-
жала све тише. Спустила је њушку преко чељусти. Зли поглед 
прели јој се разумевањем. Схватила је... Пришла је мојој шаци, 
чији рукав од сакоа беше повучен скоро до лакта. Лагано ме 
угризла за месо испод малог прста, врелим чељустима, тихо 
зацвилевши као да шапуће, само колико је било потребно да 
очњаци пробију кожу. Онда је отклопила чељуст, а ја сам пову-
као ка себи своју окрвављену руку. Ову руку! 

И као да је кренуо да ме одалами, ујка Милутин укопа 
испред мог носа своју леву, црним маљама обраслу шаку, пову-
кавши рукав сакоа више чланка. 

Занимљиво, на тој руци носио је сат златне брзетле. Једва 
уочиво на длакавој површини, тамнела су се два ожиљка од 
вучјих зуба. 

Ујка Милутин повуче руку, срозавши рукав сакоа и ман-
жетну кошуље испод њега на златасти одсев ручног сата. 
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Гледао ме, сувишно је да стално понављам продорно и про-
бадајуће, тачније речено набадајуће, али овог пута као да је сво-
јим оштрим зеницама рударио за неверицом, што и није морао, 
јер ми се она лако читала са лица. Но, као да је и нема, ујка Ми-
лутин је, готово лежерно, наставио: 

– Извукао сам се из зверињака једнако неопажен, као и при 
уласку. Сада сам прескакао зид са супротне стране, дуж трамвај-
ске пруге. У то доба, рекох ти, становао сам код Ботаничке 
баште. Твој отац беше одмаглио из Београда још пре Косарине 
погибије. После Косаре, нисам хтео да доводим другу жену. Је-
бавао сам курве са Штајге и бруцошкиње без пара из дома Вера 
Благојевић. У стану сам живео сам. У целом Београду без ближих 
пријатеља, партијских или оних кафанских, а родбине никакве. 
Услови, рекох, па идеални! Тако, самцијат, чекао сам на свој 
први преображај, без имало сумње да ће се догодити, да се такве 
ствари, ипак, догађају, шта год да вели наука коју сам учио, коју 
смо сви учили. И, шта мислиш? 

– Не знам – скоро да сам процвокотао, а ујка Милутин ми 
се на час унесе у лице, тако да сам кроз љути задах крџе осетио 
слаткасту апу црног лука. 

– Догодило се! – светлуцао је иглама очију, наједном тако 
зацакљеним, као да ме, гледајући у мене, уопште не види. 

Онда се, Богу хвала, одмакао и наједном смирио, хоћу да 
кажем, у њему је напетост расла и цело тело са све кракатим 
удовима постајало грч неке, рекло би се, електричне неурозе, 
али сада се наскроз опустило, при чему то сплашњавање из грча 
ни по чему споља није било видљиво. 

Загледан пред своје мокасине, наставио је да поведа: 
– На следећи уштап, догодило се... Осетио сам, још тог по-

поднева, грчеве у стомаку, као да сам добио упалу желуца или 
стомачни грип. Температура ми је скочила на четрдесет са осам. 
Презнојавао сам се, трљао комовицом, назувао сирћетом натоп-
љене чарапе напуњене пројним брашном. Ништа. Још увек сам 
веровао да сам негде покупио некакав вирус. Било је пролеће, 
доба идеално за заразу. Само, знаш шта? 

Окрете ми се, а ја се инстинктивно одмакох од њега. 
– И јесам покупио вирус! Само, не некакав вирус, него вучји 

вирус! То сам схватио када се уштап појавио, светлећи пуном 
куглом, тако јасно, да су се његови континенти и кратери разго-
ветно распознавали кроз прозор мог стана. У том часу снашла 
ме таква главобоља, да сам помислио како ће да ми прсне глава. 
У животу нисам имао нападе мигрене нити боловао од ма чега у 
глави, ни од трулог зуба. Онда као да су нечији челични палци 
узели да ми растежу лице, цепају уста и ноздрве, чупају капке. 
Вид ми се мутио. Осетио сам како ми пуцају кичмени пршље-
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нови, како ми се кичма кида. Невидљиви ленгер истезао ме, по-
пут витла. Нокти су ми прокрварили, прсти се искривили, де-
формисани, распрскавали се у зглобовима. 

Утроба ми је горела, ако тог часа нисам имао, не четрдесет 
и два, него целих педесет Целзијуса. Неконтролисано сам повра-
тио, бацајући млазеве на све стране. Када сам испразнио желу-
дац по зидовима, каучу и тепиху, наставио сам да избацујем 
млазеве, прво воде, затим млазеве... Крви! Бљувао сам крв на све 
стране и једном шикнуо у сам прозор, тако снажно, као да су са 
његове ролетне одозго управо заклану свињу скинули. Онда по-
чех и сам да се бацам на све стране, урличући као бесни ђаво. 
Потреба да урлам није престала ни када су болови и тегобе уми-
нули, те сам урлао и даље. Уз то и режао. На крају почех да за-
вијам, кроз крвави прозор, право на месец. 

Како ме суседи нису чули или ако јесу, зашто су остали 
мирни, правећи се да их се то не тиче, не знам, али је свакако 
боље што је тако било. 

Када сам стао пред велико огледало у предсобљу, сагледах 
свој нови лик... 

Ту ујка Милутин поново заћута. Фиксирао је погледом 
земљу испред кљунова мокасина, као да је огледало у ком овог 
часа поново види тај свој нови лик. 

Онда полако подиже главу, са длановима и даље разуђеним 
изнад колена, и упери поглед некуд више Бубња. 

– Да – тихо рече – Постао сам ликантроп. Вукодлак, у на-
шем предању. Вучица ми је уједом пренела вирус. Шта је тај ви-
рус, није ме занимало. Да одем на некакав институт за вирусо-
логију, да ме сместе на неко инфективно одељење, где би ме 
испитивали, па нисам луд... А преображај је долазио сваког 
уштапа. Одлазио бих у то време некуд у дивљину, дан два раније, 
на Ртањ, на Хомоље или Тару, Копаоник, Дурмитор, Јахорину, 
Шару. Ишао сам и до Словеније, све до Љубеља. Као управнику 
републичке поште није ми представљало никакав проблем да 
нестанем из установе на неколико дана, слободних или службе-
них дана, ко ме проверава? А тамо, у дивљини, ловио сам звер-
чице, тргао их. Било је и оваца, јагњади, крава. Људе нисам ди-
рао, а њима стоку вуци у тим крајевима и онако кољу, као и 
пашчад што је чува, док за звериње нико и не пита. Уосталом, 
што се дивљачи тиче, ту је и криволов... 

– А јесте ли се... Мислим, светили? – намуцах 
Ујка Милутин ме пресече погледом. 
– Знам шта се по фамилији о мени прича – рече – Знам и то 

да си већ чуо о мени, ово што сам ти управо рекао. За тебе биће 
довољно да знаш зашто ти све ово говорим. На тај дочек, у ту 
кућу тамо, моју родну кућу, гледај да не идеш... 
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Сада баш лепо уздрхтах. Кад кажем лепо, велим одоздо, 
одозго, унакрс и попреко, по свим правцима простирања себе, 
телесног и ментално сопственог. Клупа пода мном постаде ле-
деница. 

– Видите – рекох тада Анамарији и Волдемару – Није ствар 
у томе, нити би ваљало тако закључити, да ујка Милтин у стању 
преображености не би разликовао ко је ко, те повредио, унака-
зио, можда и убио мене, који сам му рођак. Не! Уколико каже да 
је боравећи у дивљим планинама људе избегавао, ловећи стоку 
и звериње, онда итекако може себе да контролише у том стању 
и да добро зна шта ради. Не! Хтео је да ме поштеди онога што је 
намеравао. 

Анамарија затрепта и шакама устрља голе надлактице. Вол-
демар спусти на сто испражњену чашу и пунећи је поново, 
погледа ме искоса. 

– Не сери! Шта је намеравао? 
– Па – рекох лежерно – Оно чему сам, упркос његовој жељи 

да ме поштеди, ипак присуствовао... 
 

8 
 

Лежерно, рекох, да, тада у салону Волдемарове куће тако је 
звучало и тако сам, заиста, изговорио, али оног поподнева и по-
том, био сам далеко од лежерности. Чекало ме искуство, какво 
ће, можда, поново постати део моје свести и памћења, уколико 
заслужим да угледам пакао. 

– Још истог поподнева – наставио сам – Отрчао сам до Зузи, 
да је опоменем. 

– Али, како си се извукао, како те пустио? – упита Анама-
рија у неверици, трљајући и даље надлактице и рамена ароме 
запеченог шећерног прелива на добош торти. 

– Лако – одговорих – Заправо, он се дигао и отишао, после 
оних речи, опомене, готово претње да не идем на дочек. Устао 
је, покупио шешир са ограде, укочио на мени значајан поглед, 
пун неке суве сугестије, онда се окренуо и изашао кроз капију. 

Одјурио сам на Аеродром, Зузи је тамо становала, у једној од 
нових бетоњерки. Остало беше два дана до Нове године, до-
вољно времена да се цео план промени. 

Затекао сам Зузи саму у стану, њен отац Смајо, ми смо га 
звали Смајл, јер је вазда био осмехнут, али не исцерен, него тако, 
доброћудно осмехнут и мајка Амина, згодна бринета средњих 
година, познавао сам их преко кћерке и добар стојим да су ме 
готивили, мислим да ме Смајл, донекле, капарисао за будућег 
зета, добро, серем, углавном истог су поподнева отперјали на 
Копаоник, у тек отворени Караван, на дочек. Имало се код њих 
у кући, Смајл је био зубар-протетичар, приватник, у оно време 
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и за тадашње прилике велебуржуј. Госпа Амина радила је као 
педијатар специјалиста у Клиничком центру. Одликаш-вуковац, 
Зузи је по завршетку гимназије требала да упише медицину, 
мада је, ценим, више склоности показивала за друге ствари, ре-
цимо за српски језик и књижевност, писала је песме и била члан 
литерарне секције. Уз то и спортисткиња, играла је одбојку у 
Радничком. Имала је генетски потенцијал да се развије у расну 
девојку, а одбојка је њено тело додатно извајала и подигла у ви-
сину за који сантиметар. 

Треба ли да кажем да је Зузи била од мене готово за главу 
виша, дакле скоро Прашиновићевог стаса. Али, ја сам се у то 
доба ложио на њу као млад мајмун. 

Ух! Како ме тог поподнева дочекала! Њена уцоклана полу-
кратка коса, оно буцмасто лице са два црна окца, усне напућене, 
то мило лишце као чоколадна пуслица. У прегрејаном стану, 
зграда је имала сопствену подстаницу, те су радијатори беснели, 
као да пркосе кртој сувомразици напољу, Зуси је на себи имала 
смеђу припијену мајчицу, таман у складу са теном и тесан бели 
шорцић. Дугих, јаких, мало пунијих и савршено глатких ногу, 
ноктију налакираних розе, била је боса у некаквим кућним сан-
далама. Увела ме у дневну собу, сада када матори нису ту, по-
служила лимун-водком са ледом. Сама је узела вотку са кока-
колом, сећам се, у некој допола пуној, високој чаши. 

Да, у њиховом троипособном стану, за свега трочлану поро-
дицу, од намештаја до свакодневног посуђа, све је било некако 
чудно и неовдашње. Смајл је са женом често путовао у иностран-
ство и доносио оданде, те чаше, те сервисе, вазе, пиксле, гра-
фике, стоне лампе и друге такве ствари, па је стан одисао несва-
кидашњим хабитусом неке светске еманципованости. Имали су 
видеорекоредер, када га је мало ко у Крагујевцу имао, такође и 
велику стереолинију са грамофоном, тјунером и деком. Сећам 
се и некаквих уврнутих барометара и термометара у тамној 
ишчашеној дрвенарији по зидовима. 

Утишани, загасити тонови преовладавали су у стану и Зузи 
унутар на тај начин артикулисане свакодневице деловала је на 
мене као краљица иза седам гора, која се на час умилостивила 
да обрати пажњу на моју микроминималност, баш ту, у сре-
дишту својих одаја. Наравно, не да претерујем, него баш серем. 
Зузи је у основи била једноставна девојка, отворена и донекле 
недопустиво простодушна, уз то није ми била ненаклоњена. Не 
уображавам како сам јој се допадао и да сам могао да је смувам, 
али на неки начин јесте ме готивила. 

Саслушала је моју причу, а да буцмаста, локнама уоквирена 
цаклоока пуслица њеног лица није емитовала ни страх, ни чу-
ђење, ни неверицу, чак ни забринутост. Могла је и да се наљути, 
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али није. Седела је преко савијеног божанства своје обнажене 
ноге, испруживши близаначко према поду, тако да се лакира-
ним ноктима играла сандалом, одижући је са тепиха и намерно, 
потом, испуштајући, са чашом кола-вотке у висини образа и гле-
дала ме као да не разуме шта јој говорим. 

Али, разумела је, што сам схватио када је напокон прогово-
рила: 

– Слушај, брига ме за вукодлаке из твоје фамилије! Шта су 
моји деда и баба радили и како су завршили, ја са тим немам 
ништа. Ова журка је јединствена прилика да се смувам са Пра-
шином и ти си, једностано, љубоморан. Ниси ли? 

Ту се засмејала, кликтаво, циктаво, али без злобе и наједном 
ме гледала као да сам јој ужасно забаван. 

– Зузи, молим те! – завапио сам, на ивици суза – Тип је ве-
ома опасан. Не знам да ли говори истину, не знам да ли се пре-
ображава у вукодлака, али може да упадне са неком кухињском 
ножагом и све нас масакрира... 

– Ма, дај! – Зузи преврте очима – Каква ножага, какви вуко-
длаци! Ниси, ваљда, толика кукавица? Немој да ме разочара-
ваш! Уосталом – уздахну, погубивши поглед изнад чаше, коју 
умести испред лица – Ту ће бити Прашина, да ме брани... 

И отпи подужи гутљај. 
– Дај, Зузи, Прашина је гованце, он би први збрисао, само 

ако може. Ти појма немаш који је то покварењак, ја га знам од 
првог основне. Њему је само да те искористи, па после да прича 
около, да се хвали... 

Зузи се поново слатко закикота. 
– Па, кажем ја да си ти љубоморан! Хајде, дођи седи овде 

поред мене. 
Седео сам на фотељи, она на софи. И једно и друго било је 

пресвучено сомотом са некаквим индијским мотивима слонова, 
махараџа под турбанима и егзотичних лепотица откривеног 
пупка, са змијама око голих руку. 

Устадох са фотеље и посадих се поред Зузи. Она се удобније 
намести на савијеној нози и загрли ме оном руком у којој није 
држала чашу. Њена кожа мирисала је као премазана неком сме-
шом од какаа и ваниле, врела и мека. Њене усне сјајиле су розе 
кармином, а дах јој је мирисао на јагоду. Само их је овлаш спу-
стила на моје чело. 

– Ево ти печат – рече слађушним тоном – Печатирала сам 
те. 

Био сам начисто с тим да треба да останем миран. Знао сам 
да ово што ме посадила поред себе, овако присно, не значи оно 
што бих ја желео да значи, те да самим тим неће имати ни же-
љене последице, у правцу којих уколико бих кренуо, могао бих 
једино да је разјарим и отуђим од себе за сва времена. 
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– Видиш – поче Зузи озбиљно, обешена руком о мој врат, 
загледана у чашу, коју беше спустила до карличног предела – Ја 
волим Прашину и ти, дечко мој, не можеш ту ништа да проме-
ниш, колико год да се трудиш. 

– Зузи! – прекинух је нервозно. 
– Шшшш! – принела је чашу мом лицу, не би ли ми поло-

жила испружени прстић на усне – Олади! Ја сам Прашинина, не 
твоја, знаш? Извини што ти то овако кажем, али нека друга би те 
завлачила, возала около наоколо, али не и ова овде, не и Зузи! 
Разумеш? 

Искобељах се из њеног загрљаја, устајући са софе. 
– Зузи, молим те! Схвати да ти говорим озбиљно! 
Био је то последњи покушај, безнадежан.  
Зузи се пружила према сточићу да спусти чашу, онда и сама 

устала. 
Без речи сам пошао према вратима. Пре него што их је от-

кључала, Зузи ми положи длан на груди. 
– Слушај, ако не можеш да поднесеш, онда је боље да на 

журку не долазиш – гледала је низ мене, онда подиже поглед – 
Поготову ако... Салома ти је поручила да не долазиш, уколико 
планираш да се напијеш. Чула је да пијеш и то јој се не свиђа. 
Немој, ако не будеш могао да ме видиш у Прашинином наручју, 
да се налочеш и направиш неко срање. 

– Нећу, Зузи – одговорих безвољно – Поручи Шћепи да оно 
што чује о мени није увек истина, барем не цела. Утуви да ти ово 
нисам говорио из љубоморе. Боли ме уво за Прашину, као и за 
то с ким ћеш ти да се смуваш. Одакле си сигурна да бих те хтео, 
чак и да пристанеш? 

Зузи се презриво осмехну и откључа врата. 
Испратила ме без поздрава. 
 

9 
 

– И отишао си на дочек? – упита Анамарија, забезекнута. 
– А шта мислиш? Наравно да јесам. Макар из радозналости, 

мада, наравно, деловао је јачи мотив. Уосталом, ујка Милутин 
или не, нисам хтео тек тако да се одрекнем Зузи и препустим је 
Прашиновићу. 

– Па шта си радио у та два дана до дочека? – наставила је 
Анамарија раширеног погледа. 

Волдемар је пио једну за другом, а на мене у том погледу 
беше заборавио. Али, не и на моју причу. И он ме гледао уко-
чено, али некако упалим погледом, не као код људи са ситним 
очима, него иза неке преко зеница раливене скраме. 
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– Шта сам радио? – рекох – Појма немам. Више се не сећам. 
Углавном, за то време, сигуран сам, Зузи, а ни Салому, као ни 
оног смрада Прашиновића, нисам видео. А на дочек сам, видите, 
отишао. 

Убацио сам се у своје речито хеви метал издање. Црне мар-
тинке, труле фармерке, местимично просењене и на два места 
поцепане, црни дукс са искеженом ђавољом главом на грудима, 
црна кожна јакна, мотористичка рокерица наубадана сребрна-
стим шиљцима, са нитнама, закивцима и две стотине сребрних 
рајсфешлуса, црвене фатиране поставе, тевтонски гвоздени 
крст на ланцу око врата – оригинал Вермахтовог ордена из Дру-
гог светског рата, са црне берзе, наравно. Распустио сам, у то 
доба смеђу, пуну, увијену косу, да ми као клупко пацовских ре-
пова пада на рамена у кожи. Лице сам обојио неком белом ке-
вином козметиком, а око левог ока нацртао креоном тамно-
плаву звезду, као онај баја из групе Кис, гитариста-фронтмен. На 
руке навукох гумиране црне рукавице са челичним бодљама 
дуж прстију. Те силеџијске рукавице беше ми поклонио та-
дашњи вођа крагујевачких бајкера, Друмских анђела. 

– Знам! Слава Звонце – одазва се Волдемар. 
– Тачно тако! Нисам сумњао да знаш – рекох – Него, наспи 

и мени једну, кад смо већ код тога. 
Волдемар ми накапа коњак, било га је у централи кристалне 

коцке таман толико, да окваси стаклену илузију продубљења ту-
липана низ сужену шупљину сопствене стабљике. 

– Решио сам да те рукавице никако не скидам током вечери, 
као да сам намеравао да напуцам Прашиновића у погодном тре-
нутку. Показало се као добро што их, заиста, нисам скинуо, мада 
Прашину нисам напуцао. 

Кренуо сам из Ердоглије око пола девет, Даничићевом, тада 
Браће Хаџић, до Прве гимназије, одатле десно, кроз пијац, преко 
горњег моста, па поред ВИШ-а, уз Косовску, до пружног пре-
лаза. Онда, лево, уз пругу, до пешачког моста и Саломине куће. 
Током пута дизао сам поглед к чистом ведром небу, као Ваистина 
слуга у песми Мусић Стеван: 

 
Је ли јасан месец на заоду?  
Је л' Даница на истоку звезда? 
 
Месец, пријатељи моји, није био на заоду, наравно, још је 

било вече, први део ноћи, а звезду Даницу нисам ни тражио. Ме-
ђутим, месец беше пун, савршено округао и магловито-сјајан у 
студеној, прозирној ноћи. Од тог призора, језа ми је заривала 
своје крте, гребенасте нокте међу леђна ребра и цијукаво повла-
чила по њима, као да тим ноктима гребе унутрашње стране зар-
ђалих олука. 
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По граду се још од раног поподнева разносила пуцњава. Пе-
тарде, ракете, топовски удари, које су у то време крали из ка-
сарни они што су тада служили војску, а управо у овакве сврхе. 
Могуће да су, по обичају, тамо у војном насељу, иза Скупштине, 
цепали рафале са тераса, из аутоматског оружја марке Застава 
АП-70А, што је, као што знамо, Калашњиков и ништа друго. 

Међутим, ту, на Пивари, царевала је тихота. Тек однекуд 
удаљено затрешти хармоника или се зачују гласови ТВ водитељ-
ског пара. Са једног отвореног прозора севао је одбљесак црно-
белог екрана и уњкао дует браће Бајић. 

Као да је само Саломина кућа како ваља изнутра озвучена. 
Четири прозора који гледају на бочну улицу, светлуцала су сре-
брнастим срмама из накита за јелку, свићкала повезаним шаре-
ним лампицама, а у том веселом бљеску, на другом прозору, 
тамо где и данас стоји, плануо би Пинокио од гуме, са својим 
шпилхознама и шиљатим шеширићем. 

Ноћ је била, рекох, језиво хладна. Снег се отопио још поло-
вином децембра, а нови не беше пао. Организатори Олимпијаде 
у Сарајеву, која је требало да почне за мање од месец дана, већ 
су паничили где ће и за које паре да навашају вештачки снег. Као 
што знате, не знам ти, Анамаријо, али Волдемар зна, то неће 
бити потребно. Пар дана након Божића нападала је најдебља 
снежина коју у животу памтим и одржала се преко два месеца. 

Али, те ноћи зацарила је зацакљена голомразица. 
Друштво се беше већ окупило. Дочекали су ме радосним 

покличима, а Прашина ме пљесну по рамену, игноришући че-
личне бодље. Тај сам побратимски, подјебавајући, сељоберски 
поступак нарочито мрзео, што је он знао, па је намерно тако чи-
нио. Рече: 

– О! Ево нам га Биф Бајфорт! 
Да, знали су за моју слабост према Саксону. Усхићен, Пра-

шина настави: 
– Кладим се да целе ноћи неће да скине јакну! 
Као што и нисам. Али, шта човек са њим да ради? То је као 

када ти тренер натовари на врат да чуваш противничку десетку 
на предњој линији, само да би овај пред пуним стадионом од 
тебе правио волину, како му се прохте, а ти мораш да обављаш 
свој задатак у игри. Па, гледај шта ћеш. 

У свом умивеном шминкерском издању беле кошуље на ди-
јагонално закопчавање, бледих тексас пумпарица са опуштеним 
репићем белог каиша, надбијајући ме за читаву главу чистог 
лица под испегланом талијанком, Прашиновић је био изразито 
расположен да ме подјебава, али и то тек онако, узгред. 

Рекох чистог лица. Можете да замислите моје, какво је тада 
било? Имало је такву концентрацију бубуљица, да сам могао да 
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статирам у Марковићевој Вариоли Вери без икакве маске или 
шминкања. Бели козметки креч преко тога, те вечери, ствар је 
учинио још грђом, јер су се црвене акне и митисери помаљали 
кроз премаз као џомбе и каменице сеоског макадама. 

Но, не марећи за то, Салома ми се снажно обесила око 
врата, у рвачком загрљају. 

Салома је била ортак-риба, како смо онда говорили за тај 
отворени, другарски тип девојке. На супротној страни скале на-
лазила се ња-ња, она што се пренемаже и фемка. Салома је била 
хајдук-женска, да је мушко, мислио сам у оно време, била би, не 
бандит, него вођа банде или на челу злогласне бајкерске групе, 
какви беху Друмски анђели. 

Распуштене, предуге смеђе косе, подигнуте минивалом, 
тако да је њена глава гледана од позади стварала утисак сестре-
близнакиње главе Роберта Плента, извијала се и чашила у робо-
тизованим покретима брејкденса, одевена у рубинцрвени боди 
светлуцавих шљокица, високо разведен над карлицама, одакле 
су гмизале смртоносне питонке ногу у црвенкастосјајном свлаку 
зимских грилонки, утичући у беле чизме сара подигнутих преко 
колена. Руке јој од рамена севаху голе, премазане некаквим све-
тлуцањем по надлактицама. Није личила на Зузи, била је друга-
чији тип девојке, кошчатог лица и некако четрвтасте виличне 
кости, дугог танког носа и помало оборених очију. Зенице јој 
беху лешник-зелене, чело више од Зузиног, ноге тананије, фи-
гура вижљастија. Па, иако није била лепа, барем не колико 
Зумрета, када данас, са ове дистанце, погледам на ствар, закљу-
чујем да је Салома била куд и камо ближа мом обрасцу жене, 
него што је то била Зузи. Уосталом, ако ме Зузи само другарски 
готивила, како рекох, код Саломе нисам могао да погрешим. 
Једноставно, осећао сам неки јачи флуид или барем могућност 
да бих, евентуално, некад негде у повољној прилици, успео код 
ње. Па, шта ћеш повољнију прилику од ове о којој говориш, 
знам, рећи ћете. Али, пријатељи моји, није било тако суђено... 

Да додам још и ово, Салома је била моје висине, мог стаса. 
Шкорпија, такође, што се са мном уклапало. Зузи је била про-
клети близанац, увек ни тамо ни тамо, или на обадва места исто-
времено. 

– Немој да скидаш јакну! – узвикнула је Салома – Пусти 
овог баскетарског морона. Сјајно ти стоји. 

Салома се није бавила спортом, за тако нешто није марила. 
Мада нам се музички укус није поклапао, она је била одушев-
љени дискофил, у то време брејкденсер, разумела је мој метал-
ски одијум према испразним ритмовима са синтисајзера про-
грамиране меморије, као и потребу да вриштим уз Саксон, Меј-
ден, Меновор и Ингви Малстина, млатиглавом разбацујући косу 
наоколо. 
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Салома је, заправо, била друга половина моје јабуке. Да сам 
то онда схватао, можда бих успео у томе да ове вечери, овог до-
чека, не буде. Али, било је... 

Зузи је исто на себи имала боди, само смеђ и са мање шљо-
кица. У грилонкама ноге јој дођоше мало пуније но иначе, али 
услед висине, беле наполеонке стајале су јој боље него Саломи. 

Она ми рече само ћао и посла пољубац прстићем, заузета 
ђускањем на средини огромне просторије високог стропа. 

Не знам како је изгледао распоред просторија у овој кући 
док је ујка Милутин у њој живео, али су Саломини родитељи 
очигледно пробили преградни зид и направили вагонску дневну 
собу, са четири прозора на бочном и два на фронталном про-
чељу, по кубатури равну сали за састанке СОУР-а каквог при-
вредног колектива, како се у оно време говорило. 

Прашина се, поздравивши ме, одмах завалио на софу и са 
подлактицом на танком металном руконаслону, гледао Зумре-
тин брејкденс, чинило ми се, са неким подсмешљивим одобра-
вањем. 

Сточићи, сталци и слични предмети беху одмакнути у 
стране према окићеним ормарима и зидовима, са чијих су мо-
лераја боје кала, још из времена када се ова кућа налазила у вла-
сништву ујка Милутина, падале срме, спирале бојених папир-
них трак, закуцани украси од јелке на узицама, низови лампица. 
На сточићима и комодама стајале су шатуле и чиније са грицка-
лицама и коцкама чоколаде, на сточићу овал са сендвичима и 
паштетама, а на комоди при зиду наспрам бочних прозора кри-
стални тањир на постољу са добош-тортом исеченом на коцке. 
Испод фронталних прозора налазио се музички стуб, једин-
ствена стеро формација са свим могућим елементима и носа-
чима звука оног доба, снаге 2 пута 70 W. Јелке није било. Као ни 
алкохола. 

Једини сам пушио и одмах запалио. Салома ме сањиво 
погледала. 

– Где су ти матори? – упитах је. 
Одмахнула је главом, пљуснувши ми косу у лице, што је 

уједно био и одговор на сувишно питање, као и позив на дивљи 
брејк. 

Нисам умео да брејкујем. Нисам умео ништа друго, него да 
вриштим, урлам, режим, млатим главом, бичујем косом и ими-
тирам гитаристу или певача. Салома за то није хајала. Зграбила 
ме у стискавац и као да са стереа, који је стајао тамо где рекох, 
на једној плиткој витрини, не бупа то што бупа, него свира нека-
кав валцер или танго, почесмо да се ломимо одсечним кора-
цима, испод шљаштеће звезде окачене о лустер. 
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Чудим се и сада да ми је Салома, чак и у таквом тренутку, 
деловала некако далеко, попут нечег то не би требало да буде, 
никако, а зашто, Бог свети зна. Некако сам убедио себе да ми се 
не свиђа довољно или, пре, да није за мене. 

У једном тренутку Салома се одвоји и испружи руку према 
прозору: 

– Гледај онај дебилизам – рече, показујући на гуменог Пи-
нокија – Донела ми Зузи за Нову годину. 

И забаци главу у махнитом смејању. 
Међутим, ја нисам видео Пинокија на дасци окићеног про-

зора, како се распламсава жутом кошуљом, плавим шпилхозна-
ма и шеширићем, својим оживелим ружичастим месом, по ћуди 
веселих лампица. Видео сам софу испод прозора, на њој заваље-
ног Прашиновића, а на његовом крилу успаљену Зузи како му се 
беси о врат и грицка уво под таласом талијанке. Његово бестид-
но, готово цинично миловање гмизало је њеним облинама, 
утегнутим у боди и грилонке, док је удобније намештао на свој 
понос у фармеркама... 

– Опрости, Анамаријо, не желим да будем вулгаран, али 
ради потпуније слике тог безвезног типа, додаћу да се хвалио 
како има највећи у разреду, у целој гимназији. 

Анамарија ништа није рекла. Волдемар се цинично закикота. 
– Ваљда је хтео да јој га демонстрира, док му је на крилима 

– наставио сам – Е, глупа Зузи! 
Утом ме Салома узела за руке и повукла прстима преко че-

личних бодљи на рукавицама. 
– Слушај, немој случајно да правиш глупости овде – рече. 
– Ма, не брини! – одговорих јој – Него, нема ничег осим 

кока-коле? 
Салома се загледа у мене упитно, заставши са ишчашеним 

њихањем. Онда одмахну главом и рече: 
– Има, у подруму. Торма је алкос. Штека доле. Има чега хо-

ћеш – потом додаде, провлачећи танану линију разочарања кроз 
тоналитет свог јаког, грленог гласа – Иди доле, ако хоћеш... 

– Хвала, Шћепо – рекох, полазећи према подруму – Не бри-
ни, нисам дошао да ти правим срања. 

Можда, ето, због оца алкоса, Салома није трпела кад неко 
од њених другова пије. И једино се тај детаљ није уклапао у њен 
портрет, што су га моја сећања, свих ових година, вајала. 

Окренух се на излазу из велике, свечарске собе. Тамо, на со-
фи под прозором, у ком би Пинокио, обасјан чаробним лампи-
цама, плануо, Прашина је љубио и мазио Зузи, држећи је у кри-
лу. Она се похотно врпољила, намештала и узвраћала грабљива 
миловања и пољупце у грчу. На средини собе Салома је остала 
сама под осмокраком звездом од колачарске хартије на лустеру, 
да се ломи у неприродним, геометријским трзајима брејкденса. 
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Када сам за собом затворио врата, нађох се у тутумраку ку-
ћерине, у који се, отупљен, пробијао брејкденс једним те истим 
бупе бупе ритмом. Кажем за ту тмину тутумрак, јер није иста 
као она, што бива када се током ноћи погасе светла у стану у не-
кој згради или солитеру. Или у новијој кући. Ова тмина је као и 
тмуша, некако прашњава и потуљена, настањена наказним утва-
рама, осадржена неисказивим ужасом, док је оно што по њој од 
уочљивих ствари тути, носећи најбаналније називе, разбацано и 
редовно прашњаво комађе кознакадашњих фурнитура, остра-
њено кривудавим бондрук-зидовима углувелог молераја и стро-
пом чији каратаван урања у претеће плаштеве аветних сенки, 
налик на ваздушасте пешеве црног реденгота или претерану 
пројекцију развијених крила слепог миша. Тај тутумрак оба-
везно смрди на мемлу и базди на ужеглу прашину, ма колико, 
можда, предмети и њихово физичко упросторење зидовима 
одисали уредношћу редовног пајања и пребрисавања. 

Привикнувши очи, пронашао сам врата од подрума. Поред 
рагастова, напипах старински прекидач за светло. Шкљоцај 
изведе трошно степениште на утуљено светло, свега пар оједе-
них степеника заправо, јер се није радило о правом подруму. Ре-
кох вам, уосталом и видели сте, да су ове старе пиварске куће на 
тој страни подизане на високом темељу, због честих поплава и 
појаве клизишта. Услед тога, правог подрума ту није ни могло да 
буде. Пре се радило о некаквом сутерену, чији су прозори под 
стропом избијали читав метар изнад уличног тротоара, барем 
тамо где се линија кућног пода, односно раван високог при-
земља, уздизала на највишу тачку изнад уличне радијале, која је 
опадала према пружном насипу. 

Доле сам истим таквим прекидачем упалио шкиљаво светло 
сијалице под орђалим абажуром, која није могла да има више од 
40 вати. Угледах редове дрвених полица са уредно наслаганим 
теглама зимнице, заптивеним целофаном и гумицама. Ајвар, 
туршија, кисели краставци, зелени парадајз, фефероне, жућка-
сти бокори карфиола. Изнад њих стајале су тегле са џемом и 
слатким, а сасвим горе зелене флаше од киселе воде са соком од 
парадајза. На средини подрума или, ако хоћете сутеренске про-
сторије, ширило се бело пластично буре са главицама киселог 
купуса у розикастом расолу. 

Где ли Шћепан држи пиће, питах се, шарајући погледом 
около. Доле је било, ух, лед ледени. Кућу су грејали у оно доба 
популарним ТА пећима, али оне су издувавале топлоту искљу-
чиво у просторијама где чељад обитава, не и овде. 
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На супротној страни од оних полица, угледах некакав су-
лундар, згужвану ћебад или шта већ слично томе, некакве сан-
дуке, основу бицикла без точкова, две при зиду сложене фосне, 
савијену ужад, по зиду извешан различит алат, од малих грабуља 
и ашовчића, до маказа за сечење ивице травњака и маказа за се-
чење печења. 

Флашу са ракијом, гајбицу пива, картон вина, флашу вотке 
или вињака, из тог асортимана не угледах ни један специмен. 
Није ли ме Салома преварила, презриво упутила у ледени 
подрум, да глуварим овде и ударам главом о плеснаве зидове, 
као у игри тутумиша, зарад епитимије, јер сам се усудио да 
покварим наш плес. Можда је она хтела те ноћи, ласкам себи, 
мене да смува?  

Изненада нагазих нешто што крцну под мојом мартинком. 
Ништа нарочито, розе пластични лавор за растварање кречног 
праха, спуштен или бачен испред белих овалних кутија са бојом 
за кречење. 

Осујећен, окренух се да изађем из подрума, када у рага-
стову опазих прилику. 

Био је то ујка Милутин. 
– Не сери! – огласи се Анамарија широким тоном, разја-

пивши поглед – Преображен? 
Волдемар одмахну руком и направи покрет целим телом, 

као да хоће да напусти салон. Онда се опусти у фотељи, завр-
тевши главом. 

– Ви сте обоје луди – рече, као да полаже оружје – А ја још 
луђи кад седим овде и слушам ово. 

Сачекао сам да се обоје умире. 
– Причај! – заповеди Анамарија узбуђеним гласом. 
Осмехнух се на израз стрепње, у који се сложише меке црте 

њеног лепог лица. 
– Не, Анамаријо, није био преображен. Био је потпуно исти 

као два дана раније на гробљу, у истом оном демодираном, изно-
шеном и окраћалом оделу... 

Са том разликом, да се сада указао без шешира. Проћелава 
глава била му је слепљена од зноја, који се крупним капима све-
тлуцао са његовог лица у грозници, а и оно одело тамнело се 
испод пазуха од натопине. Набоде ме на свој укочени поглед, у 
ком улових титрај неприродне напетости, неке запаљености 
сличне лудилу или потпуном нервном растројству, као и гор-
чину прекора, али не и изненађења што ме види. Уосталом, рече: 

– Знао сам! Будало! 
Глас му је одјекивао на глувом светлу сутерена као бат ма-

цоле по камену, осећао сам како неприродни немир бије из целе 
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његове појаве, попут некаквог ваздушног таласа распада и кон-
секвентног урушавања целокупног његовог сопства, физиоло-
шког и душевног. И још нешто... 

Од ујка Милутина разносио се немогућ вучји смрад, као да 
се стотине варги наједном нашло доле, ту где смо стајали. Поз-
нато вам је како се кроз устајалу мемлу, плесан, ужеглу пра-
шину и ледену непроветреност јаки мириси, нарочито они 
оштрог карактера, проносе као да имају сечива и просецају соп-
ствене тангенте кроз синусе. 

– Ујка Милутине! – готово завапих – Немој! Они нису ништа 
криви! 

Упркос снажној вучјој дуји, која је морала да делује попут 
паралишућег шока, а уједно у складу са његовом причом на 
гробљу, тражио сам у његовим рукама или негде под сакоом ку-
хињски нож широког сечива, онај за свињокољ, какавим је наме-
рио да их масакрира, али његове шаке беху празне, као што ни 
испод сакоа ништа слично није извиривало. 

– Бежи будало! – викну тада на мене – Почиње... 
Уклонио се из рагастова да ме пропусти, а ја устрчах горе. 
Улетео сам у свечарску собу, треснувши вратима за собом. 
Салома се укопа у свом брејковању. Зузи и Прашина поди-

гоше главе из пољупца. Сво троје загледаше се у мене. 
– Ту је! – викнух ван себе – Доле је! Бежимо! Сместа! 
Онда се погледаше међусобно. 
Салома врати зачуђени поглед на мене. 
– Ко је доле? Зашто да бежимо? 
– Он је луд – зачух Зумретин глас – Пусти га, молим те! 
Тада прискочих софи и повукох Зузи за руку. 
– Бежимо, људи, док још можемо! 
Викао сам. Зузи слете са Прашининих крила и бупну на под. 
– Јаој! – врисну – Шта ти је, морону један? Јеби се! 
Окренух се Саломи и њу повукох за руку. 
– Шћепо, кидај! Побиће нас све! 
Међутим, Салома отрже руку и загледа се у мене, овај пут 

прекорно. 
– Не знам шта си нашао доле. Матори је све то лепо сакрио 

или барем мисли да је лепо сакрио. Изгледа да није... 
– Шћепо! – повиках – Нисам нашао никакав алкохол! 

Ништа нисам окусио! 
– А рекао си да нећеш да ми правиш срања – прекиде ме 

грубим, равнодушним тоном. 
Међутим, нечије снажне руке гурнуше ме ка вратима. 
Био је то Прашиновић. 
Да, Прашина је скочио чим му је Зузи слетела са крила. 
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Сада ме гурнуо према вратима и исправио се испред мене, 
без икаквог гарда, са капиталом презира према челичним бод-
љама на мојим рукавицама. 

Ух! Како сам мрзео те робусне типове са бејби фејсом, те 
силеџије дечјег лица, какав беше Гордан Прашиновић. 

Стајао је на недопустиво кратком растојању испред мене, 
пуцајући од свести да може да ме среди једном и то левом ру-
ком. 

– Ајде, креле, губи се! Испаравај! 
Погледах Зузи, која је устала са пода и презриво ме одмера-

вала. 
Ма, шта презриво? Са чистим гађењем. 
– Сада ће да дође његов рођак вукодлак и да нас растргне – 

рече и прасну о одвратан, али заиста одвратан смех. Затресла се 
прво од неког кикотавог штуцања, онда окренула према Саломи 
и развукла јак грлени зацен, какав се, можда, чује у ноћи вешти-
чијег сабата. 

Сећам се добро да се Салома није смејала. Гледала је Зузи, 
као да је не познаје, онда се са изразом леденог прекора окре-
нула према мени. 

Тада ме пуче о леву страну главе, више слепоочнице, ћуш-
ка. 

Бар да је била ћушка. Прашина ми је опалио чвргу, обичну 
чвргу, на шта се Зузи још јаче зацени. 

– Магла, бре, мајмуне! – дрекну Прашина гласом који је на-
говештавао наступајућу хистерију, а било нам је свима познато 
како уме да буде незгодан када га обузме та изнагљена хистерија 
на кошаркашком терену, али не дај Боже и изван њега и он је то 
добро знао... 

Врелина ми јурну у очи и без речи изјурих из Саломине, ако 
хоћете ујка Милутинове куће, на залеђену, суву улицу. 

Хтео сам да бежим, да не станем све до Ердоглије, да оста-
вим све ово иза себе заувек. Бесна немоћ шчепала ме за грло. Ни 
гласа да вичем више нисам довољно имао и у један мах поми-
слих, ма шта ме се тиче, нека их унутра, али само што сам истр-
чао на улицу, зачух иза себе проломан, нељудски крик из суте-
рена куће. 

Урлик, налик грмљавини, сједињен са сопственим понор-
ним одјеком. 

Укопао сам се и окренуо према кући. 
Кроз окићене прозоре ништа се јасно није видело, али се 

дознавало некакво промицање и гужвање. Тада се огласише и 
другачији крици. Урлици, вриштање, запомагање женских гла-
сова, цепање женских грла. Потом и један пренеражени, прес-
трављени дечачки урлик, јадно очајничко цепање дечачког 
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пискутавог гласића, који је нетом одзвањао самоувереним му-
жевним мутирањем. Потом се зачуше тупи ударци, некакво ко-
матање, нејасна ломљава, а о прозор шикну тамни млаз и слину 
се низ светлуцаво стакло. 

Крв је шикљала у окна, по украсима, ударајући о стакло, 
које се потресало и није то била само крв. Стајао сам прекопута, 
на супротној банкини улице и тога се лепо сећам: неодређени, 
безоблични парчићи ударали су са распљуснутом крвљу о про-
зоре. Једино је онај Пинокио неким чудом остајао нетакнут, 
њега је пљуштање крви некако заобилазило. 

– Јеботе! – огласи се Анамарија и поскчи на каучу. 
– Дај, не сери више! – огласи се и Волдемар. 
– Добро, хоћете ли да чујете до краја? 
Нису одговорили. Ја, једноставно, наставих: 
Наједном је све престало. Утихнуло. Низ запљуснута, иски-

ћена окна, сливала се крв, тамноцрвена, смеђа или скоро црна, 
гледано са места на ком сам стајао, крв са аморфним комадима, 
а чега другог, ако не покиданог меса, дроба, опиљцима раскрше-
них, почупаних костију. Међутим, унутра се више ништа није 
помицало, нити се оданде ишта чуло, поред углувелог бреј-
кденса са стереа. 

Град је у даљини, у свом центру, тамо преко реке, освитао 
ватрометом, који се распрскавајуће проламао над усивелим 
вертикалама солитера и силутеама антенске прашуме на кров-
ним плочама зграда, у рубинским бојама, проблеснут бљешта-
вобелим експлозијама и тренутним светлоснозеленим галакси-
јама. Рафали петарди, а можда и прави рафали из аутоматског 
оружја, разносили су се над аветним контурама градских на-
сеља, утонулим у некакву искричаву глацијалну измаглицу, бри-
сали кроз њу с караја на крај пуном месечином обисерене ноћи, 
као да је рат, као да се у том од пијанства и ждрања побеснелом 
граду, са хиљадама својих попаљених станова у виду светлосних 
квадрата посејаних водоравном геометријом зграда и уз репре 
солитера, збрканим гомилама кућа и чатмара низ валовите па-
дине окоља, бије нека битка, попут оне из октобра `44. 

Стајао сам одузет, скамењен, не на сопственим ногама, 
погледа укоченог на запљуснутим окнима ујка Милутинове 
родне куће. Веселе лампице, разведене при њиховим горњим 
крајевима и даље су свићкале, рубинизирајући сливање крви на 
час, чинећи да се растаче стаклом попут неког гушћег рубинског 
светла, али и даље светла, а не твари. Ти сливови, бирајући пу-
тање по сопственој ћуди, ометани су згрушаним тамнијим зале-
пинама, које су објахивали и надливали местимично. Напокон, 
неколико паралелних токова засвело је и самог Пинокија, наста-
лих од распрскавања о окно изнад њега. 
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Подигох поглед на кров куће. Горе се указа силуета коју ни-
сам, уочивши је, могао себи одмах да објасним. Изгледала је као 
неки огроман вук, али вук у људском, мушком оделу, чији су 
штепови попуцали, те у виду сопствених покиданих пешева, 
рита и фронцли поставе, виси одасвуд са његовог трупа. То ство-
рење имало је јаке вучје ноге, са шапама и канџама, као и чељуст 
и главу шпицастих ушију, њушку и све друго вучје, обрасло там-
ним крзном. У једном тренутку подиже главу на бисерносјајни 
уштап над Метиним брдом и усука отегнути, језиви крик. 

Погледах на ту страну, неспособан да свом разуму и свести 
положим рачун о овоме што видим, али тек тада озбиљно посум-
њах у своје ментално здравље. 

Горе се, на скверу, као да шишти из котла, бесно око себе 
окретала ваздушна приказа, ковитлајући се тако махнито, да се 
од артикулисаног облика разазнавала тек глава под некаквом 
дроњавом капуљачом и канџе које израстаху из муљавог шиш-
тећег дима, који се на махове дознавао, можда, као подерани 
плашт, или, на трен јасније, као кожаста крила срасла са тим 
канџама као сопственим рукама и делом своје безбожне анато-
мије. Али та утвара намах и нестаде, одшиштавши бесно, баш 
као из прегрејаног неког котла на граници експлозије, некуд 
увис, где се развеја без трага. Међутим, одозго, од Бриона, низ 
улицу потече поворка некаквих сеновитих прилика. Изгледали 
су као људи, у мушким оделима каква су се носила пре готово 
пола века. Али, то нису била бића од твари, од уобичајене мате-
рије, а ни њихова одећа. Свака од тих приказа изгледала је сатво-
рена од кондезоване паре. Међутим, кретали су се низ улицу као 
да имају нормалну тежину. Заправо, деловали су попут правих 
и потпуних људи, у неком свом ваздушастом одливку. 

Дошавши до куће, погледаше на звер на њеном крову. Вук у 
поцепаном оделу тада вештим, снажним скоком прилеже на 
улицу и крену пред њима, вучјим својим ходом, дакле четворо-
ношке, режећи, завијајући, а они за њим, као за својим лидером, 
расуше сребрнастом илуминацијом уштапом обмивене улице 
хор гласова, ваздушастих, баш какве су биле и њихове појаве. 

Повукох се дубље у сенку куће прекопута, мада на мене 
нико од ових никакву пажњу није обраћао, као ни вук у поцепа-
ном оделу, њихов предводник. 

Помислих тада да су ове ваздушне авети, заправо, страдал-
ници из лагума капислане, мученици иза Громовићевог улаза, 
сени неопојаних покојника. У погледу тога ко их предводи, за 
ким иду, ни на тренутак се нисам налазио у недоумици. Живо-
тиња се лако успентра уз степениште пешачког моста над пру-
гом. Авети су неке пошле за њом, неке, пак, зађоше кроз врзину 
према насипу. Изгледало је да ништа из материјалног света за 
њих не представља озбиљну препреку, као ни за звер која их 
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предводи. Ова је већ силазила низ супротно степениште моста и 
грабила мрачном пиварском улицом, док се за њом поворка 
утвара формирала неким својим природним редом од оних што 
су за вуком силазили с моста и од других, који прегазише 
пружни насип и врзину супротне обале. 

Одлазили су према центру града. Куда или коме? Бог ће 
знати. А центар је грмео у веселом бесу, славио, праскајући 
ватрометом у глацијално небо, уз одјеке рафала и појединачне 
детонације. 

 
11 

 
Повратио сам се и утрчао у кућу. Боље да нисам, јер то што 

сам унутра, у свечарској соби, затекао, тешко је испричати. Могу 
се, заправо, поређати сви детаљи, по њиховим тачним описима, 
са којима су се углавили у моје сећање, али утисак са каквим су 
себи ископали у том истом сећању своје вечне раке, готово је не-
могуће изразити. 

Ипак, рећи ћу вам, барем то, како је изгледало, шта сам 
тачно видео. 

Прво ме на поду дочекала Саломина откинута глава, иско-
лачених очију, положена усправно, као неки трофеј на сред 
собе, тачно испод оне украсне звезде што је висила са лустера и 
поред ње призор њене из самих карлица ишчупане ноге. Остатак 
њеног тела лежао је нешто даље према комоди са стереом, расе-
ченог грудног коша. Крв и ткиво натапали су боди са шљоки-
цама, а зјапина ишчупане ноге зевала је под абдоменом, чинећи 
бесмисленом даровану јој богату привлачност карличног дела и 
сада само једне бутине. Изломљене руке биле су састављене са 
трупом, заувек заустављене у деформисаним покретима, ишча-
шено су лежале размакнуте на поду натопљеном крвљу са сун-
ђерастим кнедлама њених покиданих плућа. Чини се да сам мо-
гао да видим и житки зализак срчаног мишића у грудној проце-
пини, непомичан и сада сасвим бескорисан. 

Погледах на софу. Прашиновић је лежао потрбушке, истрг-
нутог кичменог стуба са све ребрима, врата поломљеног, главе 
смрскане о метални руконаслон софе. Са ње се цедила крв у 
бару по којој су се гњецали парчићи његовог мозга. Метална 
ручка наслона била му је заривена у главу кроз смрскану чеону 
кост, дубоко, тако да су се нос и распрсле очи из којих је текла 
црна слуз, као и укочено разјапљена уста са целим испалим је-
зиком налазили испод ручке, облепљене пенастом масом њего-
вог роизикастог мозга, док је теме са косом налегло заглављено 
на њу. Кошуља му беше сва у натопљеним фронцлама дуж про-
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цепљених леђа и истрганог низа пршљенова с ребрима све до по-
јаса. Бескорисне руке падале су, изгребане, али не и поломљене, 
изгубљеним шакама у локву крви под софом, као да врховима 
беживотних прстију повлаче по њој. По прозору више њега, по 
зидовима, по украсима и разапетој срми, цедиле су се грудвасте 
залепине његовог раскомаданог ткива. Свићкањем лампица дуж 
прозора, његова истргнута кичма израњала је из разјапљених 
леђа по идиотском ритму брејкденса, који је још увек бупао у 
кутијама звучника, подрхтавајући њиховим мембранама. 

Потражих погледом Зузи. Бачена на зид супротно од софе, 
на ком је оставила сливајући траг, лежала је строваљена испред 
комоде, одбачена падом са њене равни, покршивши сталак са 
тортом и зделе са грицкалицама, које су се на поду натапале у 
њеној крви, у којој се основа са парчића добош-торте 
разгважала, претварајући се у нешто налик на розикасти кох. 
Зузи је лежала на боку, главе неприродно изокренуте, тако да јој 
је доња вилица стајала нормално у односу на врат, док горња са 
носем и остатком лица беше окренута на горе, према комоди, 
као да има тежак фацијалис. Једно око стајало је нормално, 
мада замрло, без сјаја. Друго није имало зеницу. Једноставно, 
нестала је негде под челом или слепоочницом. Али, оно што у 
њеном случају беше најгоре, то је просута дроб из распореног 
стомака, од подгруди, па све до стидног дела. Њен смеђи боди 
понајмање од све одеће на њима беше натопљен крвљу, распор 
је зјапио тако прецизан, као да је дело хирурга. Из њега су на под 
куљала њена црева, житка, крвава и пуна гована, тако да се по-
дизао немогућ смрад. Изгледа да се Зузи пре него што је звер 
дохватила, унередила, јер су врло мало окрвављене грилонке 
низ бутине захватиле натопине другачије боје и природе. 

– И немојте да вас сада шокирам, запрепастим и не судите 
ми преко, али ћу вама, као пријатељима, рећи шта сам у том 
тренутку, сагледавши распорену Зузи, помислио: Како је могуће 
да се човек уопште заљуби? Ево, рецимо, ово створење, за којим 
сам жудео са свим немирним латицама у абдомену, исто тако 
говњавом, изнутра је сам смрад и фабрика гована. Немој тако да 
ме гледаш, Анамаријо, а ни ти Волдемаре! Била је то само тре-
нутна, самоникла помисао. Наравно да сам био згрожен, ужа-
снут и да ми је било, мало је рећи жао или томе слично. То је био 
свепрожимајући, скрозирајући шок. Викнуо сам што сам грла, 
даха и плућа имао: 

– Ујка Милутине, стрвино проклета!  
И истрчао, изјурио из уклете кућерине. 
Трчао сам, помахнитао, све до Ердоглије. Моји нису били у 

кући, него негде на дочеку. Имао сам присебности да се скинем, 
да бацим одело са себе и побегнем у кревет. 

– Сереш! – одсече Волдемар – Како си могао да заспиш? 
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– Види, овако – рекох – Мој матори је боловао од хипертен-
зије и узимао гомилу лекова, међу којима је било и јаких седа-
тива. Знао сам који су лекови седативи, мислим да се тај који сам 
попио звао апаурин, нисам сигуран. Свеједно, шинуо сам трос-
труку дозу и онесвестио се, дрхтећи под јорганом, у року од де-
сетак минута. 

– За то време си могао да позовеш милицију – примети Вол-
демар. 

– И шта да им каже? – улете Анамарија ватрено - Дошао мој 
рођак, ликантроп, пардон, по српски вукодлак, и све их искаса-
пио? 

– Баш тако – заврших мирно, а Анамарија се, задихана, 
загледа у мене. 

– И? – подстаче ме нестрпљиво. 
– Не знам колико сам дуго био у тој несвести, дубоком сну, 

каталепсији, кроз шта сам већ прошао, међутим, током тога до-
био сам, не знам како, такву грипчину, да сам лежао наредна два 
месеца. Како су ме матори пред зору, када су се вратили са до-
чека, затекли ту, а већ сам, кажу, био врео као ТА пећ која није 
издувала акумулирано, закључили су да никуда нисам ни одла-
зио, да ми је још исте вечери било толико зло, те да сам, узевши 
погрешне лекове, на које сам у бунилу набасао, бацио себе у 
такву хибернацију, што су лекари дијагнозом формализовали, а 
ја првом самосвесном приликом потврдио. Дакле, на дочеку код 
Саломе нисам ни био, уосталом, на моју срећу, претходних дана 
нисам ни помињао тај дочек, нити су ме они, мислим родитељи, 
питали код кога идем и идем ли где. Рекох вам да рукавице, оне 
са бодљама, нисам скидао целе вечери, те тако никакве отиске 
тамо нисам оставио. Изгледа да ни мартинкама нисам ни у један 
траг крви угазио, а како је напољу било суво, нисам ђоновима ни 
блато у кућу унео, по онако ниској температури ни прашину, на-
равно, а како ни снега није било, нисам нигде ни око куће, нити, 
пак, низ улицу трагове корака оставио. Јастук, који сам измазао 
умуљаном маскаром, није на себе никакву пажњу обратио, па 
тиме ни ма какву запитаност. И, ето. Верзија коју сам накнадно 
чуо, адресирана је на трагедију изазвану детонацијом ручне гра-
нате, који је неко, највероватније младић присутан на журци, 
прокријумчарио из неког од војних магацина, о чему ће повести 
истрагу. 

Каква, црна, истрага? Јасно је да ту никакве експлозије није 
било, чак ни обичне петарде. Па, кућа би морала у том случају 
да плане, да изгори до темеља! Случај је заташкан, није једини у 
оно доба и то је то. 
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– А њени? – упита Волдемар, завиривши у празну кристалну 
коцку, на чијем се дну црвенео суви траг коњака – Мислим Са-
ломини родитељи, наравно и Зузини? 

– Да? – подржа га Анамарија. 
- Све што знам – рекох – чуо сам касније. По повратку у 

школу променио сам смер. У другој години то се још могло. Пре-
шао сам на друштвеноекономски, што је била сјајна солуција да 
у трећој трајно побегнем од математике. Одељење друштвеное-
кономског предусмерења ишло је у супротну смену, тако да ову 
пређашњу екипу више нисам ни виђао. А чуо сам да су се Шће-
пан и Алма одселили још те зиме. Куда? Нико није знао. Смајл 
је полудео, смештен је, ваљда, у Ковин, где се и сада налази, 
уколико је још увек жив. Амина се вратила у Црну Гору и доле, 
ваљда, преудала, шта знам. 

– Јебем ли ти! – огласи се Волдемар, после краће станке – 
Мајке ти, како да у граду нико не сазна за то? Ево, ја први пут 
сада то чујем? 

Поглед му је светлуцао напола или начетврт шеретски, као 
да емитује двојну поруку, у смислу да сам све ово налагао. Ме-
ђутим, Анамарија ме гледала искрено потресена. Она је била 
убедљиво млађа од нас, уз то Крушевљанка, од скора у Крагу-
јевцу, тачније од када се удала за Волдемара, те сведок доба у 
ком се дешава ово што сам испричао није ни могла да буде. 

– Е, јеби га, Волдемаре! Рекох ти да је случај заташкан и то, 
по свој прилици, брижљиво. Није се радило о макар коме... Па-
зили су да случај не доспе у новине или на телевизију, да се што 
пре заборави. Није то било као данас, када не можеш да избро-
јиш електронске и писане медије, када не успеваш да похваташ 
све могуће информативне агенције, кабловске и сателитске про-
граме, да не говорим о нету, бежичном на првом месту, него два 
програма државне телевизије, исто толико радијског програма, 
десетак дневних листова и неколико недељних ревија. Уосталом, 
сети се тих времена. Ерозија система на свим нивоима, свес-
трано и одасвуд, незадржива. Економска криза која галопира, 
лавина национализма већ грми на утакмицама и тутњи, мрвећи 
све пред собом, а пара све мање. Све је то ишло тада у пизду лепу 
материну и то спринтом. А они су, ипак, били деца естабли-
шмента, не заборави... 

– Ма, дај! Ипак, такав случај – насмеја се Волдемар, мада се 
видело да му није смешно, као да се тим смехом вештачки 
бодрио – Шта кажеш? Ујка Милутин вукодлак? Поздравио те 
Глен Данкан... 

Утом нечија стиснута шака снажно залупа на прозор до 
улице. Ја сам седео у фотељи леђима окренут прозору, Волде-
мар с ону страну сточића, наспрам мене, а Анамарија, рекох, на 
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каучу, између нас, лево од мене, при зиду. Сви се тргосмо, Ана-
марија врисну и скочи с кауча. 

Волдемар је умири покретом руке, устаде, обиђе ме и поме-
ривши крило завесе, погледа на улицу. 

– Нема никог – рече. 
– Јаој! – понови Анамарија и потрча из салона. 
Изјурила је на бочну терасу вагонске куће, ми за њом. Иако 

је падала киша, никоме од нас не паде на памет да дохвати један 
од кишобрана у кишобранској корпи поред врата. 

Анамарија сиђе степеницама до улазне капије, у равни са 
прочељем куће и загледа се низ улицу. Волдемар и ја урамисмо 
је на капији. 

Волдемарова кућа је на средини улице Цара Лазара, са доње 
стране, према центру града. Лево од нас, дакле према главној 
улици, илити Булевару краља Александра Првог Карађорђе-
вића, на мокрим тротоарима није било никог. Међутим, десно, 
низ перспективу улице према Карађорђевој, нашом страном ко-
рачао је тротоаром, леђима окренут, без кишобрана, у ста-
роскројеном оделу окраћалих ногавица и рукава, са шеширом 
на глави, човек у одмаклим годинама, мршаве фигуре, кракат. 
Подсећао је на ујка Милутина. 

Да ли је то био ујка Милутин? 
Нисам сигуран...   
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Иван Лаловић 
 
 
ЛИСТАЈ СВОЈУ НЕМОСТ 

 
 

ЛИСТАЈ СВОЈУ НЕМОСТ 
 
Ником не пада на памет да љубав 
супростави оном мраку,  
из оне куће, 
страх у кости укива црна,  
црна сенка са срцем  
железним, 
са огромним удовима, 
са очима на потиљку. 
Не занемари куку којом ће нам 
речи одвајати од живог меса језика  
насушног, 
ни две куке којима ће нам черечити  
песму последњу, пуну заноса, 
не дај боже, таквог крика. 
Уз треперење свеће листај 
своју немост,  
крши крила срца, 
и леворуко се представљај,  
без осмеха. 
 
 
ПТИЦЕ 
 
На прсте једне руке избројах птице, 
а рекли су ми да их је шума богата, 
оних, посебно, што певају да се најежиш 
и пожелиш судбински да си птица. 
Где су се деле птице 
и зашто су остале  
ове што ћуте, 
што трепћу,  
гледајући ме,  
којима не пада напамет 
да беже, 
него на танким ножицама 
промичу 
поред мојих јесењих ципела 
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и апатично зобљу несанице и  
мрве мог васколиког полета. 
 
Где су птице и где су птице, 
питам дрвеће, опало лишће, 
шумске виле и њихове посестриме 
веверице, али 
добијам зубато слегање раменима, 
носато оговарање, 
зрикав рефрен. 
 
 
СПУШТАМ СЕ НИЗ УЛИЦУ 
 
Спуштам се низ улицу, стрмију од наума 
да опчиним свице и остала светлосна стада,  
како бих и сам светлост постао, 
кад зачух из куће домаћин шкљоца упаљачем, 
и шкљоца и шкљоца, 
ал ватра неће на уста позлаћеног предмета, 
и све подсећа на навику нестрпљивог госта  
који дозива конобара пуцкетањем прстију  
а конобара нема, јер се маје другим послом, 
или кад неком од нас зафали реч, 
и кад је дозивамо тим жалосним пуцкетањем, 
а реч никако да се одлепи са врха језика  
и претвара се у непријатан плик, 
у неутаживу жеђ, 
у сан који је провалија, 
у лет без краја,  
на доле. 
 
 
МАКИШ 
 
Трећи дан је киша, упорна, 
кваси свраку на жици 
разапетој између кровова 
двеју зграда,  
тек се разданило, 
сврака увија вратом, 
без мотке одржава  
душевну равнотежу, 
и глад за орахом, 
орахом којег у нашој улици нема, 
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сврака трепће, намерна, 
и наједном залепрша нестварним крилима  
и полете ка Макишу,  
ка Макишу – пољу као ка лепом сну, 
брзином,  
брзином великом,  
којом ми се јави жалост  
што ми свој Макиш немамо. 
 
 
МИСЛИО САМ ДА ЈЕ ТО ТА ПЕСМА 
 
Мислио сам да је то та песма, 
нетакнута, прозрачна, пуна цветова  
и облака необичних облика, 
рингишпил, шећерна вуна, 
ваздушна пушка,  
кловн,  
балони, 
електрична кола, 
пони и једно јаре, 
песма за моју децу и жену, 
али неко је разбио прозор на песми 
са стаклом се све и срушило, 
сада је песма пуна мојих костију, 
свега што је око видело, 
све je просуто по поду, немоћно,  
и батргају се речи, 
али побећи не могу,  
натеране да опишу неописиво, 
да се нагледају света, 
и крви сопствених заблуда. 
 
 
НА ШКРГЕ 
 
Из невидела извире, 
иза завеса векова, моја река, 
протиче из ноћи у ноћ, из ноћи 
у ноћ, 
сведоком је најнижих страсти  
из којих се рађа зубато сунце, 
меандрира по пољима, вуче за собом, 
у себе кости, гркљане, смеће, зле духове, 
ништа добро, у њој су немани, пале звезде, 
чизме џелата, невреме, 
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често сањам да сам риба у тој води, 
будим се сав модар, преплашен, слузав, 
скидам са лица алге, траву, са прса најлон, 
нечитке пароле 
и једва дишем, 
једва, 
на шкрге! 
 
 
НЕЛИРСКА ШЕТЊА 
 
Ова би ме киша,  
у доба млађе, 
навела на певање, 
сета би расла до кровног прозора, 
а туга расна била лепо штуцована. 
Сад имам подочњаке, 
ћелав на темену, 
ноге користе свега три падежа, 
мисли и језик опори као банковни рачуни. 
Елем, ова киша ме води 
ка собним даирама, 
о које аритмично лупам, 
да киша прође,  
невичан том занату, 
а како бих из куће изашао, 
у нелирску шетњу, 
да у свакој од вечерњих обмана 
видим свог Бога.  
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Живко Аврамовић 
 
 
ИЗ ФРАНКФУРТСКЕ БЕЛЕЖНИЦЕ 
 
(лирски записи) 
 
 
9. 
смрт је префињена дама 
ујутру облачи 
моје свечано одело 
(ставља и лептир-машну) 
у подне обува лаковане ципеле 
а увече пре одласка у кафић 
узима мој омиљени шешир 
који добих на поклон 
од пријатеља  
који је под њеним шапама 
своју срећу давно пронашао  
 
 
10. 
у брдима франкфурта 
арлаукнуо је вук у мени 
дозивајући ме у шуме 
мог детињства 
које више не постоје 
 
 
11. 
                         Реч одлази у етар 
                           не би ли се поново вратила 
                           као муња, као дуга, 
                           као ветар олујни. 

Љубиша Тиша Станковић 
 
са тишине терасе 
усликах дугу 
сличила је на дуге 
у мом завичају 
али крадљивица једна 
украла је много боја 
од мојих дуга 
које се у мени настанише 
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дуга изнад кронберга 
као и песме које 
тамо испевах 
сјединише се у чаробни цвет 
који цвета и у мојој башти 
и на тишиној тераси 
 
 
12. 
                             Банету 
 
нисмо се видели читав 
један век 
мог лудила и патње 
 
звуци твоје хармонике 
вратише нас у врт љубави 
у свет минулог 
и времену  
када смо били најсличнији 
шумским вилењацима 
и древним митовима 
тимока и крајине 
 
песма нас врати песми 
и љубав љубави 
 
 
13. 
далеко од србије на истоку 
моје срце меланхолично куца 
призивајући све друмове  
излокане 
у пределима завичаја 
 
путевима блатом укаљани 
многи у бели свет одјездише 
и сада се само још мислима 
враћају дому разрушеном 
и капији затарабљеној 
 
да ли се то они враћају 
или само све то у сновима  
снивају   
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Бошко Ломовић 
 
 
ЉИЉАНА ОЧИЈУ ПЛАВИХ 

 
Јесте, ја сам једина плавоока у Циганмали. Осталима су 

очи исте као што су одувек биле, хиљаду година исте, црне; 
толико је откако смо, из Бенгала или Пенџаба – тако су ми 
причали – стигли овамо. Кад се загледам у огледало, очи су 
ми плаве, али кад у њих уђу сунчеви зраци, оне позелене. Пла-
ве или зелене, свеједно, црне нису. 

(Љиљана отвара фиоку витрине, претура по гомили харти-
ја).  

Овде је била кад ме је полицајац легитимисао: тражио не-
кога у Циганмали, морала сам да му покажем личну карту... 
А, ево је! Погледајте датум: 12. август 1944. године. Тог дана 
ме мајка донела на бели свет. Који бели свет! Црн да црњи 
није могао да буде. Пише да сам рођена у Берлину. А нисам 
рођена у Берлину. Рођена сам у Шпандоведу. То вам је крај 
Берлина. Мајка је, са траком око руке на којој је писало 
„Zigeuner“, радила у фабрици муниције. Ујутру оде на посао, 
а ја, у бараци женског павиљона, увијена у крпе, плачем и че-
кам да се врати, да ме подоји.  

(Љиљана одлаже личну карту на сточић. Онда ломи прсте 
док прича, покоја бисер-сузица се одвоји од ока, претрчи лице и 
нестане у сивом џемперу). 

Откуда моја мајка Дара у Шпандоведу? Није отишла што 
је хтела, него су је покупили на улици, стрпали у сточни вагон 
и... Такво је време било. Имала је осамнаест година. На послед-
њем циганском балу, пред почетак рата, изабрана је за лепотицу, 
била је са шеснаест година „мис“ Циганмале.  
(На Љиљаниноим лицу се одсликао понос који је из срца изро-
нио. Озарио ју је на трен). 

Рекох вам да ми је мајка била лепотица. Трудила се и у 
Шпандоведу да буде умивена и очешљана, да прикрпи оно 
дроња што је на себи имала, да не ландарају. Е сад, како је 
дошла у везу са Глигором из мушког дела, како су њих двоје 
успевали да надмудре стражу – није ми о томе причала. Било је, 
ваљда, срамота. Причала ми је да је, са трбухом до зуба, одлази-
ла у фабрику, да су је жене однеле у логорску болницу, јер је па-
ла и закукала кад је из водењака, да опростите, потекло низ ноге. 
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Фалило ми је три месеца до првог рођендана кад су Руси 
ушли у Берлин. Стигли су и у Шпандовед.  

(Љиљана застаје, чини се да не зна како да настави. Најзад, 
досећа се како ће).  

Ово што вам даље будем причала, то сам од мајке слушала, 
то вам сада она прича, на моја уста говори. 

Воз за Чехословачку је чекао да прими људски товар, а 
композиција за Југославију кренуће седам дана потом. Хтела 
сам да пођем са Глигором, али Руси нису марили за моје сузе 
и доказивања да смо муж и жена, да имамо и бебу – у папири-
ма је писало друкчије. Глигор и ја се договорисмо да он крене 
са својима, а да ја са дететом уђем у воз за Југославију па да 
сиђем на станици Пардубице – тешко ми је било запамтити, 
па ми је написао на папирићу. То је на пола пута између Пра-
га и Брна. Глигор ће нас ту сачекати. 

Оних седам дана, између Глигоровог и мога воза, били су 
ми као седам година. Бог се побринуо да ми ти будеш здрава, 
лепо си сисала, боље сам се хранила и имала више млека. 

Кад су точкови почели да броје саставке шина, осећала 
сам се предивно. Ишло се споро, али – одмицало се. Свако 
„трак-трак“ је говорило да смо све даље и даље од Шпандове-
да, а све ближе и ближе Пардубицама. Замишљала сам сусрет 
на станици са Глигором. Гледала сам, кажем, себе како сила-
зим на перон; Глигор је, помешан са гомилом света, пре угле-
дао нас него ми њега, и трчи раширених руку; узима те из мо-
га наручја и љуби у чело, а ти још спаваш... Онда неко у купеу 
гласније проговори, или изненадно зашкрипе кочнице – про-
будим се, протрљам очи, погледам у сапутнике, ослушнем да 
ли дишеш у сну, у моме крилу, па поново...  

„Господине или друже, ако ја не будем умела да прочитам 
име овог града кад воз уђе у станицу“ – човеку што седи преко 
пута мене пружам цедуљицу – „или ме, случајно, сан освоји, 
пробуди ме, опомените ме да сиђем. То вам је после Прага“. 
Човек узима цедуљицу, чита име града, враћа ми је. „Не бри-
ните“, каже.  

Умирена, поново сам мало оборила главу да, полубудна, 
сањарим.  

Пробудио ме је дуг писак локомотиве. Најпре сам погле-
дала у тебе. Била си будна и осмејак ти је, као цветић, красио 
лице. Боже, ја спавам, а дете ми је ко зна откада будно и глад-
но је, сигурно. Човек преко пута је спавао неприродно усукан, 
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дисао је на отворена уста са којих се цедила пљувачка. При-
дигла сам тебе, раскопчала се и привила те уз груди. Грешна 
ја, заиста си била гладна!  

Зашкрипале су кочнице, воз се нагло зауставио, па је спа-
вач, који је био лицем окренут ка смеру кретања композиције, 
полетео ка мени. Једва сам га задржала да нас обе не пригње-
чи. Опсовао је бришући уста и браду рукавом изношеног копо-
рана. Погледао је кроз прозор и прочитао са табле изнад станич-
них врата: „Еstergon. Зар смо већ у Мађарској?“ – питао је више 
себе него нас. Истог трена сам се следила. „Човече, јесам ли вас 
молила да ме пробудите на станици Пардубице ако случајно за-
спим?“ – завапила сам. „Извините, заспао сам и ја“. „Куда ћу сад 
са овом макањом?“ „Куда и ја – у Србију, кући“, одговорио је 
хладно, загледан у станични свет што се мотао по перону.  

Мој Глигор – почела сам да више бринем за њега него за 
себе – чекао, чекао, воз прошао... Боже, како ли се осећа, шта 
ли мисли? Или нисмо селе у овај воз, или нам се нешто дого-
дило што нас је спречило да пођем? Хоће ли долазити на ста-
ницу Пардубице сваког наредног дана? Или, можда, неће. 

(Љиљана уздахну, обори очи у крило на којем јој прсти руку 
мирно почиваху. Мајка је испричала што је имала, сад је опет 
на њу ред). 

Мајка Дара се вратила у родни град и одмах се запослила 
у фабрику оружја. Тражили су је, она је у сличној фабрици 
радила четири године у Шпандаведу, испекла занат. А од Гли-
гора ни трага ни гласа. Ко зна колико је још живео. Мајка ми 
је говорила да је био хромог здравља, да су га логорска храна 
и тежак рад посве испостили, а ни с плућима није било како 
треба.  

Немам ништа што би ме подсећало на оца, на пример, ма-
рамицу, табакеру, фотографију. Нешто, ипак, имам. Ја сам је-
дина плавоока у целој Циганмали. Таква сам кад се загледам 
у огледало, али кад ми у очи уђу сунчеви зраци, оне зелено 
заискре.   
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Каја Панчић Миленковић 
 
 
У ДВА КОРАКА 
 
 
МЕСЕЦ 
 
Већ по свему 
као по води ходам. 
На таласима 
oстављам лице. 
 
Ништа од крајичка облака 
ни духа воде у киши 
не бих заборавила 
када бих се вратила 
у прве кораке. 
 
Само бих свуда 
тражила плави очев поглед 
и доброту мајке  
у сваком залогају. 
 
Они би, свако са своје стазе 
питали небо 
зашто нема више кише 
у облацима, 
а Месец: 
докле ће ме будити ноћу 
као хладно огледало у соби. 
 
 
ПОНЕКАД – СТИД 
 
Понекад се и вукови застиде 
својих ситих очњака 
и крвавих шапа, 
лавови муњевитог скока 
из стомака у миран сан. 
   



77  

А теби никада доста  
помодрелих колена 
и погнутих глава пред тобом.. 
Никада се нећеш нагледати. 
сјаја и обиља док се прелива 
и преко старости твојих унука. 
 
После кажу: револуције  
у крви као у отрову пливају, 
мрак на очи као на планину пао, 
или, кћерка родила оца, брат сестру…! 
 
 
СТРАХ – ЖЕЂ 
 
Ноћ се пробудила  
пре мене  
и позвала ме у шетњу 
по пaпиру. 
 
Док корачамо кроз мастило, 
страх иза леђа 
затвара ми очи. 
 
Кроз његове прсте 
сија бунар свеже воде.  
Халапљиво гасим жеђ 
док речи захватају 
сјај воде са дна. 
 
 
ЋУТАЊЕ – УМИРАЊЕ 
 
Заћутиш 
с Божјoм казаљком у очима, 
као да умиреш. 
 
И твоји најближи 
првo окрече кућу, 
па своје речи. 
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Уши и нокти 
замиришу на тамњан,  
док те деле 
на свој и твој део. 
 
Више и не бројиш 
дане ћутања, 
ни речи, избијене зубе. 
 
 
РАЗГОВОР – ВРАТА 
 
О чему разговараш са мном 
у овој соби                       
у којој су све речи покопане?  
 
Ти с мојом душом на добошу, 
ја смрвљена у твом погледу? 
 
Коме остављаш мој живот 
без себе, 
уместо чега да будем мајка 
вуковима ваздуха у соби? 
 
О чему разговараш са мном 
док ћутиш као врата самице? 
 
 
РУКА – ЦИПЕЛА 
 
Куд год погледаш  
наслову бркови и брада израсту, 
Мона Лизин осмех обасја тишину. 
 
Са сваким, 
с рукама у џеповима, 
погледом у чело,  
или даљином иза рамена  
разговараш. 
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Као да се Бог сажалио 
што не умеш руку 
из ципеле да изујеш 
или стопало испружиш као длан. 
 
 
ПЕЧУРКЕ – РЕЧИ 
 
И печурке се као речи у песми 
скривају, 
иако им птице певају да расту 
а Сунце стопала греје. 
 
У висoкој трави 
крију тајну живота,  
и страх од смрти,  
као речи своје срце 
дубоко испод трава, 
далеко од птица и Сунца. 
 
А казаљке у сату  
питају ме 
да ли сам брала печурке 
или јутарње песме у шуми? 
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Јадранка Миленковић 
 
 
FORESTA UMBRA 

 
Заустивши да га пита, стиснутих очију, 
да ли је разумео чудну размену 
пригушене светлости и сенки при уласку у шуму 
и како ноћ густо и самилосно  
попуњава сломљене црепове, 
добродошао, рекла је, али њега није било. 
 
Сетила се да му није испричала пред сан 
фасцинацију тек откривеним животом птица 
и тајанственим укрштањем ваздуха и крила; 
тај замишљени доживљај лета куцао јој је у грлу, 
погледај, показала је, отворивши уста, 
али није могао прећи у речи. 
 
Видиш, убеђена сам да има нешто у томе 
да зрнце песка у клепсидри (рекли су) 
застане на трен у најужем делу 
као што застане језа на пола пута низ леђа; 
опипај, рекла је, али он није био ту. 
 
Нити је било клепсидре, 
то је била само једна у низу страшних, 
измишљених слика у свакодневном колажу, 
попут оних што промичу сеновитом шумом, 
као оштрозубе звери, тихо кружећи. 
 
У полумраку сутона са наслагама страхова, 
сакупљаних годинама, слаганих уредно 
у албуме, као рођенданске насмејане слике, 
у том мраку, као кад је неко далеко од куће, 
и нико га одавно више не држи за руку, 
 
добродошао, рекла је, 
хвала, боље те нашао, одвратио је страх. 
 
 
ДРВЕЋЕ 
 
да чујем како детлић куца 
и видим ласту што улази у гнездо 
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требало је да прође пола века 
свет је постао значајно већи 
долази време за учење о дрвећу 
печуркама и лековитим травама 
нисам посадила ниједну воћку 
не марим колико ће пасти кише 
не знам да припитомим земљу 
велику корњачу тврдог оклопа 
да милујем леђа благооких животиња 
које ћу сутра заклати без гриже 
али нисам боља – знам да узимам 
не питам одакле све то стиже 
својатам, зажмурим и платим 
шареним папиром, својим временом 
 
редак ваздух, развејана споредна питања 
гром јаче одјекује, небо је веће и ближе 
облаци гушћи, трава сурово осваја 
вода односи земљу, путеви се роне 
људи беже од стално присутног бога 
у пределе буке, заборава, брзине 
у заблуду владања притиском на дугме 
рађају покоље, убијају, умиру несрећни 
требало је да прође пола века 
старим а свет сваким даном расте 
биће највећи кад дође час да склопим очи 
и умирући схватим да не знам ништа о дрвећу 
 
 
КОЛОСЕЧИНА 
 
узнемирена крв пљушти под кожом 
није аритмија 
то нежно цури бесмисао 
 
навире уланчана слана вода 
у којој кутији под оком је расла 
која брана ју је држала 
 
зашто оклева 
свет је жедан 
пустолине прострте 
 
небо је побркало колосеке 
прави одлазе погрешни остају 
колосечина  
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унадај ме  
заустави водопадне сумраке 
одсумњај ме 
 
архивирај пустошне ветрове 
усмисли ме собом 
тихо – да не приметим 
 
 
НЕПОБИТНО 
 
По једној легенди 
– не знам одакле је знам – 
ружино се корење у црницу полаже у нади  
да посредством њене трновите стабљике 
на земљу стиже 
у мирис преоденута порука: 
 прича о смислу 
целовитости 
и бескрају душе. 
Мирис: нешто тако крхко 
Краткотрајно 
може се једино уДУХнути 
и заувек запамтити, 
по неспознатљивости 
по тајанствености 
равна му је једино музика; 
 тај мирис намењен слуху. 
Нејасно је 
како се порука извлачи 
из дубина земљиног црнила, 
тек – ружа на посебан начин 
претвара сунчеву светлост и благу кишу, 
дугу зиму и росна јутра, 
врела поднева и тешке ноћи 
у лепоту и надземаљски сјај. 
Не поништава их  
– не знам одакле то знам – 
ни човекова јарост 
и жеља да све учини својим, 
ни глад пролазности, 
ни опадање мирисних латица, 
као ни неминовно  
увенуће.   
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ЗЛАТНИ ПРАХ 
 

Бацала сам своје време 
у твоје очи 
као суве гране. 
Изгорело је 
као што изгори дан: 
жута га пчела  
усијана 
распростре по небу 
и земљи, 
а затим спали, 
звезде да се не виде. 
Ипак их такнемо по сећању. 

 
Бацала сам нарамке 
сувих костију оглоданих 
дана. 
Пред твојим оком-камером 
покретима писала 
тестамент, 
шила покров јучерашњици 
не верујући у сутра; 
обавила те златним прахом. 
Отресаш га 
светлећи 
и брзајући у ноћ, 
као пламичак 
понад гроба. 
 
 
КАЛДРМА 
 
коњи су поспани у зору 
кад треба кренути на пут 
небо тече 
и плави злато међ камењем 
месец - мала ада 
круни се под таласом 
путник шапуће 
о доласку новог доба 
коњи су поспани у зору 
а бич је за појасом 
свануло је 
небо крије златно грумење 
раскалашно је памћење 
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ал мрви се под временом 
и прошлост нестаје 
у гротлу великог ништа 
еј, жао ми коња 
 
 
ОРАХ И ЗУБИ 
 
мрак се повлачи у углове соба 
не кријући се 
отворено и даље спреман на скок 
као велики црни паук 
из страха убијен великом мушком ципелом 
и даље га сањам 
јутро као дом за деликвенте 
издржавање казне 
молба за условни отпуст 
подсећа на раније преступе 
на одсуство слободе 
и присилан рад 
кажем да ћу учити о дрвећу 
знам само багрем и орах 
можда и јабуку по облику лишћа 
сва друга стабла имају имена 
ја их не знам 
говорим шума грмље грање 
тужно је бити тако нем сред шуме 
без храбрости да смислиш нове речи 
да нађеш везу облика и звука 
као први човек на земљи 
невин и свој 
још пркосан пред боговима 
мрак се повлачи у углове 
заједно са сном препуним нових слика 
губим их резигнирано 
висе о танкој нити другачијег знања 
на врху језика 
са правилним бројем слогова 
то сам моћно знање из страха 
убила великом мушком ципелом   
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Гордана Симеуновић 
 
 
ВРТ 
 
Ти и ја правимо врт.  
 
Свакога дана  
у њему израсте дрво, 
пропне се пузавица. 
 
Животиње 
које смо припитомили 
под нашим кожама 
праве склоништа. 
 
Све више наш врт  
подсећа на рај. 
 
А ја 
једва чекам изгнанство. 
Гледам, приближава се змија. 
 
 
ГЛОРИЈА 
 
Имам 57 година,  
бившег мужа, 
одраслу децу. 
На спрату изнад мене 
живи психотични младић. 
Досађује ми његова ружна мачка. 
 
Певам док возим. 
Кривим штикле, 
обилазим места за упознавање. 
 
Он има поштене очи, 
делимично је разведен, 
воли ме, каже 
док му звони телефон. 
Имао је 117 кила, носи стезник. 
Нема ту летења. 
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Али он има луна парк. 
 
Ту летим, 
смејем се. 
Испаљујем цео шаржер  
у сто седамдесет килограма 
своје самоће. 
 
 
ЦАРСКИ ДРУМ 
   

По Фројду, сан је царски пут у несвесно 
 
Увече легнем  
и царским друмом 
кренем. 
Путујем сву ноћ, 
а пут изоран. 
Украј пута 
Марко Краљевић 
сит и напит после орања 
спава. 
И њему се 
царски пут отвара. 
Али не бих даље туда. 
Ко зна каквих странпутица има 
по Марковим сновима? 
 
Пођем даље. 
Ово није пут,  
већ убога стаза . 
Три моје прабабе 
Цвијета, Пауна и Виназа. 
подбочиле се,  
ниједна војска не може проћи. 
 
Кренем међу чобане. 
Тамо нека деца 
завијају ко вуци. 
Завучем се међу овце. 
Боље да сам остала 
са бабама на граници.  
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Украј пута вашар. 
У колу момци и девојке играју. 
Погледују се, подврискују... 
Заиграх. 
 
Кад мрак... 
и ватра у мраку. 
Играју ђаволи, 
зову ме.. 
Побегох. 
 
И тако  
сваке ноћи путујем, 
путем који краја нема. 
 
 
ПРЕДАХ 
 
Мини-бус 
на релацији  
Степојевац – Београд 
пензионисани возач 
вози из петних жила. 
 
У мину-бусу 
седе поспане жене. 
Ко женке кенгура  
чврсто држе своје торбе, 
и у њима оно мало 
што им је остало 
од живота. 
 
Парче сна  
између куће и фабрике. 
 
   



88  

 

Стамен Миловановић 
 
 

ВЕЧЕ У КОМЕ ЈЕ МАГИЧНИ ЋИРА ПРЕЦРТАО СТИД 
 

Просторије старе школске зграде у Сићеву, преуређене за 
потребе Ликовне и Књижевне колоније, још су мирисале на 
лак, туткало, терпентин, уљане боје и телесне мирисе недавно 
отишлих сликара. У турском калдрмом поплочаном двориш-
ту, под тремом зграде и около осећао се дах одлазећег лета. У 
ваздуху су још лебдели, са однетих сликарских платна, заоста-
ли мириси усијаних стена, сунцем зажарених црвених сеоских 
кровова, седефастог лишаја, плишане маховине, увеле траве, 
мајчине душице, коњског босиљка, коприве, жалфије, хајдуч-
ке траве, гаравих бобица зрелог бурјана, лозе павита, разгра-
натих храстова и ораха, озарених модрих и медно бисерних 
гроздова који су провиривали испод зажутелих, зарујнелих и 
тиркизних листовима у војничке редове постројених чокота 
сићевачких винограда. Мешали су се мириси пламтећих све-
ћа топола, врба, жутозелене жабокречине дуж обала криву-
даве Нишаве стиснуте стеновитим литицама клисуре, прегре-
јаног и омекшалог асфалта дуж једне и катранисаних дрвених 
прагови нанизаних на сребрнасте нити железничких шина 
усечене у стење дуж друге њене обале.  

Са сликарских платна побегли и по сокацима распршени 
мириси боја мешали су се са мирисима тамјана и сагорелих 
свећа из невелике сеоске цркве, печених пурењака, струготи-
не, лисника на дрвљаницима, киселкастим испарењима скоро 
закиснутих и опраних каца и бачви у сеоским двориштима и 
огромном задружном винарском подруму. 

Лица одабраних и пристиглих писаца у песничку Коло-
нију зрачила су енергијом, топлином, сетом, драматиком, фи-
лозофским миром, болом и динамиком, сва у складу са опи-
саним осећањима утиснутим у њиховим песама, причама, 
есејима и романима. Онако како су их просањали и описали 
под поетским, бесконачним небом над далеким: триглавским 
висовима, кривудавом Топлицом загрљеним Хисаром, над 
средњовековним Рилским манастирима, Фрушком гором, над 
Вардаром закорачалим Душановим мостом, попаљеним и 
срушеним косовским црквама, над сарајевском Баш-чарши-
јом, београдским солитерима, поспаним и лењим српским 
Моравама, над свим оним местима из којих су писци на Ко-
лонију пристигли. 
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Ученици основне школе, доведени на поетско вече, обу-
чени у народне ношње које су још мирисале на босиљак, здра-
вац, одољен и друге травке којима су их њихове баке од про-
падања у дрвеним ковчезима деценијама чувале и само их у 
свечаним приликама унучадима облачиле, поређани у поча-
сни шпалир дочекивали су госте нудећи им свежу погачу и со. 
Узбуђени, раширених зеница, гледали су у писце, дрхтавим 
рукама их додиривали проверавајући да ли су заиста живи 
уверени да само мртви писци могу у њиховим читанкама да 
бораве. Гледајући их како шетају двориштем и тремом, ослу-
шкујући њихове гласове, смех и шале, деци се чинило да су 
писци бестелесни, да ходају не газећи по калдрми, да лебде 
над тлом ношени крилима својих написаних или тек измаш-
таних и започетих књига. 

Неколико доконих сеоских младића забављало се, убија-
јући досаду, наговарајући Бонџулу – доброћудну сеоску луду 
– нудећи му по шаку тек убраних ораха ако из црквеног пређе 
у суседно двориште Колоније, редом се поздрави и рукује с 
писцима и отпева им неку од својих ласцивних песама. Овај 
се доброћудно и стидљиво смејуљио упорно одбијајући да из 
полутаме пређе у канделабрима осветљено двориште иако му 
је крцкање ораха изазивали нове бале око усана. Кривио је и 
извијао врат покушавајући да међу гледаоцима заселим у не-
колико редова, у дворишту поређаних столица, пронађе учи-
тељицу коју је свакодневно, од првог дана њеног учитељовања, 
редовно пратио од школе до стана. 

Председник села једним оком проверавао је да ли су све 
припреме за књижевно вече ваљано обављене, а другим неу-
падљиво мотрио на момке и Бонџулу заселим на каменом 
зиду између црквеног и школског дворишта. 

С грана дивљих кестенова наднетим над двориштем Коло-
није повремено су опадали зрели топузасти плодови и пот-
муло ударали о камено тло. Из испуцалих љуспи мигољили су 
се браонкасти, трупуљасти кестени и као тек излегли пилићи 
бежали из својих расцветалих колевки, котрљали се низ благу 
падину скривајући се под редове нанизаних столица. Деца су 
их сакупљала завлачећи се под ноге гледалаца, гађала се њи-
ма, кратећи време до почетка програма. 

Председник села, неколико нишких и локалних полити-
чара поседаше у први ред, а љубитељи писане речи, аутобусом 
довезени из града, заузеше остала слободна места у гледа-
лишту. Писци се окупише на трему и поређаше у врсту. Тех-
ничар укључи озвучење и провери га онако како се то обично 
ради. Младићи и Бонџула гласним повицима поздравише 
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почетак програма. Деца узбуђено зажагорише. С кажипрстом 
на уснама учитељица, опомињућим погледом, прошара лево 
и десно дуж реда с ученицима. Новинарка градског радија 
приђе најближем звучнику, подиже руку у којој је као кришку 
хлеба намазану пекмезом држала мали репортерски магне-
тофон и потури га под његова разјапљена уста. Средовечна 
дечја песникиња, домаћица Колоније и водитељка програма, 
поздрави уважене госте, политичаре и публику а колеге писце 
замоли да се својим одабраним радовима сами представе 
гледалишту. 

Један за другим прилазили су микрофону песници и 
писци, на матерњем језику казивали по једну, две своје песме 
или читали краће делове својих прича, новела или романа, 
уводећи децу и одрасле поетским и засањаним речима у чу-
десни свет маште, у снова биљака, животиња, деце и одраслих. 
Приповедали су им о животним радостима, тегобама, 
страдањима, духовитим згодама и незгодама, детињству и 
одрастању, првим љубавима и првим љубавним јадима... 

– На крају програма представиће нам се маг писане речи, 
добитник наше највеће српске књижевне награде, наш Ма-
гични Ћира! – водитељка, театралним гласом, отежући и по-
дижући тоналитет, онако како је видела у телевизијским про-
грамима да се то у свету ради, најави последњег учесника књи-
жевне вечери.  

Још док је њен глас клокотаво сврдлао левкастим просто-
ром села, пео се увис, ударао у стене клисуре и враћао се као 
ехо назад у двориште, Магични из просторије са шанком 
изађе на трем, застаде за тренутак, заошија погледом публику, 
ноншалантно сиђе низ неколико степеника, приђе микро-
фону, још једном прошара погледом присутне, раскрили своју 
књигу, значајно се накашља и после неколико тренутака поче, 
помало јецавим и сецкавим гласом, да чита своју, за то вече 
одабрану најновију, тек објављену, причу.  

Дечаци и девојчице гледали су задивљено у њега, без даха, 
као у нешто нестварно што се само у сновима, на телевизиј-
ским екранима, и у причама може доживети.  

Видећи их тако занете, као зачаране, учитељица је задо-
вољно климала главом и значајно им се осмехивала. 

Магични је, без колебања, увода и припреме на црном 
броду приче раширио црвено једро и запловио узбурканим и 
бестидним морем неутољене еротске страсти, егзибициони-
зма, воајеризма, оралног, содомистичког и патолошког секса. 

Деца, навикла да у тајанствени свет одраслих завирују 
кроз купасту кључаоницу времена, да њихове односе нејасним 
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слутњама и маштом дограђују, могла су, наједном, причом 
Магичног, да кроз широм отворена врата уђу у спаваће собе, 
да виде раскалашно и похотљиво разголићена тела одраслих, 
да чују безброј за њих нових простачких речи, псовки и ска-
радних израза. 

Младићи поседали на огради дворишта утихнули су. Само 
се Бонџула пригушено церио јер су се у његовој свести још 
вртела духовита претходна прича познатог дечјег писца у којој 
су се по кући непрестано прогањали и ваљали деда, син и унук. 

Новинарка радија освртала се збуњено око себе као да 
тражи нешто изгубљено, и даље треперавом руком држећи 
диктафон уз распричане звучникове усне. 

Водитељка програма видевши запањена лица одраслих 
нервозно се премештала с ноге на ногу, упорно гледала у Ма-
гичног ловећи му поглед како би га упозорила да скрати причу 
непримерену најмлађим гледаоцима. 

Магични је занесено читао страницу за страницом, несве-
стан времена и простора, сликовито описујући змијолико пре-
плитање мушког и женског тела сликајући слушаоцима све 
новије еротске позе, положаје и стилове, ласцивне усклике, 
захвате и понирања, уводећи у причу нова женска лица са још 
бујнијом еротском маштом, сексуалним захтевима и разигра-
нијом фантазијом 

И сама изненађена и затечена причом, учитељица је уз 
себе привила најближу ученицу затварајући јој шакама уши, 
не скидајући ужагрен поглед са Магичног, трепћући похот-
љиво, дочаравајући у машти, отеловљено, његово голицаво 
приповедање. Девојчица се упорно отимала покушавајући да 
се из њеног загрљаја измигољи, желећи да и она чује даљи ток 
приче због које су се остала деца све немирније на столицама 
врпољила. 

Невино црвенећи, млада словеначка професорка слави-
стике и преводилац са српског језика упијала је непознате јој 
речи мучећи се да им нађе одговарајуће у матерњем језику 
трудећи се да их трајно и верно упамти. 

Бугарски писац расејано је слушао Магичног пратећи 
само мелодијску сличност два језика више заокупљен пита-
њем да ли је река коју је са видиковца над Сићевом у даљини 
на западу видео она Бугар Морава о којој му је у детињству 
деда често и засањано с носталгијом приповедао. 

Магични је без застоја сликовито и пластично, самозадо-
вољно, речима од којих би могло да се штампа ново, допуњено 
и проширено, издање Вуковог Црвеног бана описивао незаја-
жљиву жељу његовог јунака да у свој креветски космос насели 
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сву женину фамилију. Под његовим напаљеним ждрепцем па-
дале су све женине пријатељице, сестре, њихове мајке, ближе 
и даље рођаке, као недопасане и недојахане ждребице из ве-
лике женске ергеле. 

Ученици су стидљиво сваку нову и њима непознату ска-
радну реч једни другима дошаптавали, више пута је шапатом 
понављали, а потом их све гласније, кикоћући се, изговарали 
а сваку нову бесрамну жагором сачекивали. 

Бонџула је, изненада, престао да се смејуљи као да му је 
из свести изветрела дечја прича, рукавом је обрисао жвалаве 
усне и с пажњом почео да слуша Магичног. Збуњено, у неве-
рици, освртао се око себе, не верујући да у његове уши долећу 
срамне речи и имена, које је и он знао, али их никада пред 
децом, старијима и учитељицом није изговарао. 

Магични је упорно окретао нове листове очигледно решен 
да причу доведе до краја. Крајичком ока запазио је да му је 
водитеља пришла, да се пропиње на прсте и буљавим очима 
завирује у књигу покушавајући да процени још колико дуго ће 
читање да траје. Није се обазирао на њу, само је читање убр-
зао. 

До тада неуспешни драмски писац, погнуте главе, гладећи 
шаком јарећу браду, у почетку је пажљиво пратио Магичног, 
не признајући себи да му завиди на ненадани успех, а потом 
је подстакнут његовом еротском причом почео да размишља 
о свом будућем драмском стваралашту. Те вечери схватио је, 
да ће успех постићи само ако напише драму пуну заплета, на-
петости, с напаљеним групним сексуалним сценама, наси-
љем, дрогирањем и родоскрнављењем. Драму у којој ће свака 
личност бити до костију огољена, психички поремећена и 
друштвено ишчашена. 

Репортерка је уморно спустила руку с диктафоном, и ла-
гано, корак по корак, натрашке, као да се искрада, удаљила се 
од звучника као од обале изненада набујале смрдљиве реке. 

– Леле, леле, људи, ма какво овај ломоти?! – огласио се, 
изненада, Бонџула, скочи са зида и у тами поче да скупља по 
земљи расуте кестенове љуспе. 

Учитељица је једном руком махала покушавајући да 
смири ускомешану децу, све лабавије привијала девојчицу уз 
себе покривајући јој и даље шаком слободно уво. 

Одрасли слушаоци гледали су замишљено у тле, немајући 
храбрости да устану, крили су погледе једни од других и од 
деце. Писци на трему врпољили су се на столицама, неки су 
устајали и као кривци ходајући на прсте улазили у, до трема. 
најближу просторију. 
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Председник је вешто, идући дуж сеновите стране зида, 
ушао у црквено двориште, ухватио Бонџулу за руку у којој је 
држао топузасти кестен: - Бруко једна, зар би госте овим 
гађао?! – сиктао је кроз стиснуте зубе, снажно му стегао ми-
шицу повлачећи га у таму ка цркви. 

– Овај је луђи од мене... – опирао се и отимао Бонџула, 
мрвећи у шаци стиснуту, као јеж бодљама начичкану, кесте-
нову љуспу. 

– Ћути, несрећо! – председник отвори црквена врата, 
угура га унутра, затвори их, навуче резу и врати се назад 
забринуто вртећи главом. Младићи, поседали на зид, аплау-
дирали су сложно. Магични је за тренутак подигао поглед ка 
њима па наставио и даље да води свог незајажљивог пастува 
редом из једне у другу породичну шталу, не покушавајући да 
га смири или бар сапне. Зауставио га је тек пред тастовим вра-
тима, сачувавши га вероватно за неку нову еротску причу. За-
дихан, али озареног лица, склопио је корице књиге, још јед-
ном погледом заошијао присутне, захвалио им се на стрпљењу 
и лаким кораком попео се на трем. 

Водитељка је шумно одахнула.  
Деца су, погледа упртих у учитељицу, постиђено, поку-

њено и насигурно аплаудирала. Одрасли су се само кратким 
погледима дотакли, брзо их једни од других склонили, без 
речи устајали и ка недалеко паркираном аутобусу одлазили. 
Техничар је искључио озвучење, а кад се двориште испраз-
нило, у колуте смотао развучене каблове. 

Писци и одабрани гости отишли су у салу и поседали за 
свечано постављену трпезу.  

Сићевачки младићи су још неко време седели на каменој 
огради и крцкали орахе, потом устали и раскалашно се сме-
јући отишли кривудавим и поспаним сокаком у ноћ. 

У дворишту, расуто на све стране, остало су празне сто-
лице и изгажено кестење . Кроз њихове испуцале браонкасте 
љуспе беласале су им се истиснуте и згњечене утробе. 

Бакарни тучак звона у звонари крај цркве сам се од себе 
зањихао. Клатно се све више и више љуљало док благо не до-
дирну медну круну звона. Њихов звучни пољубац чуо је само, 
у цркву, заборављени Бонџула. Седео је, леђима наслоњен на 
њена тешка дрвена врата, тихо плачући, цвилећи као напуш-
тено штене. Са иконостаса, цаклећи се под светлом упаљеног 
кандила, гледале су га блиставе и топле очи некога свеца.   
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Љиљана Фијат 
 
 
СТУДЕНИЦЕ 
 
Богољубивим иконама попут гранчица калине исликане  

твоје одоре, 
у љубави јеванђеља свете речи ванредно се зборе, 
на месту где су пре њих дивље звери друговале са смрћу. 
У Теби се Стефан Немања напајао заоденут ореолом  

сабеспочетног и вечног, 
и најврснији међу браћом својом, Сава, што учини с крстом  

у руци 
да оно што су Немањићи створили сведочи чудеса. 
Твоје цркве и утврђени зидови небески су одзив, Студенице! 
Војске су те многе нашле и орлови, што на земаљско и  

људско насрћу, 
летећи испод неба, изнад земље, попут ракље, 
да их ни погледом ниси могао ухватити, 
али ти си нас увек њихала на ветру вере хришћанске, 
дрхтећи у молитвама, загледана у душа кладенце. 
Богосветли светилнику којим се просвећиваше 
несрећни отпуштени војник, сељак, дете, жена, 
сеоски момак, грађанин, или надничар,  
жељни светлости Православља као бакље. 
Твоје цркве и врт ограђени су високом оградом од затегнуте  

жице 
надземаљске, уз које се као да је лептира у крило пољубила  

испе Богородица, 
свечано одевена у модру хаљину, те мирише њена сенка и  

њено име, 
и где су отишле, у истом смеру, душе немањићке, моћне и  

кроз даљине.  
Трептава и светла, по твојој зрелости сене никад неће пасти,  

Студенице! 
 

 
ПОМЕРАЧ ОБЛАКА 
 
Можда ће нестати, безнадежно увенути 
речи што значе оно што се не каже 
и које чула више не могу скренути? 
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Ноћу црна и велика брда? 
Месец проткан болом у виду чудесног цвета 
изнад Бешенова? Поврх гробнице Александра Рашковића 
последњег команданта Петроварадинског пука, 
који је сласт славе српског војника пронео 
у биткама код Франкфурта, Лајпцига или Граца? 
Ова чаша вина њему у част! 
Грдна магла можда ће нестати? 
Моћ времена стварања богатства преконоћ? 
Бесциљност људи који се другима продају до кости? 
Као бела трун на рамену Светог кнеза Лазара 
пре но што је из Бешенова пренет у Саборну цркву у  

Београду? 
И, попут бљеска светлости, тело, лице, држање монаха 
очитаће молитву захвалности 
када се звона бешеновачка огласе. 
Јер већа од небеса нисам видео. 
Невидљив је померач облака! 
 
 
У КРОШЊИ ЦВЕТНОЈ 
 
На жарком крову од сунца – вишња. 
Мајка – у крошњи цветној, цела јој земља под ногама. 
Плутају тако по свету, у загрљају и с мислима увис,  
чипкасто грање и она, цветни узорак на завесама. 
Јавићу брату, он, не знајући за утеху осећаја, 
мисли да их одавно нема. 
Осим, устрајних сена дрвета којем су се осушиле гране 
када је умрла мама.  
 
 
У ТАЛАСИМА КОЈИ ЗАПЉУСКУЈУ МОСТ 
 
На тамној позадини реке види се као облачић ћерка Авдагина. 
Бацила се у Дрину, последењег четвртка у августу. 
Што даље од речи које бију. 
У хучну реку, не желећи да се уда за оног, којег не воли. 
Мало млечне светлости зауставило се на мосту у близини. 
Када левицом одмакнеш белу свилу да ли ће, можда, 
доћи ваздух испод њених груди? 
Повратити се девојчина лепота и бистрина? 
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Или моје Веронике, која ће се огледати последњи пут у  
таласима, 

који запљускују неки други мост?  
Са маглом густом у дужицама очију, 
иза које је као једини звук остао замах пламењаче пахуљице 
и ситни кристалчићи воде око лепо обликованог лица. 
И тако у бескрај... 
Нигде ту нема Наилбега Хамзића, за којег је Фата Авдагина  

требало да се уда. 
Нити оног за којег је желела да пође Вероника, 
док са звоника пламти бескрај врхунца. 
Само су ту њихове младе године у меканом, мокром песку. 
Смрт је њихова свадбена ноћ, а река небо на заласку сунца. 
 
 
ОЈКАЊЕ 
 
Ој, Рзаве, тешко је бити распеван, 
док просипаш песак по води, без задовољства љубавника. 
 
Аој, Дрино, ој девојко, ој!  
Саможива, попут громовника, у бучењу! 
Са тобом је бол многих опраштања, узалудност очекивања.  
Изнад тебе само мост трепери, пред одлучењем од Бога, 
испод тебе ја, у вечном мучењу. 
Аој, Дрино, ој девојко, ој!   
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Славица Б. Јовановић 
 
 
ЧЕТИРИ ПЕСМЕ  
 
 
ВРЕМЕ ЧУДА 
 
Када Месец оседла бели дан 
а Сунце заузда звезде разигране 
знаћу да дошло је време чуда... 
Тад` левом бих руком, у отворен длан 
угнездила света све четири стране 
да буде ме тамо... и овде... и свуда. 
Ветрове што вазда лутају и знају 
све тајне скривене од земље до неба 
десном бих руком, на други длан. 
Они за ме` у крилима чувају 
снагу свевида која ми треба  
да сутра и јуче у данас знам 
 
Била бих Месец и бели дан 
и животно Сунце и звезде сјајне. 
Постала ветар неверан, 
васељени одала тајне. 
Да ме јуче и сутра и данас 
буде и тамо и овде и свуда. 
Све, само да пустим од себе глас 
и не оћутим И време чуда. 
 
 
ЗВЕЗДОВИД 
 
Тог дана 
пре хиљаду година 
три суђаје 
у одорама црним 
рукама 
од храстове распукле коре 
мојој матери 
утробу са постељицом покидаше 
и ја 



98  

 

пуним плућима удахнух северац. 
Умише ме црном водом 
и црним повојем 
сапетој и разапетој 
бесплачној 
дадоше први гутљај опори. 
Залуд им беше. 
Тог истог дана 
пре хиљаду година 
Небо је 
зенице мог првог погледа 
Млечним Путем задојило 
и на треперавој златној погачи 
дало на дар 
Звездовид. 
 
 
КУЋА 

 
Она више ни прозора нема... 
Ни даха иза трошних врата. 
Гарави кров, сломљеног слемена 
клонуо, небо не хвата. 
 
Сива јој кошуља изношена 
стреса крпе од сламе и блата 
на клупу која старачки дрема 
у прашњавом углу доксата. 
 
Соба, четири жута дувара 
згрчена око огњишта стара. 
Четири сужња, четри стражара 
везана пепелом угаслог жара. 
 
Заварава, илузију ствара 
још само комад црног ормара 
и попут олињалог пса чувара 
склупчана шарена крпара.  
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НЕУКОРЕЊЕНИ 
 
Ми, неукорењена сирочад 
очева живих 
са срцем у устима 
светом лутамо. 
Гладни љубави. 
Жедни љубави. 
Очима сувим, расточеним 
у пролазу 
загледамо у туђе прозоре, 
у собе – музичке кутије, 
у свечано постављене столове 
и насмејана лица. 
Трепере 
свећице рођенданске, 
злати се 
дукат у зрну чеснице. 
Црвени баршун Ускршњих јаја 
милује 
невине дечије дланове. 
Божићни поклони 
скоцкани у хиљаду и једну тајну 
ћуте и чекају... 
Толико радости... 
И толико туге... 
И толико туге... 
са ове стране стакла. 
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Лидија Ракочевић 
 
 
ТКАЉА 
 
на разбоју од пиринча 
нога босонога 
мустра клисуре 
у језгру натопљене њиве 
трње низ плетенице винограда 
у гају изгубљеног раја 
ткаља семе васкрслог кајања 
у стопалима сади 
ткаља тка ћилим неповрата колевци 
оплакујући сетву некошену 
две хумке једна с другом не зборе 
мрве хлеба у устима гладних 
над надгробном плочом живота 
светиљка се на длановима смрти пали 
пустите ме да последњи пут сузом 
испишем речи кајања 
 
 
БЕЛА СУЗА 
 
у празном ходу 
наговештај прошлости 
враћа боли 
ту где стојиш 
похабаних сећања 
немој туговати 
заборави 
погледе у беспућа 
док празна мисао се коти 
једном 
кад прошлост буде покопана 
васкрснуће бели јорговани 
будућност 
на мосту сунчевих пега 
погледи нам у тами 
понећу са собом 
заљубљеност плаве ноћи 
и оставити прољећа у теби  
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ОЧИМА У МРАКУ 
 
стопе ти газим 
притајени корену 
немуштим језиком 
извлачим ти отров купине 
гризем црвена јутра 
да отворим небо плавог мастила 
чује се гром црне чизме 
не препознајем те више 
косим очима у мраку 
двадесет година умирања 
потапам у изворе црних мисли 
не дају ми ветрови таме да од тебе дуже живим 
стопе ти газим 
притајени корену 
немуштим језиком 
извлачим ти отров купине 
из црног ока колац вришти 
пробадам двојицу тројицу 
крваво је поље купина 
отров је у мојој души 
опет ће цветати црвена јутра   
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Филип Савић 
 
 
ПЕТ ПЕСАМА 
 
 
Ч'РГА 
 
Чудан с'н'к девојче шњевало: 
Ч'ргу царску за цара је ткало. 
 
Златне нити, брдила седефна, 
Сребрн-шаре, основа рујева. 
 
Тој шњевало, на двор искочило, 
Кротко стало па дзвезде бројило. 
 
Колко дзвезде, толко шаре истка, 
На сред ч'ргу чивутна гугутка. 
 
Под гугутку водица извира 
На крај ч'ргу у бездан понира. 
 
С'н'к чудан девојче шњевало 
Царску ч'ргу срдито сцепало. 
 
 
ЗАПИС 
 
Седам цера стара бели свет, 
Три буке големе, широке, 
Равниште – по њег жут гороцвет, 
На сред отрулеле три крушке. 
 
Отуд, поза трн, иду две женице. 
Големе, беле шамије врзале. 
Божур, крин и по три свећице 
У ручку стисле, а дозам се савиле. 
 
Пријдоше до крс плашљиво, 
Љубнуше га, па се прекрстише, 
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Помолише сесмерно за мртво и живо, 
Цвеће и шамије беле, на крс остајише. 
 
 
ТЕСТИЈА 
 
За живот кладанац, 
У кладанац живот. 
 
Цел век свет'ц, 
А скршена на плот. 
 
Децу дочекувала 
Закићена сас здравац, 
 
Старци испраћала 
С босиљак миришљавац. 
 
 
С'Н МЕ НЕ ВАТА 
 
Мандрак тврд, у коске убива. 
Обрта се како по колци. 
Ама, ич не заспа, ништа не шњева. 
По главу ми бију плекани поклопци. 
 
Рипа, врте се, оди на там-на овам, 
Ч'рге ледене, а ја постуден, 
С'м се прокашљујем, и прозевам,  
С'н ме не вата још од Велигден. 
 
 
ЛАПОТ 
 
Т'нке сл'бе уз небо се каче, 
оће небо с огањ да закаче. 
 
Ветар дува, по пољану бричи, 
однел би ме како да сам ничии. 
 
Вода тече, студена таква 
свакоме угоди. А живот прооди.  
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Вериге тропају, у кот'л бућка, 
ђавол јали Бог? Кој вариво мућка? 
 
Пол'к по друм, иде си живот, 
ел да мрем, ел лапот? 
 
Краве руцају, кокошке креште, 
кошуље из санд'к извлаче жене. 
 
И там по врвине, друсам по канате,  
умре пре време, еј дл'г животе! 
 
 
 

(Песме на сврљишко-заплањском говору) 
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ТРИ ПЛУС ТРИ ПЛУС ТРИ 
 
(Тројица француских и тројица франкофоних песника из 
Белгије и Канаде) 

 
 
Анри Мешоник 

 
 
БИО САМ ГЛАС ДРУГИХ… 
 
Био сам глас других 
обожаваћу неплодност 
која ће показивати црвене своје цветове. 
Паук пословица 
ићи ће четрдесет година 
иза пећи. 
Сада ме једна реч уништава да бих се родио 
а она однела од мене оно што одиграти се може 
на страни моје речи 
где се препознао нисам још. 
Увек сам био на другој страни 
један с друге стране. 
Свака реч страх раздире 
та промена мој је глас 
одустајем славим моје одустајање. 
Сада су све моје речи 
заједно моје изгнанство и моја земља  
провешћу свој живот личећи на свој глас. 
 
 
ОРФЕЈ САМ… 
 
Орфеј сам  
водим те 
нејак сам 
део ми је 
у сенци. 

Упознавања
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Нисам Орфеј 
окрећем се 
да те не бих изгубио 
стављам један дан пре другог 
као и једну стопу пре друге. 
Мој сан своје пословице има 
спавам у својим пословицама 
крупне сузе јесу сан 
кад лежим теби сам ближи 
и крећем се лежећи 
попут дана који се рађа. 
Када се облачим 
у један џеп пада ми ноћ 
у другом рађа се дан. 
Говорим онако како се руке боре ноћу 
правим наш кревет у мом гласу 
пишем 
ређају ми се у стомаку слова која не одгонетам 
отварам очи 
пишу те моји капци 
рањен сам 
тишина има белу војску 
љубав наш глас покрива. 
Време је реченица 
коју пишемо свако по један њен део 
и мењам воду сенке 
да би сунце била 
правим собу пословица 
да бих ти спремио место. 
 
 
БЕЗ СУМЊЕ У НАМА СЕ ВРТИ… 
 
без сумње у нама се врти једна 
друга земља около једног другог 
сунца јер дан у нама нема  
крај сунце 
у нама не лежи 
и траје ли колико и ми 
заслепиће нас тако 
светлост ондашњег дана 
неће нам приспети са сузама 
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АНРИ МЕШОНИК (1932–2009), француски песник, тео-
ретичар језика, есејист и преводилац. Значајан као преводи-
лац Библије. Један од најзначајнијих поетиколога. Посебно се 
бавио проучавањем ритма у поезији. Критички се односио 
према Хајдегеровом шуровању са нацистима. Објавио је два-
десетак песничких збирки од којих издвајамо: Записане посло-
вице (1972), Сваки легендаран дан (1979), Путовања гласа 
(1985), Колико имена (1999), Сада (2000), Нисам све чуо 
(2000), Будући да сам жбун (2001), Вечност пристиже (2004), 
А земља се врти (2006), Идем својом вечношћу (2007), Читав 
живот трчим (2008), Реч коју сам срео (2008), Из света у свет 
(2009), Претходно сутра настављено сутра(2010), Мрачна по-
сла (2012).  
 
 
Жан Оризе 
 
 
СРЕЋА 
 
Тврдица сам властите смрти: 
те огромне среће бесцене још. 
Љубоморно, чувам је 
и мало по мало изопачујем. 
 
Када постане сува попут старе воћке, 
малаксаћемо скупа, лудо. 
Ишчекујући то, мој полет агонија је света. 
БИЋЕТЕ КРЕДА ЗА ЦРТАЊЕ МОЈИХ БЕЖАЊА… 
 
Бићете креда за цртање мојих бежања 
по пределима прашњавим кретањима коњаника 
Чекам вас 
 
Бићете маховина која заварује празнине 
у шупљини мог мозга у зимском сну 
Чекам вас 
 
Бићете облак којим се небо огрће 
када пожели да стиша сунчев ноћни рад 
Чекам вас 
 
У друштву с мојим породичним једнорозима 
мојим уобичајеним Пегазима и да би се у лов ишло 
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на змајеве и хоботнице 
Чекам вас  
 
 
КАДА ЈЕ ПЕСАК ТАКО БЕО… 
 
Када је песак тако бео 
не може се више мислити. 
 
Када је море тако плаво 
онеми, 
 
а небо, изнад, 
оклева да се дели.  
 
 

ЖАН ОРИЗЕ (1937), француски песник, прозни писац, 
есејиста, ликовни критичар, антологичар. Саоснивач часо-
писа Poésie 1 (1969) и издавачке куће Cherchemidi (1975). Обја-
вио је тридесетак песничких збирки и прозних остварења, као 
и двадесетак антологија. Најзначајније збирке су му: Часовник 
живота (1966), Течно огледало (1969), Унутрашњи хаос: песме 
1960–1974 (1978), Песме 1974–1989 (1990), Адамов прах 
(1997), Другачији живот (1998), Плава кожа снова (2003)… 
Најпознатија антологија, једна од најбољих коју француска 
књижевност уопште има, штампана у више издања је 
Антологија француске поезије. Аутор је и Антологије љубавне 
поезије Француске од XII до XX века. 
 
 
Андре Велтер 
 
 
ИЗА СВАКЕ ПЕСМЕ 
 
Иза сваке песме 
једно је ножем убодено раме 
бездан хладан 
десет хиљада година. 
 
Иза сваке песме  
крхко је одбијање, 
један точак 
никада намештен.  
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Песма је очни капак 
убице. Збива се 
случај. 
Садашњост без садашњости. 
 
Песма 
је спаљена шума 
између бића и детињства, 
губитак онога који, свеједно, остаје,  
 
 
ЕТАР НА ЗВЕЗДАМА 
 
Плави прозор 
  над празнином – 
увредљива исповест трепавица 
или ноктију 
када су руке у сунцу изгубљене 
и када се стропоштава дан 
у четири самоће 
 
Шума странаца – 
садашњост умножена у непознатом 
наше књиге бачене 
  у понижење лудила 
не знам докле допиру 
саучесништва нерава и одсутности 
 
 
НИШТАВИЛО 
 
Ниси рођено у сну, 
ни миловањем 
ни у књизи, 
 
ниси рођено у сенци 
неке чистине 
неког понора, 
 
ниси рођено јуче 
од Јупитера 
од Јехове, 
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ниси рођено у неком имену 
ни у некој стели 
ни у крсту, 
 
ниси рођено у вучици 
некој краљици 
некој богињи, 
 
ниси рођено у уздаху 
ни у жаљењу 
ни у ружи, 
 
ниси рођено чином рођења 
споразумом 
ни било каквом дужношћу, 
 
ниси рођено у зори 
ни у молитви 
неке наде, 
ниси рођено у таласу, 
ни у хоботници 
ни у бисеру, 
 
ниси рођено у љубавном напитку 
неке ошамућености 
једног пролећа – 
 
јеси ли можда рођено у забораву 
великој тишини 
или на сунцу, 
 
можда ветру 
пределу 
изгубљеном одјеку, 
 
можда на облаку 
некој муњи 
неком пешчаном сату, 
 
можда у пророчанству 
некој рани 
некој вртоглавици, 
 
можда од неке кћери Ноћи 
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неке блебетаве Суђаје 
неког крика због провале 
 
можда на неком путу 
некој ивици 
некој легенди, 
 
можда у некој барутани 
неком пропланку 
неком одсуству, 
 
можда у ватри 
неком крилу 
или некој песми, 
 
можда ни у чему 
некој жељи 
неком белутку, 
 
можда у непознаници 
некој бегуници 
некој лутки, 
 
можда у некој стрели 
можда у неком ужету 
можда у самотном дрвету – 
 
о моје ништавило  
шта је било потребно да се родиш? 
 
 

АНДРЕ ВЕЛТЕР (1945), француски песник, есејист, пре-
водилац, антологичар. Превођен на тридесетак језика. Свет-
ски путник, дуго је боравио у Авганистану и у Тибету што је 
оставило траг у његовој поезији. Кључне збирке: Ајша (1966), 
Лутка од ветра (1977), Пакао и цвеће (1987), Аутопортрет 
(1990), Усамљено дрво (1990), Претицање (1971–1974) (1994), 
Земље на висини (1995), Спаљени мостови (1974–1978) (1996), 
Живот у игри (2000), Седми врх, песме за Шантал Моди (1998), 
Последња љубав, песме за Шантал Моди (2000), Друкчије пона-
шање, песме за Шантал Моди (2001), У Кабареу пролазности 
(2005), Подне на свим твојим вратима (2007), Са мало више 
неба (2012), До краја пута (2014)… 
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Вернер Ламберси 
 
 
КОНАЧНО И БЕСКОНАЧНО… 
 
Коначно и бесконачно 
заједнички пут творе 
 
Једно вели 
ево ме стигох 
 
Верујеш ли у то друго каже 
и на рамена своја ставља 
свог брата још 
исувише младог 
 
Овај 
с висине своје осматрачнице 
о путу прича 
тумачи пределе 
 
Јер други слеп је 
од рођења 
и не може гледати 
сам то 
 
Но песма 
стога одабире то 
 
 
ПОСТОЈИ КРИК… 
 
Постоји крик 
који се не чује 
 
Али постоји и крик 
мртвима хитнут 
у смрт 
 
Крик толико дуг 
да они што га пуштају 
немају потребе 
да усне помере или 
да затворе уста  
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Тада се он смешта 
као звезда 
иза неке друге 
ближе 
 
С великом тишином  
ранијом 
 
 
ТО СУ БОГОВИ ДЕЦЕ 
 
То су богови деце  
они не заборављају 
ништа 
 
задовољни што се с њима 
играју 
 
доносећи звонца 
и бубњеве 
 
који нам заглушују 
залазак сунца 
 
то су богови 
 
одсутност 
у којој су рођени  
никада их не брине 
 
 

ВЕРНЕР ЛАМБЕРСИ (1941), белгијски песник, есејиста, 
хаиђин, писац позоришних комада. Објавио више од седамде-
сет књига, међу којима и:Тридесет три ритуална скретања 
(1977), Учитељ и кућа за чајну церемонију (1979), Предео са 
нагим човеком у снегу (1982), Гибање ватре (1982), Црне ноћи 
(1987), Лук и звоно (1988), Архитектура ноћи (1992), Линеов 
сат (1999), Ствари о којима прича бубањ (2009), Ерозија ти-
шине (2009), Пред вратима (2009), Црне кише (2010), Разговор 
с унутрашњошћу зида (2011), Немачки реквијем (2015), Писма 
старом песнику (2017), Подморница од папира (2017)…Добит-
ник значајних награда које су по писцима насловљене: „Сте-
фан Маларме“, „Теофил Готје“, „Иван Гол“… 
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Жан Дев 
 
 
СМИШЉЕНО 
 
поглед као звездано удубљење у времену 
 
водом 
поглед на смрт 
после 
света 
 
знак пред којим наставља да чврсне 
биће смрти 
у мисли 
раст костију 
 
што 
удаљавају се од тла 
светлог 
по којем 
гурају изнова 
своје сенке 
 
сунчане црне засађене мозгом 
језика 
 
набубрео 
одбачен тамо преко празнине 
њихова зачарана грла 
која  
мембранама и погледима 
покрећу отворе речи 
 
малобројних нераздвојних 
 
ништа 
осим грмљавине на небесима 
пригушене 
 
(током писања 
ниште се друга неба) 
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лед године  
пожутеле 
 
саме  
одговори не 
труле не 
као што 
тајна трули 
сваког краја сваке 
пресуде 
 
ухо се повлачи у ехо 
имена 
попуштајући још води 
 
поплави чело 
потом време 
 
речни  
ток суза 
умножава откуцаје пулса 
 
што 
удаљава се 
од тог тла 
каже 
у повратку 
оном што именује и пита 
 
„смишљено у невидљивом 
знацима“ 
 
 
УТЕХА 
 
Пошто је ставила 
своју огрлицу 
 
недеља 
 
сви бисери 
што је чине 
утеху 
творе 
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СВЕТ ЈЕ САДА ВИДЉИВ 
 
Свет је сада видљив 
између мора и планина. 
 
Ходам међ прозирностима 
између година 
утвара 
и броја свих њих. 
 
Камење 
траве су очаранe. 
 
Све се прекрива 
до ништавности 
пећинских цртежа. 
 
Бројим јарболе 
нагнуте крај обале. 
 
Колико поглед сеже колоније корморана 
јер свака кућа лађа је 
лепршава. 
 
Уместо злочина односно  
смрти љубавника или 
рецимо инцеста брата 
и сестре или – 
 
проводим време 
једући поморанџу. 
 
На тим половинама тањира и  
других фрагмената пронађених  
са резаним камењем, осликаним или обојеним  
гомиле стена, шљунак са песком  
мери место  
град истражујем  
енергијом птице. 
 
 

ЖАН ДЕВ (1941), белгијски песник, фотограф, преводи-
лац. Преводио је песме Паула Целана и Роберта Крилија. 
Уредник часописа Фрагмент и Крај. Збирке: Бели децимал 
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(1967), Смишљено (1973), Уравнотежена прича (1982–1990), 
Претпоставка о бесконачном (1995), Помакнут предмет 
(1999), Трилогија времена (1999–2000), Велика људска ватра 
(2007), Жена с неколико живота (2009), Најављивач крајности 
(2012). 
 
 
Стефан Ламбер 
 
 
ГОДИНЕ… 
 
године 
урезују 
њихова имена 
једна 
поред других 
 
сан 
што представе узрокује 
проток 
векова 
који садрже 
у својим пигментима 
запремљеним 
све до нас 
чекајући 
наш ред 
да ишчезнемо 
 
 
ОНО… 
 
оно 
што чини 
што се не зна 
јесте 
у случају да постоји 
у предмету 
у којем реч је 
празнине 
 
други један свет 
настаје 
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од старог 
што вели 
како уметност 
не завршава 
у свом замаху 
прва 
 
 
GAETA 
 
ватра језика 
именује оно што је безимено 
 
овде где све отишло је 
само су рушевине 
 
природа складишти 
 не умртвљује све 
 
предео без старости 
слику без домовине 
гутљај смеха полу-божанстава 
  – и сан камења 
 
 врхунци антике 
   иду 
 и стижу љуштећи облик 
 до облика првотног 
море прегрејано 
звуком 
маленог даха 
удављеног 
на заслону 
светлости 
 
 

СТЕФАН ЛАМБЕР (1974), белгијски песник. Објављене 
збирке: Ударање лоптом на слепо, Пол и Рука (2009), Врт, 
Потрес (2013), Капела ништавила (2014), Украдено писмо 
(2017). 
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Ектор де Сен-Дени Гарно 
 
 
ЊИХОВО СРЦЕ ЈЕ ДРУГДЕ 
 
Њихово срце је другде 
На небу можда 
Лутају оне овде ишчекујући 
Моје срце је међу друге звезде отишло 
Далеко одавде 
А ноћ пресеца крик који не чујем 
Каква се драма одиграва могуће далеко одавде? 
Не желим ништа о њој знати 
Обожавам да будем млад лежећи мртвац 
Обожавам да будем потпуни губитник. 
 
Уместо шешира небески свод 
Уместо одела земља 
Потребно је знати 
На какво путовање крећемо. 
 
 
МОЈА КУЋА 
 
Желим да моја кућа буде раскриљених врата, 
Слушкиња свим сиромашним. 
 
Отвараћу је долазећим свима  
Као неко са сећањима 
На изван куће доживљене муке 
Мртвих на врата разна руке 
Чије су узалуд куцале 
Наде сваке лишене, промрзле 
 
Изморене трајном досадом 
Огорчене упорном надом 
 
Тражећи увек грехова опрост 
Заувек уловљен грехом. 
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ПТИЧЈА КРЛЕТКА 
 
Птичја сам крлетка 
Крлетка костију 
Са једном птицом 
 
Птица у овој крлеци костију 
Смрт је која се гнезди 
 
Кад нико не долази 
Чује се трепет њених крила 
 
А када се заори смех 
Престане ли се нагло с тим 
Чује се како гугуче 
Као прапорац 
 
Птица је то нежна заробљена 
Смрт у мојој кошчаној крлеци 
 
Пожели ли да одлети 
Ко ће је спречити у томе 
Ви или ја 
Ко ће то учинити 
 
Неће моћи отићи 
Пре но што сасвим искљуца 
Моје срце 
Помеша врело моје крви 
Са животом изван. 
 
Имаће моју душу у свом кљуну. 
 
 

ЕКТОР ДЕ СЕН-ДЕНИ ГАРНО (1912–1943), песник и 
сликар, рођен и живео у Канади. Објавио је за живота само 
збирку песама Погледи и игре у простору (1937), а постхумно 
су штампани Дочек и друге песме (1999) и Дела (1971). Иако 
његове песме немају много везе са надреализмом, и он и ње-
гови савременици сматрали су га надреалистом. Болестан од 
детињства, упутио се на реку да се провоза чамцем. Сутрадан 
су два дечака из суседства пронашла у плићаку тело са главом 
изван воде. Познати француски историчар књижевности Пјер 
де Буадефр у Савременој књижевности тврди (и није једини у 
томе) како је у питању било самоубиство.   
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Клод Говро 
 

 
ИЗГУБЉЕНИ ПЕЈЗАЖ 
 пријатељима сликарима 
 
Олуја бесни 
и снег нам продире у груди 
пуни груди 
овенчане севањем гомиле леда 
овенчане трњем 
забоденим у лице речи љубави 
велика олуја у нашим очима у 
изгубљеном свету 
сваке ноћи изнуди нам крик 
и ми растемо у 
агонији 
полако старимо 
и предео стари са 
нама – против нас 
 
предео више није исти 
предео је мрачан 
предео нам не пристаје као рукавица 
нема више боје наше младости 
предео лепи предео више није леп 
нема више потока 
ни папрати ни воде 
ничега нема више 
 
предео треба поправити. 
 
 
ТИГАР ИМА ХИЉАДУ КУРТИЗАНА... 
 
Тигар има хиљаду куртизана 
у канџама  хиљаду језика 
хиљаду вртних трбуха 
на затиљку 
Мак косе 
у дану укрштених руку 
у белој ноћи 
отворених дланова 
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Треперити читавим својим телом 
Снежне зоре без 
дојки 
вез љубави вез 
путева 
знак питања усана 
препуштених 
ништавној жељи 
 
Девојке од вуне  девојке кревета 
љиљана кревета 
Све везане рапавим телом 
за бујне брескве у 
врату 
зебре   венама 
 
Људи у риђим цокулама 
што преостају од поподневног одмора 
пуног урми – 
скривених за гозбу бунде 
скривених за снивање у перју 
Срце језе 
 
 
ПРСТ… 
 
Прст 
према олуји 
Костур 
људски 
Држи се 
Усправан 
је 
Крокодили рођени за мора прогањани су свињама речи 
Плима и осека хијена 
чекић маљ на постољу 
Држи се 
Плима и осека црва 
 
Око 
десно 
попут 
дијаманта 
Рис пркоси стенама у пролазу  
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Жели 
умрети 
 
Али 
 
отвара се небо 
над чаробницама огледалским 
И сумрак се катапултира 
као растројена жеља 
 
 

КЛОД ГОВРО (1925–1971), канадски песник, драмски 
писац, романсијер, критичар и сликар. Имао је двадесетак го-
дина када је редиговао Утробе, серију од двадесет шест крат-
ких драмских комада у којима се већ појављују скице које ће 
ускоро постати заштитни знак његова писања, l'exploréen, рад 
у језику и смишљање / ковање речи базиран на надрационал-
ном аутоматизму, остварен више у психолошкој него пси-
хичкој стварности. У његовој првој, на позорници одиграној 
1947. године, драми, Bien-être, наступа глумица Мјуриел 
Гилбо, јединствена муза, у коју је писац заљубљен. Када се она 
убије 1952, почиње да пати од амнезије и лечи се у психија-
тријским установама. Када група аутоматиста почне да се 
осипа, анархист и револуционар, верује да постоји завера 
против њега. Извршио је самоубиство скоком са крова своје 
куће. За живота су му изашле само две књиге: позоришни ко-
мад На оштрици метаморфозе (1956) и песничка збирка 
Brochuges (1957). Постхумно: збирка ÉtalMixte (1977), која 
садржи његове ране песме, и Œuvrescréatricescomplètes(1977). 
 
 
Ролан Жигер 
 
 
ОТВОРЕНЕ СУ НАМ ОЧИ ДАНАС… 
 
Отворене су нам очи данас 
над оним што потребно је да муња 
 преполови ноћ 
предуго се задржавамо 
 пред самом муњом 
дрво које спава сања својим корењем 
сећање пева на поцрнелој плажи.   
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ЛЕП ЗАЛАЗАК СУНЦА… 
 
Леп залазак сунца 
међу нама 
ноћ касни помало 
и живот пролази покрај 
лепе прилике.  
 
 
НЕМАМО ВИШЕ ВРЕМЕНА 
                            Гастон Мирону 
 
Изгубили смо ток протицање историје 
 немамо више животни осећај 
заборавили смо ствар у фиоци 
 нећемо се више овде вратити 
све док све на звезди промењено не буде 
 на свежем лишћу на путевима светлим 
 
када наш језик без сенке буде 
 тада ћемо се у светлосној одећи 

из велике даљине вратити 
 
 

РОЛАН ЖИГЕР (1929–2003), канадски сликар, гравер и 
писац. Оснивач едиције Ертс која се бавила штампањем књига 
из уметности и поезије. Припадао је групи Фаза и надреали-
стичком покрету. Кључна дела: Родити се (1949), Ноћи аба-
жури (1950), Три корака (1950), Изгубљено подне (1951), Фик-
сиране очи (1951), Посебна места (1957), Дивна снегуљица 
(1959), Време речи: песме 1949–1960 (1965), Рука у ватри: 
1949–1968 (1973), Абецеда (1975), Шума Девица Лудило (1978) 
Срце по Срце (2004). 
 
 

Изабрао и превео са француског  
Душан Стојковић  
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Сретен Петровић 
 
 
ЛАКШЕ ЈЕ У ГЛАВИ РЕЦЕНЗИЈУ НАЧИНИТИ, НО 
ЗАЧИНИТИ ЈЕ ДОБРОМ РЕЧЈУ 
 
(Голуб Радовановић: ЧИНИ, УЧИНИ, ЗАЧИНИ, Народна 
библиотека „Стеван Сремац“, Сокобања 2019) 

 
Богат фолклорни материјал 

Сокобање добро је очуван у обича-
јима и ритуалу, али и у народном 
говору и књижевности. Исто тако, 
у савременој етнологији је познато 
име Голуба Радовановића као ау-
тора предане посвећености истра-
живању и сакупљању управо так-
вих народних умотворина на под-
ручју сокобањскога среза. 

У књизи духовитога наслова, 
Чини, Учини, Зачини, аутор Г. Ра-
довановић је усредсређен на чува-
ње од заборава изузетно вредног – 
али по ретким врстама и богатог – 
народног биља сокобањског краја. 

Аутор је у овом раду показао не само да добро познаје ову 
природну културу, већ и широку употребу биља у фолклору, 
у обичајима и веровању народа Сокобање. Карактеристика 
његове књиге је управо у познавању бројних нијансираних 
смислова у којима биље долази до изражаја у обичајним 
праксама које су повезане са димензијама основне речи: 
„чини“ и „чинити“, најзад, „зачинити“.  

Основа поменуте речи: „чин“ и „чинити“, тачније појам 
„чини“, како нам и сама књига казује, вишезначна је. Поред 
општег и добро познатога смисла израза „чинити“ чији је си-
ноним „радити“ и „урадити“, у животно богатој народној по-
весници сокобањскога краја реч „чини“, односно „чинити“ 

Тумачења 
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профилисала се у неколико димензија, чији су смислови, на 
први поглед, недодирљиви.  

Најпре, реч покрива прагматично, пословично значење. 
Али, она се односи и на неколико врста типично женских ра-
дова, од бојења пређе и тканина – као и других предмета –до 
њене употребе у кулинарству. На крају, иста се реч користи и 
у многим духовно-магијским радњама које задиру у систем 
народнога веровања и религије, у живот и морал људи. 

Пођимо, најпре, од овог последњег значења речи. Магиј-
ски облик „чини“, познат је у свим људским заједницама као 
пракса коју изводи нарочити, дакле, посебан сој људи. Код нас 
су то мађијарке, односно врачаре које су имале задатак да сво-
јим „чинима“ изазову негативне последице код других особа 
које су својим непримереним понашањем провоцирале про-
тивника да им се на овај начин свети. Свакако, ове магијске 
практике нису непознате у општој антропологији, дакле, код 
већине народа света. Међутим, када је реч о употреби биља у 
овим магијским поступцима постоје сасвим специфични 
облици тзв. „бацања чини“. Све је то условљено простором на 
којем живи једна социјална група, а то значи форме „вра-
чања“ су зависиле и од врста и богатства биљног света у да-
томе ареалу, као и од маштовитости и духа културе једне сре-
дине у којој се такве „чини“ упражњавају.  

И још нешто. Употреба биља, у ове сврхе користи се исто-
времено не само за произвођење негативних последица, при 
чему се тада наноси магијска штета неком другом бићу, 
особи, већ подразумева и предузимање магијских чини ради 
заштите од таквих утицаја. Дакле, постоје и магијски облици 
„рашчињавања“, разбијања и предупређивања негативних 
„чини“! Ова супротна пракса има за циљ изазивања позитив-
нога дејства како би се „проклетство“ скинуло са одређене 
„уврачане особе“, жене, детета, или, превенције ради, како се 
зло не би ни догодило. У источној Србији је добро познато 
како постоје особе под именом „чињарице“ које врше ову 
врсту магијских радњи, тј. бацања, прављења „чини“, а и пре-
дузимају супротне мере како би се већ бачене опсене скинуле 
или „девитализовале“. 

У наведеној књизи Голуб Радовановић наводи типичне 
форме магијске праксе људи сокобањскога краја, које су по-
везане са употребом адекватних биљних врста у оба смера, 
што је само по себи – због специфичности таквих облика – ова 
књига по себи веома драгоцена. Она носи етички изнијанси-
рани израз човекове борбе за опстанак, оптимизам да се „зло“ 
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које човеку долази од другога може победити, као и уверење 
да се контра мерама „невоља“ може сузбити.  

На крају Радовановић показује како између супротних 
полова: Добра и Зла магијске „чини“ имају још један заним-
љив смисао да се снагом одговарајућег биља може помоћи чо-
веку да у свакодневици оствари толико неопходну Љубав, Са-
радњу, која је предуслов срећнога живота! Наиме, помоћу 
одговарајућега венца направљенога од нарочитога биља које 
садржи снажно магијско, уједно и привлачно дејство, стид-
љива девојка, на пример, која има такав венац у стању је да 
оствари своје снове прогледавши момка кроз венац у тачно 
одређено време, на одговарајућем месту, а најбоље је да то 
буде раскршће на којем ће проћи младић који јој се допада. 
Тада ће момак, који тога јутра, а најзгодније на Видовдан, 
постати „зачаран“ али сада са лепим намерама ради слатке 
Љубави, с оне стране освете!  

Све то показује како се човеку увек пружа излаз. Човек је 
у средишту свега, а поменутим чинима он само показује како 
у свету у којем живи има Наде на путу ка Добру! 

Голуб Радовановић је изврстан и у још једној ствари. Он 
се успешно сналази и у опису разноврсних народних јела која 
се „чине“, тј. праве у овом бањском крају. У описаним кули-
нарским радњама долази, такође, до изражаја ненадмашна 
маштовитост сокобањских домаћица. Можда управо тој врсти 
радиности доприноси и сама лековитост воде Бање која је 
одвајкада покретала госте и туристе ка овом крају. То је још и 
додатно провоцирало маштовитост жена ове средине да са 
своје стране кулинарским вештинама омогуће људима леп и 
пријатан боравак. 

Најзад, реч, „чинити“, добија још једно, свакако, поме-
рено значење, у смислу „фарбања“, „бојења“ пређе и тканине, 
а и неких других предмета, што се у књизи детаљно описује. 
На овај начин лепо се види како је, и не само у овој области, 
термин „чињење“ синоним за једну другу реч са којом значи 
исто, а то је „бојење“. Дакле, када жена „чини“ пређу, она тада 
боји, фарба овај плетивни материјал. 

У свему томе види се сложеност чудеснога термина „чи-
њења“, који као да има својеврсно филозофско значење. Ње-
гов је смисао, како год га окренули, динамички и преобража-
валачки. Најпре видимо његово „естетско“ значење. Бојењем, 
„чињењем“ вуне и тканина, дотеривањем лица и фарбање косе 
жена, све то доприноси да предмети, изгледи људи постану 
нешто друго али, свакако „лепше“ и „више“, „другачије“ од 
постојећег! Са друге стране, када је реч о магијском значењу 
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„бацања чини“, такође смо на истоме трагу, али сада „етич-
кога“ преображавања. Било да се жели овим „чинима“ нанети 
зло неваљалцу, неморалном човеку, или је у питању одбрана 
од злих намера других. У сваком случају овим се „чинима“ 
настоји успоставити нека социјална, морална равнотежа. Но, 
осим „естетског“, према томе улепшавајућег смисла, а затим 
„етичког“ или моралнога деловања коју остварују „чини“ уз 
помоћ биља, постоји још једна, трећа или „хедоничка“ функ-
ција биља. То је оно нарочито, никако занемариво својство 
биља које долази до речи у кулинарству. Припремање хране 
од биља не задовољава само утилитарну функцију, већ при-
зива за столом и оно нарочито расположење друштва оства-
рујући пожељну друштвену атмосферу.  

Разуме се, Голубу Радовановићу није била намера да се у 
књизи бави још једном страном анти-етичке злоупотребе биљ-
нога света, а која није била непозната у традицији људскога 
рода. Наиме, још је атински мудрац Сократ, будући оптужен 
да својом мудрошћу квари омладину, осуђен од атинскога 
суда. Напуштајући овај свет он је испио биљни мелем, кукуту. 
Дакле, није непознато да се помоћу одређених врста биљака 
може људима ускраћивати право на живот, чиме су се, кас-
није, решавале многе сплетке на дворовима, односно несугла-
сице око престола. 

Књига Голуба Радовановића је, на крају, не само заним-
љиво штиво гостима, већ је реч о књизи која ће једном броју 
савремених Сокобањчана бити од користи да сазна богатство 
и употребу биља коју су њихови преци користили у многим 
животним приликама. Читаоцу изван овога краја, а бањским 
гостима поготову, књига ће пружити лепу прилика да разу-
меју дубину имагинације и довитљивости народнога генија 
који је знао да у оскудним, каткада и суровим околностима 
борбе за опстанак, пронађе излаз из теснаца у којим би се на-
шао.  
Као леп и драгоцен приручник, уверен сам, ова књига ће до-
живети и нова издања. Због тога је природно од институција 
културе и туризма очекивати да ће у томе наћи и свој интерес 
и тако, не само омогућити поновно публиковање овога кори-
снога приручника, већ и више од тога. Наиме, књига би још 
више добила на значају када би се, у њеном прилогу нашли 
фотоси у боји самих биљака које су у књизи описане. Још 
ефектније, ова публикација би добила на популарности када 
би се обогатила сликама самих јела „сачињених“ према ре-
цептури домаћица богатих сокобањских трпеза.   
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Љиљана Лукић 
 
 
ПУТОПИС КАО ПУТ ДО СЕБЕ 
 
(Ненад Шапоња, А БРИСЕЛ СЕ ДА ПРЕХОДАТИ ЛАКО,  
Сајнос, Нови Сад 2018) 

 
„Писати данас путопис – какве 

ли бесмислице! Нема града на пла-
нети, ни предела, ни реке, ни мора о 
којима већ није снимљена нека еми-
сија. Шта још рећи о њима што већ 
није видео гледалац у најзабитијој па-
ланци. Свет више нема тајни. 

Па и поред свега, путујемо и са-
купљамо његова чуда, док нас још 
служе вид, ноге и радозналост. Беле-
жимо та путовања, описе предела и 
сусрете са занимљивим људима на-
дајући се да ћемо једанпут, кад сас-
вим остаримо, средити те белешке и 
објавити књигу путописа.“ 

 
Момо Капор 

 
Наша књижевност богата је низом путописних дјела 

почев од Љубомира Ненадовића, Исидоре Секулић, Јована 
Дучића, Милоша Црњанског, Тибора Секеља, Моме Капора, 
Радована Вучковића и многих других, а својом књигом А 
Брисел се да преходати лако њима се придружио и Ненад 
Шапоња. 

Запажен као пјесник, есејиста и критичар Ненад Шапоња 
(1964, Нови Сад) унио је специфичан начин књижевног кази-
вања у своја поетска остварења: Ђаконда, Одрази, варке, Оче-
видност, Море, Четири поеме, Слатка смрт, Изгледам, дакле 
нисам (збирке пјесама) те књигу изабраних стихова: Постоји 
ли додир твоје душе? као и у прозне творевине: Бедекер сумње 
(есеји), Аутобиографија читања, Искуство писања (критике и 
есеји). 

Најновије дјело под насловом А Брисел се да преходати 
лако књижевника и власника већ култне издавачке куће Агора, 
представља његове путописне записе већим дијелом из инос-
транства, а мањим из наших крајева. За разлику од мишљења 
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Моме Капора, Ненад Шапоња није чекао старост него своје 
путописне биљешке објављује убрзо након својих путовања. 

Шапоња ће разоткрити циљ свог путописног биљежења 
истичући: „Чак и када су им путовања маскирана у посао, 
писци путују, углавном, да би стигли до себе.“ У уводној би-
љешци Путовања нису разгледнице која носи поднаслов: Пу-
топис као дневник Шапоња је објаснио свој став према овој 
форми писања: „Људи путују, а писци пишу, све верујући у 
смисао записаног... Гледамо ствари иза и испод и видљивог и 
општег, и зато је писцу путопис увек изазов. Ухватити споре-
дан, невидљиви угао, једнак је изазов и данас као што је то био 
и пре двеста година.“ 

Зато ће Шапоња настојати да избјегне клишетизиране 
описе градова у којима је боравио и дочара нам их из свог 
личног, али специфичног ракурса. Оно што читалац не би 
знао без пишчевог објашњења је да његова збирка пјесама 
Изгледам, дакле нисам, „суштински припада“ овој путописној 
прози. Обје те књиге показују колико је књижевна форма 
„другачија визура света. Та врста моћи јесте суштински разлог 
зашто је књижевност тако интригантан слој нашег живота“. 

Књига А Брисел се да преходати лако састављена је из 
дневничких записа човјека који као издавач и писац присус-
твује Сајмовима књига по свијету али и књижевним вечерима 
по нашој земљи. У та догађања, сама по себи не много инвен-
тивна, Шапоња удахњује елемент духовности током разговора 
са познаницима писцима и издавачима али и „одмотавањем“ 
клупка својих мисли у којима књижевна имена или догађања 
везана за њих имају доминантну улогу. Узор у писању овог 
дјела су му Ембахаде Милоша Црњанског, али спомиње и 
Тишму, Мана, Крлежу, Гомбровича, Угринова... па и Валерија 
и његове Свеске. Шапоња уноси у своје писање искричава за-
пажања, излажући их тоном ноншалантности и симпатично-
сти. Он држи читаоца „будним“ и кад пише о Новом Саду, Зу-
бин Потоку и манастиру Високи Дечани исто тако као и кад 
„упија“ куриозитете Будимпеште, Дубаиа, Пекинга, Буенос 
Ајреса, Истанбула, Франкфурта, Јерусалима, Брисела и дру-
гих. 

Ако би се сачинио регистар имена књижевника које Ша-
поња спомиње у овом дјелу, био би то импозантан број, уз 
остала имена издавача, културних радника и познатих лично-
сти. Тако Шапоња спомиње: Алис Манро, добитницу Нобе-
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лове награде за књижевност, Ани Мари Шиа, једну од нају-
гледнијих савремених аргентинских књижевница, Селџук 
Алтуна, познатог турског писца историјских књига, Хакан 
Гундај, невјероватну књижевну појаву у европским размје-
рама, Хаим Лабастида, једног од најзначајнијих мексичких 
пјесника, Ајлин Хилдербранд, америчку ауторку бестселера, 
Арундати Рој, познату индијску књижевницу и др. Са већином 
од побројаних писаца Шапоња се срео приликом овог путо-
вања и разговарао с њима о књижевности. 

Интересантно је колико су импресивна књижевна 
тржишта у појединим земљама. Тако нпр. у Турској постоји 
2200 издавачких кућа, које издају по педесет хиљада нових 
наслова сваке године, за разлику од нас који имамо три до че-
тири хиљаде. 

Путујући свијетом Шапоња запажа да „литература нема 
граница“, а изрећи ће и правило које би морали да науче сви 
они који се баве издавањем и уређивањем књига: „Прави 
уредник мора да има интуицију“. Захваљујући овом другом 
правилу Издавачко предузеће „Агора“, у коме је Шапоња и 
власник и уредник, издало је до сада велики број књига и 
„открило“ низ чувених писаца који уопште нису били познати 
на нашим просторима. 

Ова књига открива Шапоњину љубав према градовима, 
међу којима он издваја Јерусалим и Истанбул. За први пише 
да је то град „у коме би се могло живети заувек“ а за други да 
је то „један од најимпресивнијих европских градова“. 

У Јерусалиму ће гости Сајма књига, међу њима и Шапоња, 
посјетити многа позната мјеста а, поред Мртвог мора, стижу 
жичаром , уз успон од 900 м, до остатака тврђаве Масаде за 
коју постоји митска прича о жртвовању девет хиљада станов-
ника. Посјета Јад Вашему „са непотребном, невином жртвом 
од 6 милиона људи, јесте Via Doloroza двадесетог века, досто-
јанствено испричана једна од највећих трагичних прича чове-
чанства“. Шапоња одлази и у „своју приватну шетњу дуж Via 
Doloroza, од Лавље капије до Калварије и после до Западног 
зида“. 

Након описа древног Јерусалима не можемо а да се не 
сјетимо ријечи Јована Дучића: „Има градова који имају своју 
душу; то су они градови који имају своју прошлост. У томе су 
градови слични људима.“ Ово је Дучић изрекао приликом 
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посјете Женеви, сјећајући се неких градова који имају поз-
нату прошлост, али је и он обишао Јерусалим трагајући за 
Христовим путем. 

Боравећи у другим градовима, Шапоња ће за Брисел за-
писати да је „пријатно ходати по граду који си већ раније пре-
ходао. А Брисел се да преходати лако“.Ова посљедња рече-
ница преузета је и за наслов књиге те ту добија неко другачије, 
двосмислено значење, међутим у књизи није такав случај и 
односи се на чињеницу да неке градове можеш прећи и својим 
ходом, али Пекинг нпр. не можеш. „Пекинг се не да прехо-
дати, ни лако ни брзо“ јер је то највећи град на свијету. Зато је 
„путовати Пекингом као путовати свемиром.“ 

Посебно су нам интересантна Шапоњина запажања о да-
леким градовима као што је Буенос Ајрес, гдје је као специ-
јални гост присуствовао Сајму књига „једном од највећих у 
свету“. Као и писцу ове књиге, и нама је жао што је његова 
посјета Борхесовом музеју прекратко трајала, али зато у јед-
ној од култних кафана „La Brila“, за столом је Борхесова фи-
гура те се чини као да је жив. Необичан је улазак у бар „Flores“ 
у који се улази кроз тајна врата једне цвјећаре. Интересантна 
аргентинска јела обогаћују гастро понуду ове земље а 
Шапоња не заборавља да то опише и у другим земљама кроз 
које је пропутовао. 

Писац ове књиге задржаће нашу пажњу и на оваквим де-
таљима: ако се у пекари у Минхену затражи „бели хлеб, гле-
даће га веома зачуђено, и љубазно ће му наплатити два евра. 
Сви остали хлебови коштају тамо три-четири пута мање. Ако 
настави да купује у истој пекари, продавци ће радосно трљати 
руке. Мало ко тамо купује бели хлеб, и мало ко у тој коли-
чини.“ Закључак о употреби хљеба који износи Шапоња тре-
бало би запамтити: док просјечан Нијемац поједе годишње 20 
кг хљеба, Србину је потребно барем 120 кг. Добро је то знати 
прије него што нам затреба нутрициониста! 

Сајам књига у Шаржи, која с Дубаијем чини цјелину, 
остаје запамћен по много чему а куриозитет је што доручку 
прије отварања присуствује и владар те земље док ће гала ве-
черу приредити његова ћерка. Шапоња истиче да је владар 
„посвећеник књиге“. На другом мјесту писац ове књиге ће се 
упитати: „Зашто наша држава не поштује писце... Зна ли у њој 
ико када не буде ни писаца ни језика, да неће бити ни државе.“ 

Има много појединости које ће заинтригирати читаочеву 
пажњу. „Разни људи, разне ћуди“ каже се па тако сазнајемо да 
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у Буенос Ајресу на гробљу Риколета постоје „улице,куће, па-
лате, углавном, прави мали град који предочава једну исто-
рију Аргентине. Љубитељи гробаља могу скоро да забораве на 
Пер Лашез, ово је најозбиљније гробље на овом континенту“ 

Али на том гробљу постоји и нешто што је у духу латино-
америчких фантазмагорија јер „гробнице се чак повремено и 
скупо изнајмљују за сахране онима који имају пара и потребе 
за лажним угледом. Након што обаве сахрану и помен, покој-
ника однесу на друго гробље.“ 

Или читалац књиге не заборавља податак да је аеродром 
у Кочију, граду у Индији, „једини аеродром на свету који се у 
потпуности покреће на сунце“. На том аеродрому, који је на 
нивоу најбољих свјетских, изузетно љубазна службена лица 
овјеравају мејлом наручену и плаћену визу, али „успут су, нај-
савременијом технологијом визирали и очно дно и шаре 
прстију. Тек да с види колико су дубоко загазили у ИТ револу-
цију.“ А то се дешава „у Керали, Божјој личној земљи, најраз-
вијенијој држави са најобразованијим становништвом у целој 
Индији“. 

Много сазна читалац ове Шапоњине књиге, али она не би 
била потпуна кад не би дочаравала и наше предјеле. Овај пу-
топис почиње поглављем: На путу, а код куће и описује Нови 
Сад, управо након пишчевог повратка из Београда гдје је, за-
једно са писцем Владимиром Пишталом, присуствовао про-
моцији његовог романа Миленијум у Београду. 

Након тога слиједи путовање у Будимпешту, па поновно 
враћање у Нови Сад и потом у Суботицу гдје на Економском 
факултету присуствује скупу, на коме је уводничар, сада већ 
покојни, Драшко Ређеп. 

Иза тога Шапоња лети у Буенос Ајрес, затим Истанбул, а 
онда у Гетеборг у Шведској на Сајам књига. На исту сајамску 
свечаност одлетјеће затим у Франкфурт, на коме сваке године 
учествују и наши издавачи. „Улазак у сајам је улазак у веш-
тачки рај. Бескрај светова светлуца кроз књиге“, пише Ша-
поња. На сајмовима се сусреће са многобројним писцима, 
пријатељима и познаницима. Али са жаљењем констатује да 
је на Франкфурском сајму наш штанд „убедљиво најнеинвен-
тивнији, најстаромоднији, најбесмисленији...“ 

Након тога Шапоња лети у Шаршу, у Емирате, у којима 
почетком новембра сунце јако пече. Писац има утисак да је 
педесет степени Целзијуса. Потом описује Брисел, Јерусалим, 
Кочи у Индији. 
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Долазимо до Шапоњиног дводневног боравка на Косову; 
у Зубин Потоку а затим Пећи, Пећкој патријаршији и Висо-
ким Дечанима. Пролазак кроз град Пећ у писцу изазива тугу 
јер од око 20 хиљада Срба који су ту некад живјели, „њих у 
Пећи више нема“. 

Боравећи са групом књижевника у Пећкој патријаршији 
сјећали су се писца Данила Николића који је био родом из тих 
крајева. „У игри светала са моћним и углавном очуваним фре-
скама“ jе и ћивот Данила II, познатог архиепископа и писца.  

Манастир Високи Дечани чувају страни војници. „Већ на 
путу ка манастиру су бројне противтенковске запреке, а затим 
срећемо аустријски војни транспортер и борна кола, окру-
жена војницима наоружаним као да се спремају да снимају 
сцене из Ратова звезда.“ Шапоња истиче да су Високи Дечани 
„најраскошнији, најчувенији и најочуванији српски мана-
стир“ и спомиње градитеља тог здања мајстора Вита из Ко-
тора. Шапоња је одушевљен овим манастиром: „А у унутраш-
њости, невероватна количина фресака. Дубина, монументал-
ност и свеобухватност. Утисци немогући да се ставе у сат вре-
мена боравка... ово је црква попут енциклопедије“. 

Човјек широких видика, интелектуалне зрелости и истан-
чане сензибилности, (за себе каже да најбоље пише у гужви 
аеродрома) Шапоња нам предочава запажања са својих путо-
вања као „лектиру“ која се чита у једном даху и која замајава 
читаоца тако да се пита је ли то стварност или фикција, реал-
ност или бајка. Тиме ово дјело постаје више од путописа и 
преноси нас до наше имагинације која би да се надовеже на 
њега. 

Ненад Шапоња је писац који лагано, али самоувјерено 
улази у наш књижевни простор. Подржан је од читалаца, али 
и књижевне критике. Већ прва књига Ђоконда (1990) била је 
награђена Бранковом наградом, тада најзначајнијом југосло-
венском наградом за младе пјеснике. Просветину награду за 
књигу године Шапоња је добио за Бедекер сумње (1997), а за 
најбољу критику награђен је наградом Милан Богдановић 
(1998). За књигу Изгледам, дакле нисам (2017) добио је на-
граду Мирослав Антић. 

Надамо се да ће и ова, најновија књига Ненада Шапоње 
добити неко значајно признање, јер по својим квалитетима то 
заслужује.   
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Мирослав Радовановић 
 
 
ПУТОВАЊЕ У СЕБЕ 
 
(Томислав Мијовић: И ПУТ И ПУТНИК, Терција, Бор 2018) 

 
У збирци песама „И пут и 

путник” Томислав Мијовић се 
стално враћа себи и у основи не 
тежи неком апсолутном сазнању 
и транспарентности појава, већ 
жели да овлада властитим моћи-
ма и фиксира свој положај уну-
тар свеопште измењености света 
и ствари. Подударност између 
реалности и свести, објективних 
околности и субјективног одре-
ђења даје Мијовићу аутентич-
ност која зависи од свесног при-
хватања властитих граница, али и 
степена везаности за несталност 
поретка људских творевина. Ми-

јовић певањем продире у суштинске егзистенцијалне вред-
ноте интимности и самосазнања виђене у светлу релеван-
тности људске природе. У песничком напору садржано је ис-
пољавање човековог лика, људских реакција на сво богатство 
досегнутих и проживљених духовних перспектива које су нас-
тале у суочењу са властитом природом и продором у унут-
рашње просторе живота. Својом поезијом Мијовић је упућен 
да у властитом пољу могућег тражи мерила вредносног расу-
ђивања: 
Од када су ми родитељи умрли 
И моје гусле су занемеле  
А ја заокупљен изазовним 
Новотаријама свога доба 
Нисам научио да свирам  
На гуслама 
 
Сада као украс и драга успомена 
Висе без струна 
На зиду моје собе 
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Али када се у њих загледам 
У мени загуде струне 
Гусала које дуго нисам чуо 
И муклим звуком 
Пробуде и узбуде душу 
И призову сузу 
И мучну дубоку тугу 
Из које јекне 
’Нетко бјеше Страхинићу бане...’ 

 (Гусле) 
 

У овом случају продорност песничког духа постигла је 
циљ егзистенцијално етичке природе. Интимно уверење и 
емоција допринеле су конструктивизму идеје. 

Мијовић у својој збирци песама „И пут и путник” не инси-
стира на дубоким кризама које су потресле његову епоху, не 
истиче у први план верске и политичке сукобе од којих сваки 
има дубоке трагове у духовном и политичком животу, већ 
трага за одредницама човековог бића, његовим реакцијама. 
Мијовића заокупља непосредност човекових реакција. Човек 
је спреман да свему да „карневалску димензију“ и у томе 
треба видети особеност његове чудесне поетике која инси-
стира на комплексности људске природе, на аутономном 
постојању бића и ствари, њиховој несводљивости на зајед-
ничке одреднице. Појаве и ствари за људска бића носе мерила 
своје посебности и несводљивости на заједничку логику. Уве-
рење о многообразности бића је у темељу Мијовићеве пое-
тике, суштина ствари је у томе да их човек доживљава у непо-
средној датости њихове емпирије. Човек је у свој бити једин-
ствен, разноврстан, непоновљив и неухватљив, а његов миса-
они систем задивљујуће неочекиван: 
Мој пријатељ боем 
Познат по необичним 
И духовитим испадима 
Уђе наравно припиту кафану 
Његов другар у кафанским седељкама 
Некадашњи партизански борац 
И робијаш на Голом отоку 
Позове га за свој сто 
Где је седео са својим друштвом 
Али му се он гласно 
Да сви чују обрецну 
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- Нећу више да те видим 
- Шта ти је - изненади се овај 
- Како шта ми је 
Овамо некакви комунисти 
А све би да приграбите 
Све вам је мало 
Ја на то море не могу да одем 
Ни да га видим 
А ти две године на мору 
Све ти је мало 
Онда тобоже љутит 
Седе за други сто 
И наручи пиће 

 (Све вам је мало) 
 

Да би се човеков живот усагласио са хуманим захтевима 
бића и његовим интимним хтењима неопходно је продрети у 
своју непоновљиву индивидуалност, тражити у себи просторе 
за нешто друго, неуобичајено, духовно супериорно што се не 
уклапа у статус мерила већине. Сви кругови почињу из центра 
самог бића и обухватају оне просторе испољавања у којима 
мисао није спутана аутоматизмом појавног света, већ про-
мишљена и надграђена посебношћу, апологијом разума и 
апсолутом субјективитета. Мијовић у својој поетици превази-
лази историјско зло захваљујући расуђивању, разноврсношћу 
схватања које сарказмом надвладава историјску глупост, 
плиткоумност брозоморе и њених малоумних следбеника: 
У време свакодневних 
Предлога и апела у штампи 
Да се нашем доживотном председнику 
Додели и трећи орден народног хероја 
Мој пријатељ наравно припит 
Уђе у препуну кафану 
И с врата викне из свег гласа 
- Какав сте ви народ 
Настаде тајац а он настави 
- Само нешто да не дате 
Човек заслужио 
И трећи орден народног хероја 
А ви да не дате па да не дате 
Нећу више да припадам 
Таквом народу  
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Сви гости у кафани оборише главе 
И наставише своје разговоре 
Правећи се ништа нису чули. 
     

(Ружење народа) 
 

 Оно што карактерише Мијовићеву збирку поезије „И 
пут и путник“ је да песнички субјект не доживљава своју људ-
ску драму у зависности од вањских фактора, стицаја њихових 
околности, утицаја природног поретка, већ у суочењу са ду-
бинама властитог бића. Тај поларитет бића и света могао би 
прерасти у осећање апсурда, трајну ознаку људске ситуације, 
али то се не догађа. Човекова властита пројекција света и ње-
гових феномена постаје основа која обележава човека. Изу-
зетност људске индивидуалности и њена сводљивост на друш-
твене принципе постаје исходиште поетике. Мијовић тежи да 
људску јединку из сплета друштвених и рационалних решења, 
готових модела изведе истичући диференцираност животних 
ситуација и несводљивост индивидуалног бића на нешто уна-
пред одређено и дато: 
Из ограђеног и ојађен 
Тражећи јеси ли и где си 
Да се потражиш и пронађеш 
Будан сан ће те свуд повести 
 
Ниодког схваћен и прихваћен 
Дозваћеш себе дозиваног 
И узлетети окрилаћен 
Из свога света зазиданог 

         
(И пут и путник) 

 
Људско биће не може се ограничити у слободном испоља-

вању својих жеља, снова, стремљења. Самоспознајом откри-
вају се тајне људске природе, њене потребе. У томе Мијови-
ћево певање досеже највиши степен, заправо његова поезија 
тежи да продре у унутрашње просторе властитог бића, он 
жели да условности живота помири са природом свог људског 
бића. У збирци песама „И пут и путник“ песник не редукује 
људске могућности, не лишава их њиховог суштинског обеле-
жја, истиче меру аутентичног бивања и истинског испоља-
вања. 
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У простору имагинације Мијовић призива успомене и 
снове градећи паралелни свет, наглашавајући да тајна тог ме-
ханизма није у призваним бићима и стварима него у нама. У 
песничком сновиђењу израстају облици који буде емоције, 
јављају се у својој изворној чистоти. Сећања и снови, тако при-
сутни у његовој поетици, стварају илузију о трајности мину-
лог, о накнадном интегрисању онога што је неумитно прошло 
у круг доживљајног искуства. Давно ишчезли свет бића и 
ствари добија изглед „наше реалности“ у којој све што је не-
повратно нестало зрачи новим, надграђеним суштинама. Ми-
јовић зида грађевину химеричних облика између чина про-
шлости и надграђеног деловања у садашњем тренутку: 
Све што гледаш блиско ти је 
А нема те ти ту ниси 
Све је као у сну неком 
И то јутро јутрос ти си 
 
Или је то само песма 
Присећања давних дана 
Пре одласка без повратка 
O том јутру написана 

  
 (После твог одласка) 
 

Тако се песник опире неминовности збиље, оживљавајући 
успомене он трага за оном духовном супстанцом која му 
помаже да „не потоне“. Ишчезла, драга бића претворена су у 
одјек, у неотуђиво богатство које недвосмислено сведочи о ду-
бини оних вредности које прате људе и збивања без обзира на 
тренутак догађања. Песникова неспутана чежња, из мрака 
давно потонулог, извлачи вредности истинског људског садр-
жаја. Искуство и свест су се дубоко прожели у Мијовићевом 
певању дајући човековом интимном доживљају света широке 
могућности. Интимни завичај бића код песника обликовао је 
визију која је примарна и доминантна – ствари и бића живе и 
после њиховог физичког ишчезнућа: 
Остарио завејаван и завејан сећањима 
Сам сећање сав сећање 
Дан ти и сан од сећања  
А на пут би у пределе којих нема 
Завејане заборавом 

(Ти би на пут)  
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Гордана Влаховић 
 
 
ОВАЈ ГРАД ЗАУВЕК ЋЕ ТЕ ПРАТИТИ 
 
(Драган Великић: АДРЕСА, Лагуна, Београд 2019) 

 
За мото свог новог романа 

Адреса Драган Великић узима речи 
Константина Кавафија: „Увек ћеш 
у овај град стизати. Да некуд другде 
одеш – не надај се – нема за тебе 
брода, нема пута. Као што си свој 
живот овде проћердао, у овом тако 
малом куту, страћио си га и на це-
лој кугли земаљској.“ 

Главни лик Великићевог ро-
мана, Владан Тодоровић, у годи-
нама је кад пресабира протраћени 
(чини му се) живот, кад су иза њега 
године неповратне и непоправљиве 
несигурности као трајног стања, и 

чињене више по туђим него по сопственим хтењима. Неза-
нимљив посао документаристе у Музеју поште, породични и 
брачни дебакл, прећутани тренуци породичне биографије, у 
којој тајна остаје и даље полутајна, чине да схвати колико су 
заблуде моћне а назнаке преласка из средњег доба у последњу 
етапу пута  старост, тешко прихватљива. Тражећи кроз друге 
свој пут, бежећи у свет књига и биографије знаних му писаца, 
не може да заустави живот који не стаје и ту тешко да помажу 
ни Љермонтовљев Јунак нашег доба, нити полузаборављени 
Ћипико, ни кофери Милована Ђиласа, а ни стихови сиромаш-
них и скрајнутих песника. Дуго Владан види себе у туђим жи-
вотима уз стално питање има ли после педесете правог пута. 
Више од четврт века путује кроз животе писаца, те читалац 
сазнаје што имагинативно што реско стварносно о муци забо-
рављених, о сиротињи Риста Ратковића, о поратним нево-
љама Боре Станковића, о конфорном животу Марка Ристића 
у бањској вили Живадиновић док му истомишљеници гину у 
партизанима, о трагичном крају Веселина Чајкановића. 

Великићев јунак све време кореспондира са градом у 
коме је. „На великој мапи Београда уцртава црне тачке његове 
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прећутане историје“, од Сингидунума до егзекуција Осме 
црногорске бригаде 1945, залазећи и у време садашње које 
види као загађеност простора, као земљу хидру, водену змију 
са више глава. 

Великић се кроз размишљања свога јунака бави пробле-
мом зла, које по њему не јењава, само се преноси из јуче у 
данас а „свака нова власт остављала је талог који се мешао са 
новонасталим“. (Проблем зла вечита је тема, утолико присут-
нија што је филозофија нечињења израженија. Код Борислава 
Пекића у Беснилу зло је неуништиво, узмакне па се опет по-
јави у неком облику. Питање једног од ликова Пекићевих, Ха-
милтона је може ли човек савладати зло у себи? У роману 
Кућа сећања и заборава Филипа Давида чита се реченица: „Зло 
постоји тек кад добије лице. У логорима су видели зло које је 
добило лице: гестаповци“). Лице је у човеку, човек је носилац 
зла, зло не мирује, само му се облик не дефинише конач-
ношћу. 

О облицима зла у времену нашем зна доста и други упе-
чатљив лик романа, госпођа Гита, настојница зграде у којој 
станује Владан, жена скривене биографије и дубоке промаше-
ности. Она види све, чује све, зна доста. Говори о бившим по-
лицајцима, рекеташима београдским, набилданим типовима 
који се усељавају, проширују, вршљају по животима и ули-
цама београдским. Промене у граду мењају његово лице и од 
Србије се прави највећа праоница новца у Европи. 

Шта ће смакнути филтер између Владана и спољњег 
света, а проредити обилазак гробља на коме је владао мир? 
Појава Виде, нове љубави у изгледу. И рече Кавафи: „Ал' не, 
другу земљу, друго море ти пронаћи нећеш. Овај град ће зау-
век те пратити...“ Град националног поноса и растакања мо-
рала, град задовољавања малим стварима, и живот у њему 
протраћен или испуњен, али нераскидиво везан за наше ју-
наке, макар уз путовање у једном смеру, и насупрот страшним 
силама обрушеним на Београд, споља и изнутра. 

Драган Великић смело, критички, на моменте духовито и 
иронично, комбиновањем имагинације и стварности, пише 
књигу у којој читалац препознаје себе. И причу о Београду, 
препознаје, забринуто, великом неизвесношћу притиснут. 
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Димитрије Јовановић 
 
 

АГОРА РЕФИКА МАРТИНОВИЋА 
 
(Рефик Мартиновић: АГОРА, Галаксијанис, Ниш 2019) 

 
 
Сунце је у теби 
и кад је тама 
и кад киша пада 
ти си мој вјечни гријех 
дивља као корак антилопе 
питома као ријеч песника 
који стално сања 
да је бијели речни камен 
који се ваља брзацима 
све док има њега и ријеке. 

 
Наведени стихови мени су 

засвирали музику песника са 
Агоре, која се не може а не чути, 
која остаје ономе ко ју је чуо да је 

слуша упркос буке земаљских збивања. Танана филозофска 
душа која предивну музику са Агоре свира поникла је из саме 
дубине оног дела филозофског океана у којем благују 
филозофи песничке душе. Ако сунце у њему јесте и када је 
тама, а душа каже његова да је сунце засветлело у њој, оној у 
којој и његово сунце светли, тада те две светлости на тананим 
нитима живота најлепшу музику свирају. У храму љубави, а 
песме у овом делу збирке једине су песме које овом филозофу 
до ушију допиру, не да би га растужиле, напротив, да би тугу 
одагнале, вече у дан претвориле. Филозоф не заборавља, 
песник у овом филозофу тражи да ноћ донесе мирис тела оне 
која на Агори најлепшу музику, у души његовој, собом њему 
доноси. Док је те музике и мириса које му она коју воли 
доноси, до тада ће се и бели камен у коме душа живот болује 
обликовати брзацима који га ка увиру ваљају. Филозоф у 
песнику свестан је да ће та иста срећа која му је топлину 
њених руку доносила, доносила и „најљепше поруке“, да ће 
једног дана рећи збогом и да ће све постати јуче. Јер док 
песник тугом стихове улепшава, филозоф се боји буђења, 
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повратка у јаву јер ће срећа поломити „гране чекања“ и 
кораци ће постати празни јер више не воде тамо где би душа: 
„али ми све мирише/ На твоју близину.“ 

Тако песник сновима тужним теши филозофа који је комад 
сунца украо да би га њој поклонио. Јер, песничка је то моћ да 
пустош живота брише, и да у сенкама „бијеле изворе страсти“ 
тражи. На то филозоф ће: „Сјећаш ли се/ наших дана/ насло-
њених на агору/ на којој смо сањали вјечност...“ 

И песник и филозоф „у соби у којој зидови ћуте.“ Осетити 
самоћу у којој филозоф неће „постављати питања“, нити 
песник давати одговоре. 

Тако филозоф – песник о љубави говори а да песмама 
борба филозофа са песником не засмета, напротив да им дȃ 
оно што је најлепше и код песника и код филозофа. Због тога 
су, како се мени причинило, стихови у овом делу књиге и нај-
лепши. 

Посвете су од песника испеване, а промишљао их је фило-
зоф, да би се међу песмама издвојила посвета Мајци. По ле-
поти мисли и начину казивања ова песма се издваја, не само 
у овом тематском кругу већ и у целокупној збирци. Наравно 
да то није случајно, јер култ мајке, нежно мајчинство и узви-
шено материнство у нашем народу неизворни су извор љу-
бави и инспирације. Од народне поезије, па до данас песма о 
мајци била је најближа славујевом певању. Због тога наводим 
најлепше стихове целе ове збирке: 
Пролазе године и 
дани без тебе 
а ти без гласа 
ходаш старом кућом 
и нашом авлијом 
која још мирише 
на твоје трагове 
које само мајка 
умије да остави. 

 
А стихови који се у овој песми понављају, иако смо их и ми, 

сви ми својим мајкама устрајно понављали, мајку издвајајући 
међу свим другима и као љубав и као мисао, најлепши су сти-
хови у свим нашим песмама о мајци, и није их, пишући о 
мајци ни овај песник могао изоставити, а тај стих гласи: „Мај-
чице моја“. Па смо сигурни читајући стихове: „да ме угријеш/ 
топлим ријечима/ твоје мекане душе/ Мајчице моја.“, 
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да они припадају оном најлепшем и у филозофу и у песнику. 

Трећи тематски круг не може се сматрати једном целином 
већ групом разноврсних тематских промишљања и доживља-
вања. У већини стихова песник је заплакао, или бар зажалио 
за оним што је било а није прошло, већ је уништено, што 
небригом што осорношћу људи и времена које су ти људи 
уприличили. Тако су се овде у творцу ове збирке поново сагла-
сили песник и филозоф. Док песник жали за лепотом у љу-
дима, коју замењују људи са „лакованим ципелама“, они са 
„спакованим сновима“, а одлазе  
у земљу Германа и Келта 
где их чекају 
саксонске јаме 
пуне бетона 
гвожђа и зноја 
............................. 
Док им вјетрови 
Бришу 
Завичајне трагове. 
 

Филозоф то исто доказује Диогеновим фењером који ни до 
данас није утрнут. Диоген још трага за човеком лепоте и 
доброте, за оним који неће „цијелога живота/ сједети у ка-
везу...“ 

Безнађе у којем песник живи, али и ништавило које назире, 
не поништавају у песнику оно лепо и добро, али то се већ до-
годило, не само у њему већ и око њега и други су могли доћи 
и до лепоте и до доброте. Сада, песник слути, то се више не 
може догодити нима који долазе, јер су лепота и доброта 
сахрањене. Боји се наш песник да се никада више повратити 
неће. Све то песник тихом сетом потврђује стиховима, музи-
ком њиховом и лепотом. Јер, у њему још зрачи лепота која је 
за будуће изгубљена, још увек из њега, иако огорчена, доброта 
зна проговорити: „а нама оставише/ лепоту и тугу.“ 

Тако „над забринутом ријеком“ песник тужни испраћа 
Хераклитове воде у којима се бар некада давно, капима ње-
ним обрадовао, а које је и филозоф приметио и до дана да-
нашњег тумачи их. 
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Дајана Лазаревић 
 
 
ЉУБАВ КАО ПОКРЕТАЧ, СМИСАО И ЛЕК 
 
(ОД ПУШКИНА ДО КАПУСТИНА, песме одабрао и с руског 
језика превео Анђелко Заблаћански, Српска књига М, Рума 
2019) 

 
Песма руског песника-класи-

ка Александра Сергејевича Пуш-
кина (1799–1837) „Волео сам 
Вас“ вероватно је најпревођенији 
и најпознатији пример из руске 
књижевности, на којој су се многи 
преводиоци-почетници, али и они 
искусни, окушали. Управо од те 
песме приређивач и преводилац 
збирке „Од Пушкина до Капус-
тина“ Анђелко Заблаћански уводи 
нас у свет поезије, у којој је љубав 
главни покретач човека, смисао 
његовог постојања и лек за сваку 
(духовну и физичку) болест. 

Збирка није тематски одређена, па ћемо извести слободан 
закључак да је она споменик љубави уопште – према супрот-
ном полу, отаџбини, пријатељима, породици, животу, Госпо-
ду.  

Осврнућемо се на садржај збирке. Поред поменутог Пуш-
кина, у овој збирци срећу се многа позната имена: Фјодор 
Тјутчев, Дмитриј Веневитинов, Михаил Љермонтов, Дмитриј 
Мерешковски, Иван Буњин, Ана Ахматова, Борис Пастернак, 
Марина Цветајева, Сергеј Јесењин, Владимир Агатов, Олга 
Бергољц, Јосиф Бродски, Николај Цветков, Владимир Веров, 
Александар Бриков, Владимир Бабошин, Ирина Михашина, 
Маријана Соломко и Евгеније Капустин.  

Што се тиче поменутог избора поезије, рекли бисмо да је 
неравномерна заступљеност аутора у збирци – од већине 
песника узето је 2-3 песме, док је од последња два набројана 
(савремена) аутора узето много више песама. Наиме, то сва-
како не можемо да гледамо по аспекту њиховог значаја у књи-



146  

 

жевности, већ искључиво прегледа књижевности – по пар пе-
сама оних познатих, класичних, а онда, очекивано, представ-
љање нових, наших савременика „на велика врата“. То, на свој 
начин, потврђује и преводилац збирке, који наводи своје поз-
нанство и сарадњу са руским песницима В. Бабошином, М. 
Соломко и Е. Капустином, који су га, суптилно, и инспири-
сали на овакав подухват. 

Упркос свом (шароликом) садржају, за ову збирку, сва-
како, не можемо да назовемо антологијом. И сам преводилац 
наводи да збирка „нема антологијске претензије“, али ваљало 
би додати да би ови материјали могли да послуже као део неке 
будуће антологије руске поезије, са новим (савременијим) 
препевима класика и предлога поезије млађих генерација. 

Што се тиче квалитета самих превода – песме су пажљиво 
препеване, води се рачун о ритму, рими, лепоти изражајних 
средстава. Преводилац А. Заблаћански је прилично озбиљно 
приступио овом преводилачком подухвату, а како је и сам 
стваралац (песник-аутор седам збирки поезије), први човек 
Удружења поетских стваралаца, уредник часописа „Суштина 
поетике“ и неколико портала посвећених књижевности, то 
искуство му је било од непроцењивог (и пресудног) значаја да 
створи утисак природности и лакоће језика и израза у својим 
преводима. 

Зашто би сваки љубитељ поезије требало да чита ову 
књигу, врло су једноставни разлози. Књига овлаш показује ле-
поту руске поезије, најпознатије песнике-класике, упознаје са 
неколико савремених песника и лепо је испевана. Ова збирка 
је ода љубави, као најсветлијем људском осећању и незаоби-
лазној мети песника од памтивека. Једна је од лепих бисера 
српско-руских књижевних веза и могу да је читају сви – уче-
ници и студенти, истраживачи књижевности и проучаваоци 
поменутих књижевних веза. 

Верујемо да ће ова књига пронаћи своје место у библио-
текама и завредети читалачку пажњу, а, свакако, никога неће 
разочарати. Истинске љубитеље поетске (и руске!) речи опчи-
ниће својом топлином, дајући снагу за вечитом потрагом за 
оним најплеменитијим у нама – осећањем, због којег се жи-
вело и умирало, због којег су читаве државе ратовале – за љу-
бављу.   
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Бабкен Симоњан 
 
 
СРПСКИ ПАСОШ 
 

Путник из далеке хришћанске земље, доброћудне нарави, 
смислених поступака и часних намера, почетком деведесетих 
година прошлог века одлучио је да се настани у Београду и 
повеже своју судбину са српским народом. Многи који су га 
познавали, сматрали да је дубоко заљубљен у Србију и Србе и 
то га је вукло да део свог живота проведе у овој балканској 
земљи. Волео је да слуша српске патриотске и лирске песме, 
често су га позивали на славе, националне и црквене праз-
нике. Говорило се такође да је велики љубитељ српске ку-
хиње... 

Само толико сам знао о њему. Касније сам га лично упоз-
нао и не претпостављајући да ћемо постати добри пријатељи.  

А онда се све променило у свету! Ова древна и крхка пла-
нета, која је већ доживела толико ратова, разарања и ужаса, 
поново се нашла на ивици сукоба и крварења. Етничко непри-
јатељство и мржња поново су показали своје зло лице. У срцу 
Балкана, у Југославији, која није била залечила старе крваве 
ране из Другог светског рата, почелa су нова превирања. Сва-
ког дана растуће супротстављање обухватало је нове терито-
рије, што је касније довело до великих разарања и убијања. 
Спаљене и уништене мирне куће и села. У потрази за новим 
домовима, многи су, нажалост, напуштали своја огњишта... 

Срце путника из далеке хришћанске земље је крварило 
због свега што се догађало. Он је пажљиво пратио сву суровост 
рата чије жртве су постали невини и беспомоћни људи. Пут-
ник је одлучио да не напусти Београд. Земља се нашла у 
тешкој економској кризи. Дан за даном, све скупља храна није 
била приступачна свима. Из сата у сат национална валута ди-
нар је девалвирала. А људи, ослањајући се на Свевишњег, с 
вером и надом очекивали су да ће ипак засветлуцати плами-
чак спасења.  

У редовима за намирнице често сам примећивао тог 
скромног и на први поглед привлачног путника. Он је делио 

Запажања 
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са Србима свој хлеб насушни, делио сву горчину и бол које им 
је донео рат. И његово срце је патило све више и више због 
свега што се догађало. 

– Рат је у земљи, многи су присиљени да напусте земљу, 
а ти си дошао овамо и остао, – једном сам се обратио путнику, 
– шта те је довело у Србију? 

– Не желим да оставим Србе саме, – рече одлучно, – же-
лим да их подржим у овом за њих судбоносном часу, сад када 
се, због геополитичких потреса, Југославија претворила у ра-
тиште и пламти у ватри. Не могу да гледам како се распада 
ова дивна земља, камоли да будем равнодушан. 

Најежио сам се. Неко неописиво осећање свег ме је обу-
хватило. Био сам занемео од његових речи. Напустивши своју 
предивну и сунчану земљу дошао је у балкански свет да би био 
уз Србе и подржао их. Дошао да изрази свој гнев и огорчење 
према неправедном свету и бездушном човечанству. 

Ћутећи, покушавао сам да га разумем и да схватим ду-
бину његове мисли, али можда је за то требало да прође 
време? Путник је био миран и суздржан, одлучан и достојан-
ствен, али у исто време поносан и несаломив. Његове одлуке 
су биле чврсте и коначне. Када је било потребно да се буни, 
он није штедио своју праведну и оштру реч. Постало ми је 
јасно да ништа није могло да га сломи, а још више да уплаши 
– ни деструктивна политика светских моћника који владају 
планетом, ни фијук и тутњава оружја, нити подмукли ударци 
издајничког непријатеља. 

– Спремам се на ратишта да бих сопственим очима видио 
борбе и тиме изразио своју солидарност са Србима, – рекао је 
једном путник. – Ја, као савременик и сведок балканске тра-
гедије, обелоданићу истину овом свету окамењеног срца и бу-
дућим нараштајима... 

– Не саветујем да идеш на ратиште где грме гранате и 
пушке, – рекао сам му с нескривеним немиром, – свашта 
може да се деси. 

– Немам шта да изгубим и чега да се плашим, пријатељу, 
– рече ми путник смирено и одлучно, – не једном сам се суо-
чавао са смрћу, смрт ме никад није застрашила у животу. 
Када сам се већ одлучио, нема друге него да идем! Једном сам 
дошао у свет, морам да будем спреман и да га једном напу-
стим. Нека буде, шта буде!... 

Такав је био путник – поносан и несаломив, победнички 
расположен. Често сам разговарао с њим и схватио да за њега 
постоји нешто што је много драгоценије чак од личног живота 
– отаџбина. Био је поносан што припада великом и јуначком 
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народу, што може поносито да гледа на људе и свет отворених 
очију. Касније сам сазнао да су га сви људи њему блиски та-
кође саветовали да одустане од намере да иде на ратишта. Али 
су сви ти покушаји упозорења били узалудни!...  

Након тога више га нисам видео. Био сам забринут. Често 
сам мислио на свог пријатеља-путника, размишљао да није 
случајно постао жртва негде у непрекидним артиљеријским 
нападима, тутњавама и звиждуцима пушчаних метака? Мо-
лио сам се за њега да га сачува Господња рука. 

И тако, 19. децембра 1991. године, на Никољдан, у меди-
јима се појавила кратка вест да је са неким високим војним 
лицима путник кренуо у Републику Српску Крајину, ради 
учешћа на прославама самоопредељења овог српског краја и 
проглашења за републику. Касније сам сазнао да је путник та-
кође обишао Републику Српску, био и у разореном и прега-
женом Вуковару, у другим местима озбиљно погођеним рат-
ним вихором, подручјима насељеним Србима. 

Године су пролазиле. Више нисам имао прилике да виђам 
путника, нити да дођем до било каквих вести о њему. Можда 
се вратио у своју горштачку земљу, помислио сам, или 
можда... Не, не, ма ништа му се није могло десити, он је 
снажан, човек јаке воље, мислио сам са нескривеним болом у 
срцу. Иако Свевишњи управо искушава јаке и несаломиве, 
који носе у себи борбени дух. Подсећала ме је чувена рече-
ница из Новог Завета: „Онај који издржи до краја биће спасен“ 
(Матеј, поглавље 24). 

Умео је да ћути, да издржи и трпи. И да прашта... 
Крвави рат у срцу Балкана се настављао. Током демон-

страција у Београду, опет сам почео да га виђам заједно са 
протестантима против неправедног света према Србима. Су-
очавајући се са ратом као да је бацио рукавицу глувој и немој 
међународној заједници, желећи тиме да изрази свој протест 
и љутњу. Свуда је био наочит и омиљен, свуда се одликовао 
својим достојанством и моралним принципима. А Срби су ви-
соко ценили његову реч и поштовали га.  

Једном сам га случајно приметио поред киоска београд-
ске „Политике“. Нисам могао да верујем својим очима. „Да ли 
је то стварно он?“ – питао сам се. На тренутак ми се чинило 
да грешим, али грешке није било. Био је то он, тај топли и 
енергични човек, путник, са новинама и часописима у руци. 
Мојој радости није било краја. Пришао сам му. Од узбуђења 
загрлили смо се. За нас обојицу тај сусрет био је велико изне-
нађење.  

– Хајдемо на кафу, брате, – предложио сам. 
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– Ретко пијем кафу, по старој навици Срби ме зову на 
шљивовицу, – наставља путник. 

– Нема проблема, онда те водим у кафану да те частим 
шљивовицом, – рекох без колебања. 

-Журим пријатељу, морам под хитно у полицију, поднео 
сам захтев за српско држављанство, – рече ми путник, – обе-
ћали су ми да ће решити питање у што могућем краћем року. 
Биће још прилике да се иде на шљивовицу. 

Нисам се противио, схвативши да има посла преко главе, 
поготово у овом кризном и судбоносном часу за Србе. 

Године су и даље скоро неприметно пролазиле. Путник је 
опет нестао из мог видика. Све време сам га тражио, пред мо-
јим очима је васкрсавао његов доброћудан и светли поглед. 
Преко мојих познаника увек сам се распитивао за њега са же-
љом да га поново сретнем и с њим проћаскам. 

Криза на Косову још више се продубљивала, а Косово је 
постало буре барута за Балкан, отварајући ново жариште. 
Очекивао се још један крвави сукоб у срцу Србије. Албански 
екстремисти по сваку цену желели да одузму Косово – ко-
левку српске средњовековне државности, душу и симбол 
постојања Срба. Запад је, нажалост, био склон неправедном 
решењу независности Косова и подржавао албанске екстре-
мисте. За Србе, то су били неописиво тешки и трагични дани. 
На Косову су српско-албански сукоби узимали велики мах. 

Тих дана поново се појавио мој омиљени и предраги при-
јатељ-путник, који више није био за Србе човек са стране, већ 
духовно блиски брат. Живео је у једном од централних квар-
това Београда и наши су се путеви с времена на време укрш-
тавали. 

Опет смо се срели код киоска поред београдске „Поли-
тике“. Да ли је то била случајност, да се виђамо баш код истог 
киоска? Не, нема ту случајности, све се одвија по Божијој 
вољи. Управо Господ све нас усмерава и прати својим све-
тлом, помажући нам да остваримо наше искрене и неиспу-
њене жеље... 

– Па, пријатељу мој, хајдемо на шљивовицу, надам се да 
сад нећеш одбити, – обратио сам му се.  

– Наравно да нећу, – одговорио је. 
Седимо у једном од познатих и пријатних београдских ка-

фића, разговарамо о свакодневним бригама и пословима, а 
највише о Косовској кризи, која је из дана у дан узимала све 
веће размере, испуњавајући горчином и болом срце српског 
народа. 
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– Реци ми, молим те, има ли нешто у вези са држављан-
ством, – питао сам га. 

– За сад ништа, пријатељу, – са уздахом и очајањем одго-
ворио путник, – па шта да ти кажем, можда ће бити, али још 
увек нема одговора из полиције... 

– Али обећано ти је држављанство у најкраћем року, – 
подсетио сам. 

– Па јесте, али још увек све је неизвесно, – рече ми пут-
ник. – Сада је најактуелније Косовско питање. По сваку цену 
треба сачувати свету српску колевку. 

Његове речи су ме шокирале. Прошло је много година, 
али српске власти нису му одговориле у вези са држављан-
ством. За њега, међутим, Косовско питање је било најважније, 
и чинило ми се да је потпуно заборавио и није желео да говори 
о држављанству. 

– Па, ако не буду дали држављанство, не морају, то није 
нека брига, – рече путник, пијући шљивовицу малим гутља-
јима, – не тражим нешто велико, само један српски пасош, не 
треба ми ништа друго. 

– Добићеш, сигурно, пријатељу, – охрабрујући рекао сам 
путнику, – ти си то апсолутно заслужио. 

– Овде имам сународнике, и они још увек нису добили 
држављанство, – наставио је путник, – пре неколико дана по-
ново сам свратио у полицију, рекли су да ће све бити у реду 
али морам још мало да сачекам... 

– Чуо сам да се спремаш на Косово, – питао сам путника, 
покушавајући да га одвучем од још увек нерешеног питања 
држављанства. 

– На Косову сам био неколико пута, али опет идем тамо, 
– рече ми путник, настављајући да пије остатак шљивовице. – 
Чувајте Косово, ако га изгубите дуго ћете чекати на његов 
повратак. 

Путникова узнемирена душа је бунтовала против бездуш-
ног и неправедног света. У његовим очима блистале су велике 
капи суза. Његово узбуђење је прешло и на мене. 

– Реци им да нам донесу још по једну чашу шљивовице, – 
обратио ми се путник. 

– Сад, одмах, – рекао сам, позивајући конобара у кафићу. 
Не прође пар минута, пришао нам је млади конобар са 

две чаше шљивовице у руци. Путник је са захвалношћу узео 
другу чашу пића. Ко зна, можда се у том тренутку мислима 
враћао у Републику Српску Крајину, Републику Српску – 
Брчко, Босански Брод, Бањалуку, Козарац, Сански Мост, 
Кључ, Јајце, такође у изрешетани и спаљени Вуковар. Можда 
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су се пред његовим очима појављивали разорени српски гра-
дови и села, језиви призори рата чији је сведок био и он пре 
више година. 

Испивши другу чашу шљивовице до дна, путник је рекао: 
– Да, заиста, ово је љуто и моћно пиће и подсећа на неса-

ломиви дух овог народа. 
У тренутку сам заћутао. Путник је био дубоко у својим 

мислима и опијен шљивовицом, величао је славу познатог 
српског пића. 

– Хајдемо до Калемегдана, – предложио сам, – мало ћемо 
се опустити, смирити и заборавити на наше свакодневне 
бриге и горчину живота.  

Чувени београдски парк као да је био овијен велом таме. 
Само слатко певање птица је нарушавало мир. Небо је било 
безоблачно и плаво. Путник је ћутао. Поглед му је био уперен 
на споменик „Победнику“ који се уздиже у парку, челична 
мушка фигура држи у једној руци мач налик крсту, док је у 
другој – голуб, оличење мира. Ко зна о чему је размишљао, 
док је гледао на споменик?  

– Каква импресивна скулптура, – рече ми путник, – мач 
спасења и голуб мира. Заиста, без моћи мача, голуб не може 
мирно да лебди. Али било са мачем или ватром, Срби ће брзо 
или у будућности победити. Срби су јуначки народ. А ја сам 
уз њих, будите сигурни у то! 

Неколико година путник није био у својој отаџбини. Са 
чежњом је говорио о родном крају, о предивним пределима 
своје планинске земље, о рођацима који су га чекали сваки 
дан, а у ушима су одзвањале, раздирући му душу, мелодије, 
које су му уливале снагу и победнички дух. 

– Тугујем за отаџбином, морам да се вратим, – чезнут-
љиво је рекао путник, – али како да оставим Србију и драге ми 
Србе самим? 

Срце му се гужвало од бола, али је био јак и непоколебив. 
Србија је пустила дубоке корене у његовој души, а срце које је 
куцало у грудима као да је било подељено, налик црвенкастом 
зрелом и распуклом нару... 

Са Калемегданског парка, од места где је у небо усмерен 
споменик „Победнику“ видљиве су глатке и мирне воде Саве, 
која је настављала свој вечни ток, тихо уносећи узбудљива 
размишљања путника. И како он није добио никакав одговор 
од српских власти и с горчином у срцу се вратио у своју 
земљу... 

Никада нећу заборавити његов необичан и тајанствени 
осмех, нећу заборавити како је са жаром и љубављу говорио о 
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страдалничком, али борбеном српском народу, према коме је 
свет био толико неправедан, равнодушан и немилосрдан... 

Много година касније сазнао сам да је мој омиљени и се-
довласи пријатељ-путник напустио овоземаљски свет. Неве-
роватна вест, као муња, потресла ме је до дна душе. Пред мо-
јим очима, пуним суза, опет је васкрсавао његов лик. Горке 
сузе су ме гушиле, а груди су ми биле стегнуте од неописивог 
узбуђења. О, правдо! Да ли је заиста вредело због једног срп-
ског пасоша учинити бол човеку, посвећенику, који је тако 
бескрајно заволео Србију и поделио сву горчину и бол Срба и 
био уз њих у најтежим тренуцима. Шта му је било потребно? 
Само пасош који је он заслужио желећи свим срцем да буде и 
званично део српског народа чији је душом одувек! 

Својевремено је чувени швајцарски криминолог, путопи-
сац Арчибалд Рајс, који је током Првог светског рата био уз 
Србе и подржавао их, бележио своја сазнања о њима. Касније 
је своје мисли и осећања преточио на странице у својој чуве-
ној књизи „Чујте Срби”. Забринут и узнемирен спознајом о 
једном дивном народу Рајс је такође позивао тадашње српске 
власти да буду опрезне и да цене пријатеље српског народа. 

Српске власти су такође сазнале да је путник напустио 
овоземаљски живот. Као знак утехе, одлучили су да му 
посмртно дају српско држављанство, покушавајући да овим 
гестом исправе своју грешку и умање бол путникове бесмртне 
душе... Ко зна, можда су се покајали што су га пре више го-
дина оставили без жељеног одговора. Али авај, било је већ 
прекасно! Путник је био ступио на пут вечности и у Царству 
Небеском пронашао вечност и блажени мир... 

Једног сунчаног пролећног дана, Срби који су дошли у 
путникову отаџбину, посетили су градско гробље, где он 
мирно почива. Донели су са собом пасош Републике Србије. 
Нажалост, закаснели пасош! Његов надгробни споменик био 
је натопљен белим каранфилима и хризантемама. Са уклеса-
ног лица на споменику избијали су сјај и доброта. Он као да је 
гледао Србе који су му дошли у посету. У том тренутку, неки 
необјашњиви космички мир се спустио на његов гроб... 

Срби су положили венац на надгробни споменик украшен 
српском тробојком. На ленти је писало: „Сјајном човеку и 
пријатељу, несебично оданом српском народу.“ 

Један од Срба лагано је пришао путниковом споменику, 
ставио на њега пасош и, не задржавајући сузе, рекао: 

– Опрости нам, опрости, о, великодушни пријатељу. 
Нама ниси био ни путник, ни странац, већ брат по крви, 
постао си део наше судбине и био сведок балканске трагедије, 
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а ми, ето, нажалост, нисмо на прави начин разумели и оце-
нили твоју мисију... Тек сада схватамо и осећамо колико је 
важно било твоје присуство међу нама и колико је огромна 
била твоја љубав према Србији и Србима. Твоје топло и одано 
срце је умело да прашта, па нам и сад опрости, брате, опро-
сти... 

На гробљу је завладао тајац. Пасош је лежао на надгро-
бном споменику сам, усамљен. Само је лагани ветрић жало-
сно прелиставао чисте странице пасоша. Путнику, авај, није 
било суђено да види свој заветни Српски пасош, мада својим 
животом, присуством и делом сам себи је доделио српско 
држављанство. Ко зна, можда му уопште није ни био требан 
српски пасош? Био је држављанин Србије и без пасоша. 

Срби са путниковог гроба узели су грумен земље да би је 
однели и просули по српским просторима, да би Србија до-
била већу снагу и васкрсла из ње, да би се из топлине тог гру-
мена земље истопио лед у срцима оних који нису схватили да 
је путник био Божји дар Србији и српском народу... Такви да-
рови се ретко додељују. То су божански и свети дарови које 
дарежљива Господња рука даје страдалничким и слободар-
ским народима... 
 

*  *  * 
Многи људи ће са болом у души прочитати ову тужну 

причу, други ће се покајати, али су, нажалост, узалудна сва 
сажаљења и проливене сузе. Сви честити Срби увек ће се се-
ћати београдског путника из далеке хришћанске земље, који 
се претворио у јарку звезду и заувек спојио са неугасивим саз-
вежђима изнад његове отаџбине...  

Путник је био Јерменин.   
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Драшко Бјелица 
 
 
АКО ИМА КОМЕ 
 
Ти си некада био Навахо. Твоја душа је сунчана душа. 
Носићу те у срцу и мислима, пријатељу 
 

Мудри Навахо – Фериду 
 

Најзад, Диоген угаси онај свој фењер! Ни моћни Алексан-
дар М. нити иједан тиранин, ни собарска куга не могу помра-
чити то унутрашње Сунце! А, то што осећа, зна и каже мудри 
Навахо, то зна и Лесингов мудри Натан, то знају и Тарик и 
Тара и амиџа Дин, свако дете, сваки човек који је – не стекао 
већ – сачувао оно што нам је рођењем даривано: добру вољу, 
бистар ум и чисто срце. То знају планине, пси и она бијела 
персијска ружа. Ако постоји добар човек онда је то Ферид Му-
хић! Феридова Молитва је најбољи Феридов аутопортрет. Је-
дан и исти лик, видљив или невидљив, је у сваком Феридовом 
делу, и у живој комуникацији са сваким човеком, то одлично 
знају Феридови студенти. Краљевски карактер, (Аристотел, 
Никомахова етика). Ко каже да данас нема више филозофа, 
филозофа-песника? 

Ако „Тамо, на Суматри, непробуђена сања, прва страст 
свијета“, та, прва страст свијета и пробуђена сања, сања и 
ствара, жива ватра, ватра без дима, гори, жари и пали, у 
бесмртним делима Ферида Мухића светли светлошћу светли-
јом и лепшом од светлости Сунца. 

Колико естетских доживљаја доживимо толико нам је ро-
ђендана, мерено тим естетско-естетичким мерилом може 
бити да су философи-песници најбогатији на овоме свету. То 
што рекох није инкомпатибилно Петраркином критеријуму и 
мишљену да философија сиромашна и гола шета свијетом.  

Ако богиње и богови и потомци богиња и богова воле ле-
поту, ако умиру и рађају се у лепоти, као Феникс, као Ерот, 
као Дионис и Пан, као што пјевају Орфеј и философи са 
Орфејевом лиром (Анаксагора, Хераклит, Емпедокле, Пла-
тон, ..., Шелинг, Ниче, Кјеркегор, Ферид, ...,) онда и Ничеов 
Бог умире, али, није мртав. Колико свјетлосних година треба 
да прође е да смртно озбиљни тумачи Ничеове смехотресне 



156  

 

шале схвате збиљу у шали и шалу у збиљи? Да ли може оста-
рити ерго умрети онај који није изгубио осећај за лепо? Сетих 
се једне приче. Богиња, кћи титанке Тее и Хипериона, Зора 
(Аурора) заљуби се у смртног, лијепог момка и узе га за мужа. 
Моли „Бога оца“, Зевса, да Њеном љубљеном поклони бесмрт-
ност. Како може „Бог отац“ не испунити такву жељу богињи?! 
Али, Аурора, ау, ау ауууу, заборавила Аурора да замоли вечну 
младост за Титона. Титон, венуо, венуо и увенуо, нит може 
живети нити умрети, ах каква је то болест на смрт?! Своје-
вољно и/или вољом Зоре и Зевса претвори се Титон у цврчка. 
Зора срећна, пресрећна, рони сузе радоснице док слуша нај-
лепше песме и најлепшу музику гласа и тона вољеног Титона 
– Цврчка! Када у Федру, далеко изван зидина града – далеко 
од сјаја и беде урбаног и далеко од сјаја и беде руралног света, 
далеко и од сјаја и беде „елите“ и од сјаја и беде „масе“ – без-
интересно ужива, описује лепоту природе, диви се песми/му-
зици цврчка, да ли Платон има у виду ову Хесиодову причу? 

Питао сам малог пужа да ми своју кућу прода, тако пева 
генијални самоуки композитор, песник и певач, Шабан Бајра-
мовић. Ја не питах, не молих, ни пужа ни корњачу, ни јежа ни 
лисицу, ни меду ни зеку, ни птице ни рибе, ни фараона ни 
краља нит цара, нити ине владаре или владике да ми поклоне 
кућу, кућицу нит ишта. Мени је Ферид поклонио Брвнару – 
Палату пријатељства! Добро и тачно рече Хомер: Ментор је 
најбољи пријатељ Телемаху.  

Брвнара? То је песник Ферид шапнуо философу Фериду 
наслов књиге, као што из тамног облака капне она талична 
кап кише на чело таличног путника, бескућника, планинара 
или кога већ. Хегел пише Енциклопедију филозофских знано-
сти а дански Сократ пише Филозофске мрвице. Хегел пише то-
мове и томове велике и мале и средње Науке логике а Кјерке-
гор насловљава једну своју књигу: Или-Или. Да, Хегел пише 
Феноменолологију духа, а Ферид пише Ноуменологију тела. Фи-
лозофи написаше библиотеку књига на тему филозофија је-
зика а Ферид пише Језик философије. И тако играју ту игру над 
играма, надигравају се, философи, то најчудније покољење 
Тауманта и Електре. Хесиод, Мојсије, Христ, Мухамед и Буда, 
имали су најмање две брвнаре, две врсте брвнара. Опстале су 
само оне невидљиве, грађене од речи и мисли; невидљиве су 
вредније, стварније и трајније од видљивих. Све или скоро све 
храмове богиња и богова политеизма – на целој кугли земаљ-
ској – уништили су фанатици монотеистичких религија али 
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идеје, речи и мисли нису могли уништити. Тако како су се мо-
нотеистичке религије односиле према политеизму тако се ве-
ковима односе међусобно. У кући професорице универзитета, 
у Хавани, на полици видех само фигурице Екека, Буде, ..., али 
не иконе светаца освајача/усрећитеља Кубе и целе Америке. 
Платон јесте идентификовао проблеме теорије идеја и крити-
ковао је теорију идеја, али није одбацио саме идеје/форме. И 
Платон и Ферид испитују проблем заборава битног!  

Не знам, збиља не знам да ли постоје рај и пакао, да ли је 
ико доспео у рај и како је тамо. Оно што прочитах од неких од 
најбољих песника, философа и теолога о рају, боље да ништа 
нису писали, све је то на граници кича. Узалуд их је Платон 
опомињао, списи о паклу су бољи, не само Дантеов, питајте 
себе зашто је то тако? А ја, одистински се гостим у свакој, 
двеста и једној тајној одаји Брвнаре. Ту је и Духанкеса. Ту је 
Ферид, и Лорка и Леонардо и Леонардова лула. Слободно као 
птица над Небом неееба, причестих се у свакој тајној одаји, 
као оног јутра, уз јутарњу кафу, на тераси Феридовог стана у 
Скопљу. Ферид кресне кресивом о кремен камен, искра 
излети као света птица из грма, ужари труд..., распали дух... 
мммм ммм ммм... Дим угарка снова! Некако тако је и Проме-
теј открио и људима показао ватру а Хераклит је то опевао, 
тумачио и објашњавао. Нису нарочито маштовити ерго ори-
гинални они физичари који су смислили теорију о праску.  

И ово ћу рећи; давно, давно је то било, као на божјем 
столу гостих се када ме је као студента – тада чешће гладног 
него ситог – Ферид „покупио на улици“, повео у свој стан и 
нахранио. А, када, најзад, нажврљах једну жврљу-брљу, „пје-
сму сврших“ и предах текст доктората, нисам имао новац да 
уплатим за одбрану. Ферид рече: Драшко, ти ћеш бранити 
докторат и ако ни динар не уплатиш. Е, то ме мотивисало и 
обавезало снажније од свих писаних и неписаних закона, 
снажније и од „божјих и људских заповести“ – или ћу испу-
нити и тај услов или нећу ни изаћи на одбрану. Можда је Кант 
из сличног доживљаја изњедрио Морални закон а ко има про-
блема да разуме Кантову трансценденталну методу и инде-
монстративну идеју правде, разлику између правде и правич-
ности, нека пажљиво чита и тумачи Феридову колумну Баба и 
храст! Док постоје добри људи постојаће овај свет; пријате-
љице, пријатељи и рођаци скупише новац; на дан одбране, 
тачно за време одбране пријатељ је уплатио новац. Тек након 
одбране обавестих Ментора. Његово величанство случај је 
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хтео да сам збиља закаснио за одбрану, сви су дошли, и Мен-
тор и чланови Комисије и Порота, сви чекају ту само докто-
ранта нема. Једна моја пријатељица, касније, рече ми: Тај твој 
Ментор бољи је од Бога када толерише једно својеглаво, џан-
гризаво дериште – перфекционисту, не дозвољаваш да ти ико 
без твоје сагласности промени иједан зарез, ниједно слово у 
тексту. Неки месец или колико бејаше након одбране и би за-
казана промоција доктора наука у Ректорату Универзитета у 
Скопљу. Ја немам ни тих шездесетак немачких марака да 
уплатим, тада је било неумесно питати било кога да ми по-
зајми. Пре промоције кажем секретару Ректората да нисам 
могао да уплатим, дајем реч да ћу уплатити кад будем могао 
или нека ту стоји диплома па кад уплатим да ми је тада дају. 
Која је то интуиција, телепатија или шта ли – има нека тајна 
веза за све нас, као између Парменида и Зенона, и, као што 
Палада Атена или Ментор, невидљиви или у сну саветују Те-
лемаха, неко ми ставља руку на раме и вели секретару: Ја га-
рантујем! Ферид. Све ово збило се у време невремена. Године 
1994. Рат. Хорде Милошевића, Караџића и Младића као хи-
јене черупају Босну и Херцеговину, а над Бошњаци-
ма/муслиманима врше систематски геноцид и ине злочине 
сваке врсте. И толико година од тада, ту исту кобну идеологију 
и данас редизајнирају и реинтерпретирају власти у Србији, ни 
из максимума грешака не стекоше ни зрнце мудрости, лажу и 
себе и цео свет, неке успевају да преведу жедне преко воде, 
тачније речено, пијане преко Пусте реке, преко Пустопоља, 
кроз Ђавоље вароши и села. Коров треба чупати из корена 
иначе буја, гуши и прети да угуши све што расте и треба да 
расте! 

Шта или кога Ферид опева, то, Та или Тај је опеван; нисам 
још чуо тог ’’песника над песницима’’ који би достојно опевао 
Ферида. Али, кога Ферид нокаутира тај је збиља нокаутиран. 
Сећам се једне колумне, није објављена у Духанкеси. Један 
професор универзитета дрзнуо се да, тек тако, о нечему поле-
мише са Феридом – није спорно да било ко са било ким поле-
мише о било чему, но, на деонтолошком семафору пише 
црвеним словима: Шћеш у Морави, ако не знаш да пливаш? 
Није свака вода као вода Мртвог мора. Хегел је и те како 
вежбао „пливање на сувом“ и „пливао на сувом“ иако се 
незнано зашто подсмевао Кантовој трансценденталној ме-
тоди испитивања у Критици чистог ума. У одговору, Ферид 
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професору, као бруцошу, напише списак релевантне литера-
туре, саветује му да купи туткал, намаже столицу и да седне 
да чита, чита, чита... Горка али лековита је та прича, поучна и 
за садашње и будуће студенте и професоре универзитета, ака-
демике. Као да нема краја разарању и саморазарању универ-
зитета, комплетног система образовања, и иних подсистема. 
Бирократско-чиновнички менталитет климоглавих академ-
ских грађана, популизам, срозавање свих критеријума, квизо-
манија од пријемног до завршног испита. Каплари филосо-
фије и науке извршили су пуч и ону четврту Декартову кућну 
помоћницу поставили за врховну, неприкосновену краљицу, 
владарицу неограничене моћи на неодређено време. Ништа 
медитација, ништа контемплација, ништа „ноћно бдење“ и... 
„парадокси, раскол, апорије и антиномије“ („Боли глава од 
Кантових антиномија“?), ништа интуиција, имагинација. 
Сцијентизам је идеологија науке а не философија науке. 
Истину говорећи, неки не знају ни да броје ни да мере, ни про-
јект да напишу а стекли су виша и највиша академска звања 
знања емпиријских наука; чини се да неки знају да броје, и да 
мере и мерљиво и немерљиво(?!), али, као да ништа не разу-
меју. Похлепни и посесивни, хоће да поседују Софију без Љу-
бави према Софији. „Новац је мера свих вредности“, „Све има 
своју цену“, „Свака роба нађе свога купца“? Како рече Шек-
спир тј. онај по чувењу свима познати лик, „фалсификујем“, 
нисам достојан ни љубави ни пријатељства, ни богатства ни 
власти коју имам, ни звања знања, али, имам моћ, имам но-
вац, везе и везице, може ми се, могу купити/продати оцене, 
дипломе, сва звања, посао, купити/продати најлепше жене и 
најлепше мушкарце, поткупити бираче, сараднике, новинаре, 
свештенике, и, увек је било тако и сада је тако – из оног првог 
упананишадског скупа, међу оним најбољим философима, 
уметницима и научницима, стручњацима (лекарима, суди-
јама, адвокатима, професорима, инжењерима), увек се нађе 
неко поткупљив (софисти) који ће бирати, подржати, хвалити, 
опевати и обожавати и најгору власт и најгоре властодршце. 
Брвнара је као Асклепијадова академија, са Клиником, 
Библиотеком и Апотеком, ту су и анамнеза и дијагноза и ле-
кови за многе болести ововременог човека и света. Ту нема 
приступа фармаколошко-медицинској, нити било којој, ма-
фији. До Брвнаре треба уздићи се, Сто корака изнад, на сам 
Врх Свете Планине, на Љуботен?! Брвнара је тематски макси-
мално разноврсна, не случајно кажу они који кажу да је Ферид 
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„жива енциклопедија“, „покретна академија“. Још од раних 
радова, дакле, и пре и после и независно од звања магистар, 
доктор, професор, акаденик, било је довољно рећи ФЕРИД. 

Планина? Планинар? Врх?! Филозоф, пјесник, планинар 
(филозоф са Орфејевом лиром), Ферид Мухић! Има реч Ферид 
Мухић, то су Ријечи с Врха (пази, ..., пази на Оштрицу ле-
поте!):  

Планина је могућност умјетничког живота за који се мо-
раш дуго и помно усавршавати. Планина је оно што можеш од 
себе да направиш! 

Врх је сума свега што је у теби кадро да буде племенито, 
што је лепоти доступно, што тежи за узвишеним - једном ре-
чју: што у теби никада није престало да расте 

Као прочишћена идеја целине, крунисана Врхом, планина је 
сложено умјетничко и спиритуално дјело кроз које живот и 
душа овога свијета разумијевају себе у најтачнијој и најљепшој 
форми! 

Лептиру је потребно читаво небо. Филозоф са Орфејевом 
лиром уздиже се до највиших висина спекулативног миш-
љења, искуша могућности и границе појмовног мишљења, 
зато и негира границе појмовног илити дискурзивног миш-
љења као Прокрустове границе; крилата душа раскрили своја 
крила тек у свери метафоре. Неки филозофи без Орфејеве 
лире иако нису песници, уметници, бар имају дар за разуме-
вање поезије, ерго метафоре, а неки немају чак ни то и зато 
се према делима филозофа-песника односе тако како се од-
носе, редукују метафоре на појмове, траже „рационално јез-
гро у метафорама, алегоријама, миту“, то је груби, тачније, 
вулгарни когнитивизам.  

Сухо је без насушне критике. Свет у којем живимо и ви и 
ја а који описује и тумачи Ферид, неодољиво ме подсећа на 
онај који је пре три хиљаде година описао песник луталица, 
Хесиод: „О, да нисам припадник петог људског нараштаја који 
је сада дошао. О, да сам пре умро или да сам се касније родио. 
Овај је нараштај од гвожђа! Сасвим покварени, ти људи немају 
ни дању ни ноћу мира од невоља и тешкоћа... они су сами себи 
највећа мука. Свуда вреди само право силе, једни другима 
снују како ће им опљачкати градове. Не ужива наклоност онај 
који се заклиње на истину, који је праведан и честит. Не, него 
само злочинац, само гадни зликовац ужива част. Право и 
умереност не вреди више ништа, зао човек сме бољег вређати, 
сме говорити лажне и опаке речи, сме криво да се заклиње. ... 
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Богиње стида и светога страха, које су се до сада још могле 
видети на земљи, застиру своје лепо тело у белу хаљину и 
напуштају људе, да поново нађу заклон у збору вечних богова. 
Међу смртним људима остала је само жалосна беда и не може 
се очекивати спас од тога зла.“ Тако је то увек где и када 
Савјест дријема, где и када пријатељство и љубав су вјечни - 
док интереси трају. Доба лидера и епоха новог ропства.  

Орфејева лира Феридова има чудесну моћ. Све струне 
свих философских питања и одговора могу да се трансфор-
мишу у Добро наштимован клавир. Могу да се трансформишу 
и у телескоп и микроскоп, у лук и стрелу, у филозофски ске-
нер који скенира свет, и макросвет и микросвет; Целину, Део 
и Детаље, Опште, Посебно и Појединачно. Интелектуалним 
зрацима разара сваки лажни камен мудрости: привидне вред-
ности; неправду и зло сваке врсте, лаж, ругобу, ..., род и пород 
Хегелових собара, гутаче коњске длаке, злочинце геноцида и 
иних злочина. Филозоф, иконокластик, са Штитом од злата, 
увек је на страни жртве, потлачених, обесправљених, брине и 
о рањеном илету, ... К. Маркс рече за себе да ’’није марксист’’. 
Ни Ферид није ’’марксист’’ а оно највредније што је написано 
о Марксу, и Фиделу, написао је Ферид. Милиони ’’марксиста’’ 
су паразитирали/профитирали на имену и делима К. Маркса, 
а да многи можда нису ни читали дела или јесу али као да 
ништа нису разумели, превидели су једноставну чињеницу да 
је и након Једанаесте тезе о Фојербаху, Маркс тумачио свет и 
на апстрактно-општем и конкретно-општем нивоу,(речено 
језиком Хегелове философије), систематски и доследно је 
практиковао критику свега постојећег, без обзира на после-
дице, то је одлика свих великих филозофа, свих слободоум-
них глава. Бити ангажовани интелектуалац значи бити безин-
тересно ангажован, похлепа и посесивност неспојиви су са 
(интелектуалним) поштењем! 

Наслов било које колумне сабраних у Брвнари, могао је 
бити наслов или поднаслов ове јединствене Феридове књиге; 
ко год је читао колумне у Монитору, у Духанкеси, верујем да 
ће их читати опет као да их чита први пут, тако ће тестирати 
херменеутичко флексибилно начело, ту Х-спиралу: свака ко-
лумна је услов разумијевања Брвнаре а Брвнара је услов разу-
мијевања сваке колумне. Прве и последње речи једне колумне 
су Ако има коме, та и она о ефектима и дефектима Болоње су 
„филозофски поздрав“ академској заједници и уредницима 
часописа, као онај Шелингов поздрав надрифилософима у 
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оном отвореном писму, једном од писама о догматизму и 
скептицизму. То Ако има коме подсећа ме на Унамуново обра-
ћање нултом аудиторијуму: Ако људи не чују, пустиња чује, ...! 
Заратустра се обраћа и универзалном и нултом аудиторијуму, 
то би могао бити замишљени поднаслов сваког философског 
дела, и не само философског. Збиља, философија, уметност, 
Хегел вели и религија (форме апсолутног духа), обраћају се 
универзалном аудиторијуму, али, нико ни за кога не може жи-
вети, ни мријети, осећати и мислити, ерго, философирти. 
Свака генерација, сваки човек треба увек изнова сам себи да 
поставља и испитује сва философска питања иако је историја, 
ерго и историја (свјетске) философије – тоталитет људског 
искуства – незаменљиви органон философирања! То Ако има 
коме има форму питања без знака питања, и подсећа ме и на 
причу о Содоми и Гомори: Ако у овоме граду постоји један не-
вин, град ће бити спашен. То је дисјунктивни принцип, да је 
примијењен конјуктивни принцип, град би био уништен, 
дакле, све и сви! Џ. С. Мил примењује дисјунктивни принцип 
у књизи О СЛОБОДИ, расправљајући о слободи мишљења и 
говора. Вреди подсетити се и на ове речи Џ. С. Мила: Боље је 
бити незадовољан Сократ него задовољна свиња! У историји је 
коначно много примера безобзирне примене конјуктивног 
принципа а Брвнара је својеврсна Кратка повијест времена 
глупости и зла. 

Ако постоје ванземаљци, ако могу да дешифрују наше хи-
јероглифе (писма), довољно је да дешифрују само неколико 
речи и реченица и да им је све јасно каква бића живе на овој 
планети, и да их мине жеља, ако таква постоји, да мигрирају, 
населе се овде, да са нама деле добро и зло. Довољно је да 
разумеју заповести: Не убиј, Не кради, Не лажи, Љуби ближ-
њега свога, или идеале: Слобода, Једнакост, Равноправност, 
Братство, Љубав, Пријатељство, Поштење, Достојанство, 
Истина, Правда, Срећа, Смисао... Јасно је ванземаљцима 
зашто сањамо и одистински испитујемо могућности сеобе на 
неку другу планету, било где у Свемиру, зашто сањамо о жи-
воту после живота, о рају и паклу, зашто боговима припису-
јемо атрибуте које им приписујемо. Философи утјешитељи.  

Збиља, има ли страшније опомене Човека Човеку од оне: 
Човече, сети се да си Човек!!! Чини ми се чини по месечини да 
су ми две идеје увек биле идеје водиље откад их први пут про-
читах, она из Упанишада: Ум свој у размишљању одмарај, и она 
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Хусерлова: Ко истински жели бити философ, бар једном у жи-
воту мора се позвати на себе. О, како је тешко оном безличном 
се позвати себе и одазвати се себи?!?!? Како је тешко уздићи 
се од хетерономије до аутономије личности’???!!! Све што је 
лепо тешко је? Имао сам срећу, задовољство и част да 
Хусерлова ученица, Загорка Мицић, буде Феридова и моја 
професорица, на Филозофском факултету у Скопљу!? 

Ево ме, опет, „Тамо, на Суматри ...,“ смејем се... Пре неко 
вече, шетам са садашњим асистентом (штапом); сретох моје 
бивше студенте. Ану и Игора. Ана, песникиња и студентица 
философије (веровали или не, док ово пишем стиже ми радо-
сна вест, Ана је дипломирала!!!), од детињства је доживотно 
„прикована“ у колицима. Игор гура колица. Ана ми вели: Про-
фесоре, ви сте били наш Купидон!’’?!?!? Смејем се, безгласно... 
Да, примих на знање и то одликовање, као некада она да сам 
„Свештеник философије“, „Хераклитов нећак“, ..., а својевре-
мено примих на знање и оно одликовање да сам најгори човек 
и најгори професор и да би требало да ми суде као Сократу, 
као Бруну, Сенеки и Спинози, ..., Е, сада, Ја – као Сократ Дио-
тимине - понављам речи песникиње и философкиње Ане: 
Драги мој професоре Фериде Мухићу, Ви сте збиља били, и 
јесте, Купидон!  

Брвнара? Опет, Опет је успео, Falco peregrinus – ловац на 
Сунце. Још једном је уловио најтежи и највреднији плен – зало-
гај првог светла! 

Тако, у праскозорје почне нам сваки дан. Али ми то, више, 
нити знамо, нити видимо. Навикли на другу врсту хране, пуш-
тамо да пропада ловина, што нам је пред наш праг, сваке зоре, 
залудно доноси наш falco peregrinus ... 

Тако пева Ферид, а ово је бисер из шкољке Феридове пое-
тике, Опстанак пјесме: Непрестано расте заборав, надолази 
као вода великог потопа. Све би потонуло, свијет би прекрила 
вода заборава, да није пјесника који оно што преостане уграде 
у своје пјесме. Премудри пјесник, старији од свијета, далеко и 
високо у планини до које нико није дошао, сакупља ријечи свих 
пјесама, сабире их у свом уму и склада од сваке изговорене пје-
сничке ријечи, стих по сих и строфу по строфу, за ону пјесму 
која ће остати и када свијета више не буде. 

Геније је геније, да, то је то, само то - геније је геније – рече 
философ Бранко Деспот, након Феридовог предавања на 
постдипломским студијама на Флозофском факултету у За-
гребу, (Година? 2009?). Сутрадан, у Мимари су представљене 
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моје Епилеме – једина промоција било које моје жврље-
брље,једна али вредна. Беседе су беседили Ферид, Лино Вељак 
и Јудита Реy Худечек. Ферид је одложио све послове и обавезе 
и допутовао у Загреб. Рекох ли ја или Хомер: Ментор је 
најбољи пријатељ Телемаху. У Нишу, пријатељица и коле-
гиница ми је саветовала: Ти, Драшко, само ћути и слушај шта 
ће рећи о теби и Епилемама. Ја, Талични Том, пажљиво сам 
слушао, није да нисам, и Езерке сам пажљиво слушао, певале 
су као икада, натпевале и ’езерске и морске сирене, но, бејаху 
ли последње речи Виљема Џемса: Нема савета. Ја рекох само 
реч-две о Епилемама, говорио сам о књизи над књигама, о По-
томцима богова, била је ту, на столу, Феридов покон Хрват-
ско-македонском друштву пријатељства, суорганизатору про-
моције Епилема. Да је Ферид негде на неком универзитету на 
„Западу“, вероватно би био кандидован за Нобелову награду а 
Ферид би награду вероватно одбио.  

Благодарим, драги мој Менторе! Ја збиља не знам, не 
умијем да пишем али усудих се. Евидентно инспирисан 
Сократовим знањем ништа знања, Ајнштајн вели: Ја немам ни-
један посебан таленат, само сам страствено знатижељан. У 
Књигу утисака уписах две-три речи, „пре сумрака“, свестан да 
свака може ми бити последња. 

Телемах, Иксофил/Иксолог из Епилема; Медијана Ори-
јенда и Окцидента.   
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Зорица Бранковић Басарић 
 

 
О СЕЋАЊУ И ЗАБОРАВУ 
 

Једна грешка не значи и изгубљена битка. Узимам метални 
новчић из џепа, бацам га увис и шапућем: писмо-глава! Бирам 
писмо, надaјући се да ће заковитлана енергија кованице призвати 
загубљени садржај. Ловим је док још лебди у ваздуху и са 
нестрпљењем полажем на длан. Глава за причу?! Сумња стеже 
обруч и успорава ми дисање.  

Шта сада? Неопходно и прагматично. Промућкати главу, 
покренути мисао... – блицну ми на трен и нада заискри: Шта ће 
се догодити када укуцам: Повратак приче у наставцима? Горчина 
због губитка преобратиће се у задовољство, а чежња за отписаном 
вратиће је у меморију рачунара. Потећи ће кроз време моја 
Прича у наставцима, и као река понорница плениће својом 
појавом, и растаћемо се као две најбоље пријатељице, онда када 
одлучим... Свака својим путем... Кад је штампар узме под своје, 
читаоци запамте и пагинацију неких, њима интересантних стра-
ница, улазиће у њен живот по ко зна који пут, памтећи сваку реч, 
реченицу која им заголица машту, легне на душу.... Неки ће је 
оцењивати, тумачити ликове... Разиграни, маштовити свет до-
гађаја некима ће потиснути тренутке досаде...  

Након извесног времена из сећања су почеле лагано да 
израњају слике прошлости и као сенке прекривају једна другу. 
Страх да ће потпуно избледети натерао ме је да се убрзам и што 
пре верно опишем и забележим виђено оком душе. Изабравши 
рачунар као средство за чување садржаја начинила сам грешку. 
Да сам бар узела обичну оловку и записивала постојао би cor-
pusdelicti неких, наизглед небитних тренутака мог живота. Неп-
раведно потиснути, проглашени за неважне усмеравали су ток 
мојих мисли и поступака. Обични и једноставни, утопљени у море 
утисака нису скретали пажњу својом појавом, али су зато интен-
зивно бојили моје емоције. Дубоко проживљене остављала сам их 
иза себе и одлазила пратећи ток својих размишљања. Тако су се 
ти моменти, бранећи се од мрачних сенки заборава уобличавали 
у живе слике сећања.  

Каткад свесно или несвесно бирала сам слике и речи којих 
ћу се радо сећати, али сам у исти час и одлучила да морам за-
боравити претходно написано, да није вредно памћења, јер је већ 
дубоко зашло у просторе заборава. Оно што је остало у сећању и 
оно што је осуђено да се зове заборав склупчано је у моју духовну 
стварност. Моје драго сећање раширило се по читавом простору, 
мада је и он предвиђен за царство заборава. Има нечег тужног у 
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сазнању да све што се ствара за сећање, у истом тренутку, од 
момента настанка неминовно је осуђено на заборав. 

Сећања на рубу заборава, незаштићена лепота света живота. 
Потврђујући неопходност употребе техничких уређаја, Хај-

дегер је наметнуо нужност истовременог ускраћивања права да 
над нама доминирају и тако кваре нашу природу. У име бла-
городног сећања на ивици заборава предлажем писање обичном 
графитном оловком на било ком папиру, на маргинама књига, 
насловним страницама, белини корица... и наравно уз обавезно 
сликовито, цртежом приказано запамћено штиво. Тиме се удвос-
тручује жеља, али и моћ памћења: писаном речи и сликовним 
приказом. Они су аргументовани доказ у борби за похрањивање 
за нас битних садржаја. Точак историје увек су покретале битке 
са добрим или лошим исходима без обзира на страну која је 
покретала или била актер у њој, било да је грешила или чинила 
прави стратешки потез. Довољан је био само један, одлучујући па 
да је оконча победом. У том моменту настаје затишје после битке 
у којем се време зауставља и припитомљава. Тада је једино могућ 
живот, и то где се на том месту крста2вечност и време секу у 
једној тачки. На том месту крста, где се време и вечност секу, 
време се на тренутак зауставља да би га благословила вечност и то 
је садашњи тренутак. Ван тог садашњег тренутка у бившем и 
будућем времену нема живота, нити га је икада било, нити ће га 
бити. Дакле, ми смо овде, јер се у овом делу свемира време зауставља 
и омогућав нам на тај начин живот,3 вечиту борба супротности, 
између сећања и заборава, између добра и зла, правог и пог-
решног, истинитог и лажног. 

Не случајно,крај мог писаћег стола угледала сам Марка 
Н. Замишљен, зурио је забринуто у мој монитор. Проклела сам 
дан када сам се удружила са овим ђаволом технике. У мојим гру-
дима срџба се ширила као балон и само што није почела да шиш-
ти из мојих отвора на глави. С муком и неком необјашњивом ту-
гом у срцу покушавала сам да своју причу истргнем из фолдера и 
изборим се са рачунаром који ми гута све записано. И баш тада 
са руба заборава, из главе Марка Н. неочекиване речи спонтано су 
се улиле у моју последњу, записану реченицу. Тако се крај приче 
зачинио речима Милорада Павића и добила је наставак бескрајне 
Вечне приче о сећању и забораву.   

 
2Милорад Павић: Унутрашња страна ветра, Београд 2014, стр. 24. 
3Исто. 
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Јован Пејчић 

 
 
ОТАЏБИНСКИ ПЕСНИК КРСТИВОЈЕ ИЛИЋ 
 
(Беседа на додели Сретењске награде „Одзиви Филипу Виш-
њићу“, у Аранђеловцу) 
 

Да ли лично, да ли национално – значи: да ли оно што је 
бићу најприсније, оно најрођеније наше – да ли то најтеже 
именујемо? Јесу ли лично и национално осећања различитог 
реда, одвојене стварности? 

Лично песника одводи у вишње, у метафизику, док га на-
ционално држи на земљи, води у историју. Код стваралаца од 
вокације и дубине једно не искључује друго. У поезији Крсти-
воја Илића лично и отаџбинско испрва се, од збирке до збирке 
– смењују, да би коначно, у циклусу „Тужаљке за Лазаром“, и 
у књигама Мишарске елегије (1995), Сабор бесмртника (1996), 
Краљевски епитафи (2010), Церски епитафи (2014), и Поле-
ћела два врана гаврана (2017) – срасли у један говор, слили се 
у јединствено значење. 

Лирски сусрет Крстивоја Илића са световном и са духов-
ном српском повешћу, са питањима унутрашњег идентитета 
личности и народа, није, отад, престао да се шири, и није пре-
стао да се спушта у дубину националног живота – да, кратко 
речено, у формама које као једно изражавају пролазно и ван-
времено, песнички конкретизује лепоте, понос, боли историј-
ског постојања и опстајања српског народа. 

Национално предање и мит, елементи историчности и 
ониризма, мистика укрштених светова (горњега /небеског/, 
земаљскога /овдашњег/ и доњег /оностраног/), епско-лирска 
визија свеопштег људског живота, религиозна озарења, ко-
начно језик и облици певања – то су чиниоци који, изузмемо 
ли опеване појаве и прилике (доба немањићке славе и пропа-
сти, године васкрса српског државног идентитета, церско-ко-
лубарска епопеја), једнако и истосмерно карактеришу мета-
форику, значењске димензије, духовну и повесну суштину 

Догађања 
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Илићеве родољубиве лирике. Етика и поетика стихова код 
њега су од истоветног корена. Зато је значајно навести да се 
збирка Мишарске елегије поетски и мисаоно слила у драму 
Мишарска битка (2000). Драма Коб и слава Немањића (2008) 
лирски се и метафизички продужила у поему Краљевски епи-
тафи (2010). Са своје стране, Церски епитафи логичан су 
смисаони исход претходних збирки и драма. 

Пуноћу и разговетност свога лирског казивања о историји 
и српском човеку у њој песник најдиректније црпе из свеукуп-
нога предачког искуства: из историографије, из књижевности, 
из легенди и предања, из јуначке поезије и ауторског ствара-
лаштва новог времена, једном речи – из фактицитета општег 
српсконародног духовног и друштвеног битисања. При томе, 
аутор се опредељује за дијалошки и, утолико, имагинативан 
поступак, утемељен првенствено на динамизму речи, слика и 
значења, на њиховој асоцијативности и симболичности. 

Поступак о каквом је реч открива посебно лице троједин-
ства оличеног у избору Подземна опела (2017). То је интертек-
стуално простирање песама, својеврстан песников разговор 
са српским духовним наслеђем. Тако, Краљевске епитафе од-
ликује дубока интертекстовна повезаност са житијним и ро-
дословним списима старе српске литературе. Када су у пита-
њу Мишарске елегије, песников одзив најнепосредније усме-
рава на српску народну поезију, изнад свега на устанички 
епос видиоца Филипа Вишњића. Најзад, у унутрашњим струк-
турама Церских епитафа одјекују бројни гласови не само пес-
ника-сведока Првог светског рата (какви су, на пример, Ми-
лутин Бојић и Станислав Винавер), него и њихових следбе-
ника по осећању за отаџбину и по родољубивости (Васко По-
па, Миодраг Павловић, Бранко Миљковић, Иван В. Лалић, 
Рајко Петров Ного, Милосав Тешић). Помере ли се са спољ-
њег плана у дубинску, онтопсихолошку сферу, поменуте ре-
лације освајају простор најсложенијега, најтежег деловања: 
буде и покрећу тамне, скривене токове људске судбе, траже и 
проналазе мир у архетипским сликама. 

У својим најизражајнијим моментима, родољубива пое-
зија Крстивоја Илића мајсторски сплиће чвор националног с 
архетипским. Начело архетипског обликовања оличено је у 
феномену заваде међу браћом, братокрвству, у мотиву чије је 
универзално значење овековечило Свето писмо Старога за-
вета. Општи карактер знамења конкретизује песма „Немања“. 
Немањин монолог о „сукобу крви, пренетом у наслеђе“, 
изводи на видело и национални српски архетип – Косово. Ар-
хетипу братокрвства песник надаље придружује архетипове 
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синокрвства, обрачуна с родитељем, издаје, задужбинарења 
потомству. 

У циклусима „Мишарске елегије“ и „Церски епитафи“, 
првом и завршном у књизи-избору, свезаконита значења пре-
нета су сасвим на национално тле. Битности њихове дате су 
више посредно, кроз личности-симболе. Прва међу њима 
овенчана је у народу и Цркви ореолом светитеља – то је ко-
совски Лазар; друга је назначена васкрсним знаком вожда 
људи – то је Карађорђе; трећа личност сабира смисао ко-
лектива узвеличаног свим победним и вечним земаљским 
знаменима – то је сељак-ратник. Четврту симболичку опш-
тост олицетворује певач, песник, по делу још назван Српски 
Хомер – то је Филип Вишњић. 

Певајући о лози Немањића, о власти и владању, удахњу-
јући монолозима мртвих краљева тон молитвене исповести, 
Илић је уз покајничку медитативност својих јунака упоредо 
развијао димензије непролазног и суштог, именовао сигнале 
лепоте и светости постојања. Такве поетске тренутке евоци-
рају стихови о Хиландару, Сопоћанима, Градцу, Неродимљу, 
о Светом Сави и Јелени Анжујској.  

За разлику од „Краљевских епитафа“ у којима доминира 
дуги стих, у „Мишарским елегијама“ преовлађују песме у ри-
мованом десетерцу. Али не натпевава се то савремени песник 
са гусларом-класиком, саме теме обавезују Илића да се пови-
нује опробаној великој форми. Слично је и у „Церским епита-
фима“, с тим што су уведена знатна структурна одступања: 
десетерац „Мишарских елегија“ еминентно је епски, а онај 
„Церских епитафа“ по правилу лирски. 

Песничко Ја „Краљевских епитафа“ у свему је поверено 
самим јунацима песама: жупанима Завиди и Немањи, краље-
вима Стефану Првовенчаном, Урошу I, Милутину, цару Ду-
шану. У „Мишарским елегијама“ положај ауторског лица 
мења се утолико што тачку на циклус ставља ауторов дефи-
нитиван искорак из сенке. Самоидентификација је упечат-
љива: На Мишару – где знамени стоје; / Аз се писах: Грешни 
Крстивоје! Ствари се одређеније испољавају у „Церским епи-
тафима“. Ту завршни стихови „Завештања песнику“ на кона-
чан начин преображавају духовни видокруг не тек циклуса 
којем припадају, већ и Подземних опела у целини. На почетку 
је исказ радосног чуђења: Гле, и данас, у данима славе – / кад 
се душе бесмртника јаве, да би се песма завршила строфом 
која односним Ти дефинитивно потврђује песников иденти-
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тет: Па ни теби, што си криком уста / препевао врелу крв авгу-
ста, / не нудимо захвалност, ни славу: / Буди страшна клетва 
забораву! 

Треба ипак, на крају, рећи и то да песме родољубивог на-
дахнућа састављају мањи део песничког опуса Крстивоја 
Илића. Бројније су и обимније његове чисто лирске књиге. 
Штавише, Илић је познатији као сонетист изразито метафи-
зичког опредељења (творац је неколиких најлепших сонета 
савремене српске поезије), као писац балада, као стваралац 
дистиха и катрена који настављају ону линију српске еле-
гистике чији су истакнути представници код нас: Бранко Ра-
дичевић, Војислав Илић, Црњански, Стеван Раичковић, Иван 
В. Лалић, Слободан Ракитић...  

Оно, међутим, што такође ваља истаћи јесте чињеница да 
један број најуспелијих песама из тих кругова употпуњује вла-
стите значењске хоризонте баш родољубивим акцентима и 
сликама. Добар пример представљају у овом смислу Елегије 
над горама и водама (2003, по мом мишљењу иначе најзначај-
нија збирка основног тока Илићеве поезије. Да то покажем, 
застаћу код двеју песама. Прва од њих је завичајем инспири-
сана „Елегија о тихом току Жеравије“. На повлашћеном месту 
песме налазимо изразит предањско-поетски опис: Тиха је Же-
равија, и крошње, и изданци, / И небо над горама, које је – плави 
панцир! // Давно се време слегло у напев из гусала, / Кад се крва-
вим мачем писао сваки псалам. 

Друга песма с истоветним смисаоним нагласком има 
наслов „Косовска елегија“. Први њен дистих гласи: Никако да 
чујем клетву, која је и мени сродна, / А сишао сам дубље од бола, 
самом јауку до дна! Крајње значење открива завршни исказ: Ја 
стојим сам на брегу, доле је понор густи, / Косово одлази у ноћ, 
кроз магле, и чељусти. 

Питања са почетка беседе – о личноме и националном, о 
историји и метафизици – стичу тиме, кад је о стваралаштву 
Крстивоја Илића реч, и једно додатно, више значење, старо 
колико је и поезија сама. Искуство каже: Лирско и нацио-
нално могу једно без другог, као што једнако могу и заједно. 
Али када дубина језика, лепота израза и пуноћа смисла срасту 
у јединство, када се испоље као јединство – тада сва даљна пи-
тања, поготово питање поезије и историје, губе сврху. Ота-
џбински стихови Крстивоја Илића потврђују то на најбољи 
могући начин. 
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Александар М. Арсенијевић 
 
 
ПОХВАЛА МОРЕПЛОВЦИМА УНУТАРЊЕГ МОРА 
 
(Беседа приликом примања Књижевне награде „Гордана Тодо-
ровић“ у Центру за туризам, културу и спорт у Сврљигу, 4. ок-
тобра 2019. године) 
 

Поштовани председниче и чланови Жирија конкурса за 
Књижевну награду „Гордана Тодоровић“, поштовани дома-
ћини из сврљишког књижевног часописа „Бдење“ и Центра за 
културу, поштоваоци песничкога дела Гордане Тодоровић!  

Песник је попут морепловца: када се једаред, по позиву 
одозго, отисне на пучину Поезије и искуси сладосну сланост 
пучинске тајне, тим искуством бива промењен неповратно и 
не враћа се отуда више исти. Осењеност тајном пучине мења 
унутарњи лик и вид песника-морепловца занавек, и он више 
не може живети без тајанствених ширина усправнога мора 
Поезије, које је море унутарње. Кад искуси горњу дубину – 
трансценденталну висину бића, жеђ песникову више ништа 
утолити не може у свету копненога бивствовања: истинскога 
себе налази тек у непросторним висинама-дубинама тог уну-
тарњег мора. 

Песнички становати на овој земљи, како песникује Хел-
дерлин, космотворним речима изражавати искуство бесмрћа 
усред смртничког постојања значи управо бити без упоришта 
и мира у доњем и видивом, јер је суштина песништва у мета-
форичком усхођењу, при чему су метафоре – лестве, а лестве 
– метафора саме Поезије. И нису те лестве учвршћене на 
земљи, већ су спуштене са неба. Па се ти, песниче, успињи 
певајући, када нема никог од доњих да ти подножје лестви 
придржава, а лествама врх се не види, јер је над облацима. 
Али, достојно јесте лествама Поезије успињати се, како пева 
Одисеј Елити, светлоумни грчки песник 20. века, у ритму ло-
госне мелодије златогласних песника Византије. То је, на ос-
нову личног поетско-мистичког искуства посведочила и Гор-
дана Тодоровић, записавши да је песма – „лествица сазнања“, 
„овековечење успона човековог“ („О песми“, Г. Т., 1969), „ме-
ђузвездани цвркут, у бићу“ (* * *, Г. Т., 1957). 
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Дар песничког морепловства – песмопловства недовојив 
је, стога, од доње туге, као што је неодвојив и од горње радо-
сти, од светле туге и тужне светлости човештва, које су дах и 
дисање истинске поезије у свим епохама, у једној јединственој 
метаисторији људскога духа. Зато знаменити руски песник 20. 
века Арсеније Тарковски, отац режисера Андреја Тарковског, 
ускликује смерно-екстатички: „Све што се збити могло... у 
руке ми је пало, и то ми је било мало!“ Цели свет, читав ви-
диви космос, све је мало за човека који се, са пучине песнич-
кога морепловства, вратио сав светлуцав од ветра надсунча-
ног и оностраних соли. 

Ето и одговора на питање: „Чему данас поезија?“ 
Песничка служба у историји је најизванреднијега реда, и стоји 
у вези са пречудним приопштавањем трансценденцији уну-
тарњој, са логосним еросом, са неутоливом жеђ-чежњом – за 
красотом која је истина бића, у свакој епохи историје, свагда-
дејствујућа и незастарива. Као трансцендентално прохођење 
кроз опну очигледности, Поезија је виђење невидивог, чујење 
нечујивог, мирисање немирисивог, дотицање недодиривог – и 
причешће унутарњом мелодијом свега, и појуће изрицање не-
изрецивог. Песници нас, стога, својим еросним неутолима, 
својим радостотворним тугама опомињу на истину да је сав 
овај свет – мало за душу жедну платоновске и његошевске – 
божанске тријаде Красоте, Истине и Добра. Човек заиста јесте 
„луча микрокозма“ у чијем се смртном, крвобризгајућем срцу 
слаткопојно стани тајна свесветија, како надкосмичким ви-
дом тајну човека сазрцава Његош. 

Са сабраћом смртницима делећи смртност – ту фрустра-
цију над фрустрацијама, ту искомплексираност над иском-
плексираностима! – песник, својим противсмртним бдењем-
светлуцањем у језику, сведочи да смрт није последња реч о 
човеку, да је то лаж-реч од давнине, пуна мржње према човеку 
и бесмртној красоти његовог духа. Поезија је, тако, живоносно 
одстрадавање смртности у свим њеним противречностима, 
пртина жарна пропрћена кроз непрозир смртништва – крваре-
њем душе и лепотом. Лепота и туга су сестрице нераздвојне. 
Благо песницима! 

Поезија је смерна екстаза унутарњег морепловства, које 
је од спољашњег и тегобније, јер је доживотно, без годишњег 
одмора и мировине, и опасније, јер нема ни брода, ни барке, 
ни чуна, ни љуске орахове – ничег сем нагог духа, жедног на 
смрт живе воде Поезије, жедног оног „мелодства на води“ 
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мора унутарњег, о коме пева Злата Коцић, сврљишко-београд-
ска песникиња, ретка подвижница матерње мелодије у савре-
меној српској поезији. Иако трансцендентални поморац-са-
мотњак, песник је, животворно премирући у реч, увек ту због 
свих нас – да би зенице нашега срца постале гнездо суште кра-
соте. 

У свету који лежи у злу заборава (λήθη, забытъ) и лаж-
ности – у забити испалости из истине бића, шта је насушније 
од Поезије? У звекету мачева и крвавом блату подно зидина 
Троје ко је још мислио на поезију, али на крају Троја и њени 
јунаци постоје истински само у хомерској хексаметарској по-
езији „Илијаде“! И човек и све човеково постоје истински 
само у Поезији и њеном трансценденталном памћењу – 
космотворном стваралаштву словесном, којим човек, поети-
зујући своје смртничко постојање, бива и јесте онај који јесте, 
сушти песник – истински човек. Први човек био је песник-
загледаник у тајанствене свежине бића, који је – естетички 
ослушкујући и сазрцавајући, срцем умно миришући, додиру-
јући и окушајући, загрцњујући се и ускликујући – песнички 
ословио и именовао свако живо и неживо биће, од мрава до 
галаксијâ. И последњи човек биће песник који ће псаламски 
певати у срцу апокалипсе. 

Које је, пак, микроапокалипсе заборава у српској култури 
последица то што песникиње Гордане Тодоровић, оне која је, 
у своме времену, зажуборила као „крвоток песникâ, пропуш-
тен кроз љиљан“ („Време песме“, Г. Т.), нема у антологијама 
српске поезије 20. века, иако су о њеној поезији са уважава-
њем и, чак, са дивљењем писали Борислав Михајловић Михиз, 
Стеван Раичковић, Танасије Младеновић, Раде Војводић, Сло-
бодан Ракитић, Драгиша Витошевић, Иван Шоп, и, у новије 
време, Саша Хаџи Танчић и Душан Стојковић? Да ли само чи-
њенице да је Гордана, самотњачка песмопловка мора унутар-
њег, међу својим савременицима, живела као „невидљива 
звезда међу људима, слабашна као ишчилела перуника неба“ 
(„Време песме“, Г. Т.). Но, зар би то био први пут да се савре-
меници огреше о песмопловце своје епохе? Видеће и век овај, 
још заборављених песника, „ако буде песникâ“, да парафра-
зирамо пророчке речи Горданиног млађег песничког брата 
Бранка Миљковића.  

Гордана Драјиначка, Сврљишка, Нишка и Београдска се 
на то најтеже од свих путовања, диљем пучине унутарњег 
мора, отиснула самобеспоштедно, како то могу само они који 
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се не боје да чезну и љубе до крволиптања сопствене душе, 
само они који су крвљу своје душе познали реску истинитост 
Миљковићевог поетско-мистичког увида о „истости певања и 
умирања“. И нека се нико не чуди што се она, са тог путовања 
над путовањима, није вратила иста, што је време унутарње по-
етске пучине за њу постало претежније од спољашњег копне-
ног времена, меривог слепим часовницима. 

Нема красније части за савременог српског песника но 
бити осењен именом оне која је изнела свој песнички крст, 
истрпевши све, до краја. Она је своју песничку чашу меда сме-
шану са чашом смртничке жучи већ искапила. Она је наста-
сијевићевску мету „високо записану“ већ достигла, и сада је у 
светлости тихој. Нама се свима треба још трудом потрудити и 
муком помучити!  

Ову похвалу морепловцима унутарњег мора принесмо-
смо у знак братске благодарности Гордани Свежеродној, 
песничкој мученици душе, која је пружила своје срце свима као 
најтоплији бршљан од снега и цвећа своје крви („О песми“, Г. 
Т.) – оној чије су нас сузе, прометнуте у живо мастило, са-
брале данас на овај сврљишки празник песничке лепоте!    
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Никола Мељаницки (1929–1989) 
 
 
ПРИПРЕМЕ ЗА УСПОН НА ОЛИМП 
 

Једнога дана, на огласној табли у најмрачнијем делу ход-
ника, приметих некакве нове огласе. Одмах отрчах до киоска 
на углу, купих две кутије шибица, без којих ништа не бих мо-
гао да прочитам и одмах приметих да тај напор и трошак нису 
били узалудни. Била су то два обавештења у виду званичних 
дописа, оверених печатима и потписима, из којих се могло 
видети да организација СПОЈС организује Екскурзију на врх 
Олимпа и летовање на нашем мору. Шибице су ми сваки час 
међу прстима догоревале и пекле ме толико да нешто зами-
риса на ћевапчиће, али је сaм упорно читао, јер заиста беше 
интересантно. По мом скромном мишљењу, био је то пример 
како у проспектима треба зналачки и поетично објашњавати 
значај Олимпа, који то заиста и заслужује.  

„Олимп је – читао сам – највећа планинарска посластица 
и нешто неодвојиво од грчке историје и географије. Док се пе-
њеш на Олимп, усхићен си лепотом предела и обухваћен фан-
тазијом у вези мита о богу Зевсу (измишљена личност) и ње-
говим лепим богињама, а легенде посебно обогаћују те дивне 
пределе и тако те неосетно воде на планину, да без напора, у 
једном даху стигнеш на висину од преко 2000 метара, у дом 
под највишим врхом (Митикас, 2917 ݉ଶ). 

Дом под Митикасом (највишим врхом Олимпа) је за сва-
ког учесника посебна радост. У овом топлом планинарском 
″гнезду″ увек је весело. Ту се пева, игра и воли, али се и пош-
тује кућни ред, а за то се брину љубазни алпски водичи, који 
су увек на услузи и спремни да учине све да боравак на пла-
нини буде незабораван, сигуран, удобан и радостан. Иначе, 
успон до дома траје три часа лаганог хода, а успон од дома до 
врха Митикса још једном толико“.  

Подсећања 
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Други оглас позивао је љубитеље летовања на мору. Стил 
овога акта био је нешто сувљи, али је зато износио гомилу не-
побитних и примамљивих чињеница. Између осталог, тамо је 
писало:  

„Камп кућице, искључиво са два лежаја, на изванредном 
простору, издигнуте на платоу изнад обале мора, са отворе-
ним погледом на море, уређене су тако да их може користити, 
са најбољим задовољством, сваки наш корисник, без обзира 
на узраст и његову туристичку културу. Смештај у домаћој ра-
диности је такође на једном нивоу који доминира, по поло-
жају и удобности, у самом граду и околини. Под древним сво-
довима Фрањевачког самостана, у природном амбијенту, за 
чистим и уредним столовима, без чекања, послужиће вас 
младо и пријатно особље. А што се тиче културно-забавног 
живота, у свако доба, у лепом амбијенту клуба, можете добити 
топле и хладне напитке, забавити се уз техничку музику и 
пратити ТВ“.  

Признајем, дуго нисам могао да се одлучим куда ћу, јер 
талентовани писац ових исцрпних проспеката, и у једном и у 
другом огласу, истакао је и подвукао оно што је најважније и 
најпримамљивије. Најзад, ипак се одлучих за Олимп, али не 
из неких религиозних побуда, или зато што подцењујем наше 
домаће лепоте природе, него једноставно зато што је Олимп 
ипак Олимп. А и тај планинарски дом под највећим врхом 
Олимпа („Митикас, 2917 ݉ଶ") то ″гнездо″ у коме се пева, игра 
и ВОЛИ, било је нешто што ме је неодољиво привлачило и 
узбуђивало. Плашио сам се само да за све то, овакав какав 
сам, не бих имао кондиције, после три сата хода узбрдо, где 
сам претпостављао да, ако не свуда, онда бар местимично, 
успон вероватно изгледа чак и овако: /. Па чак и под претпо-
ставком да издржим до планинарског дома и све оно у њему, 
био сам сигуран, да без нарочитих и интензивних припрема 
никад не бих могао да се попнем од тог дома до самог врха 
Митикаса (29171). Мислим, после свега онога у дому, као што 
рекох. 

Зато приступих најозбиљнијим припремама још истог 
дана, како бих стекао потребну кондицију. Мој план тренинга 
био је сасвим једноставан. Наиме, одлучио сам да се за поче-
так, десет пута узастопце пешице попнем до своје гарсоњере 
у поткровљу наше петнаестоспратнице и да онда, кад се 
последњи пут попнем горе, упаднем, као грешком, у гарсо-
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њеру до моје у којој станује једна згодна распуштеница, са ко-
јом се још нажалост нисам упознао, због презаузетости, а која 
изгледа тако као да није разведена без своје кривице. Наумих 
да, у случају потпуног успеха, сваки дан повећавам број пе-
њања и спуштања низ степенице, као и број посета распуште-
ници.  

Међутим, првим тренингом нисам могао да будем задо-
вољан. Кад сам се се десети пут попео до поткровља, једва сам 
се држао на ногама, па није било никаквог смисла да у таквом 
стању одем у посету распуштеници, и то прву. Одлучих да то 
оставим за сутра, легох и одмах заспах. Сањао сам најпре, 
како се пењем бесконачним мермерним степеништем на 
Олимп. Било је врло заморно, али најзад усних да сам стигао 
у планинарски дом, пут потпуно голих богиња. И поред вели-
ког умора, сан ми је постајао све препотентнији, тако да ми се 
ујутру потпуно врати самопоуздање и вера да ће тренинг ипак 
успети.  

Сутрадан сам се узастопце попео и сишао уз и низ наш 
солитер четрнаест пута, без предаха, али после тога опет се не 
усудих да изађем на очи оној распуштеници. Те ноћи ништа 
нисам сањао и једва сам се сутрадан пробудио око подне, тако 
да нисам ни ишао на посао.  

Био сам у свему томе заиста упоран. После две недеље, с 
лакоћом сам могао двадесет и три пута узастопце да се поп-
нем до поткровља и да сиђем исто толико пута доле. Онда, за 
сваки случај, једног дана не хтедох да се пентрам и силазим 
низ степенице да бих на распуштеницу оставио што бољи ути-
сак и те вечери је посетих. Међутим, код ње је већ седео неки 
задригли тип, са брчићима, и ја само замолих да ми позајми 
тигањ. Тиме је мој план тренинга био умногоме поремећен, 
али био сам упоран. Из дана у дан повећавао сам број пењања 
и спуштања тако да сам брзо догурао до тридесет и шест.  

Према мојим прорачунима то беше равно, па чак и нешто 
више него што је потребно да човек може да каже да има до-
вољно кондиције да се попне на Олимп, урачунавајући ту и 
оне посебне напоре у планинарском дому, који су предвиђени 
кућним редом. Од свега тога сам толико ослабио да су ме поз-
наници на улици тешко препознавали и то само ако бих им се 
упорно јавио неколико пута. Али, нисам престајао да трени-
рам, јер требало је одржати стечену кондицију. Међутим, 
уместо да напредујем у броју пењања и спуштања, наједном 
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осетих да не могу више као пре да се пењем, па чак ни да си-
лазим. Одох зато лекару и он ми, после дужег прегледа, саоп-
шти да болујем од тешке исцрпености организма, да би тре-
бало боље да једем, да одем на одмор негде на планину и да 
се, кад се опоравим, морам бавити спортом, јер сам довде до-
терао због своје канцеларијске професије, зато што се сувише 
мало крећем. Ништа му нисам рекао, јер ми и онако не би 
веровао. Наравно, од успона на Олимп сам одустао. Нажалост 
и од боравка у планинарском дому под највишим врхом, Ми-
тикасом, том пријатном „гнезду“ где се пева, игра и воли, али 
се поштује и кућни ред, о чему се брину љубазни алпски во-
дичи... 

 
 

ИСТА СТВАР 
 

Не сећам се више шта сам те вечери читао, али знам да 
сам се смејао до суза, па претпостављам да то није био „Реч-
ник страних речи и израза“. Наједном, неко упорно дуго заз-
вони на мојим вратима, тако да ме одмах прође воља да се 
претварам да нисам код куће.  

Звоно је зврчало без прекида док сам најпре мало 
размишљао да ли да отворим или не, па затим, док сам без 
воље полако одложио ту заиста изврсну књигу – штета што се 
не сећам која беше – па док сам узео своју штаку и, на једвите 
јаде, готово понео за собом своју бар педесет килограма тешку 
ногу завијену у велику буџу од гипса. Тек кад отворих врата и 
видех мог суседа Царића на њима, звоњава престаде. Не знам 
тачно како сам у том тренутку изгледао, али он одмах, без 
икаквог поздрава љутито упита:  
– Шта је, престали сте најзад да се смејете? 

Не стигох ништа да му одговорим, јер ме грубо одгурну и 
упаде унутра, зверајући из предсобља на све стране, као да 
нешто ослушкује.  
– Тражите ли некога? – упитах.  
– Јесте ли сами? – одговори ми он питањем.  
– Јесам.  
– И увек сте сами? Колико знам, нисте ожењени?  
– Нисам, – рекох, – али био сам ожењен.  
– То ме не интересује, – рече он бесно. 
– А шта вас интересује, у ствари? – заинтересовах се ја. 
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Јесте ли се ви малопре смејали и да ли сте то ви који се сва-
кодневно лудачки наглас смејете, тако да кроз таваницу која 
нас дели сваки дан слушам тај ваш идиотски смех од кога ћу 
полудети. Човече, одговорите ми кратко и јасно, зашто се це-
рекате сами у том стану по цео дан!  
– Пре свега, – рекох, – не смејем се по цео дан, строго се 
држим кућног реда и од четрнаест до седамнаест часова се не 
смејем. 
– Добро, нека је и тако, али смејете се, смејете, смејете, у 
свако друго доба дана, а чему се то дођавола смејете? Јесте ли 
ви нормални? Ја то не могу да замислим, ја никад не бих мо-
гао толико да се смејем! Ја сам озбиљан човек, ја се никад не 
смејем и не могу то више да издржим! 
 – Читајте, – рекох, – само читајте, па ћете се смејати.  
– Шта да читам? 
– Па, читајте нешто смешно, па ћете се смејати. 
– Али, зашто, зашто је потребно да се смејем? 
– Не знам, – рекох, – зар нисте сами то хтели, а кажу да је 
смех добар и за здравље човека.  
– Јесте ли ви здрави?  
– Не, – одговорих искрено, – ја сам на боловању. 
– И сада се лечите смехом? 
– У извесном смислу, између осталог... 
– Шта то значи „између осталог“? 
– Па лечим се и лековима, али рекао бих да је и смех једна од 
ствари које ме одржавају у животу.  
– Ви сте, чини ми се, сазрели за... за клиничко лечење.  
– Не знам, не верујем, мој лекар изгледа не мисли тако… 
– Добро, човече, како се толико можете смејати! Разумем да 
се нешто догађа, да се чује некакав разговор, па онда и смех, 
то бих још и могао да схватим али овако, у потпуној тишини, 
чује се само ваш лудачки смех, па то је неиздржљиво. 
– Шта је ту могу, кад волим у тишини да читам. 
– Али, зашто онда не читате нешто озбиљно, дођавола, него 
све саме идиотске глупости и спрдачине! 
– Зато што не волим сувише озбиљне књиге, – рекох. – Ја чак 
сасвим озбиљно мислим да су хумористичке књиге врло па-
метно и озбиљно написане.  
– Није него, да је тако, не бисте се толико смејали! – узвикну 
он. – и знајте да ја сматрам да су смеху и клиберењу склони 
само површни, неозбиљни, лакомислени и неодговорни људи. 
Сви ти ваши хумористи су шашави момци који се спрдају са 
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озбиљним стварима, са животом, а реците чега има смешног 
у нашем животу?  
– Па, како се узме, – рекох. 
– Ви, значи, тврдите да је и сам живот смешан. Жалосно је што 
то каже један факултетски образован човек! 
– Па зашто онда то кажете? – упитах учтиво. 
– Ко? Ја? Па, то кажете ви, а не ја! 
– Не, – то сте малочас рекли ви, а не ја. Зар ви нисте завршили 
факултет? 
– Јесам, економски, па шта? 
– Само сам питао, – рекох. – Добро је да сте завршили факул-
тет.  
– Наравно да је добро, али то не мења ствар.  
– То је сасвим тачно, – сложих се, – то заиста не мења ствар. 
– Како то мислите? – упита сумњичаво. 
– Мислио сам на ваш смисао за хумор. 
– Какав смисао! Па мене хумор уопште не занима. 
– То први пут чујем, – рекох и насмејах се. 
– Је л' ви то мене завитлавате? – упита он. 
– Хтео сам само мало да се нашалим, – рекох. 
– И ову ногу вам је сигурно неко пребио зато што волите да се 
шалите? Срећом, преостала вам је још једна здрава, за мене.  
Праснух у смех, а он разгорачи очи:  
– Зашто се сад клиберите? 
– Па ви сте врло духовит човек, – рекох. – Штета је што не 
пишете хумореске. Ви се тако смешно изражавате да вам са-
ветујем да покушате у том смислу да пишете. Уверен сам да 
бисте имали успеха. 
– Ви сте потпуно ненормални, – рече он и зацени се од смеха. 
– Зар ја такве ствари да пишем!... Ја... Па то је тек прави иди-
отизам, хо-хо-хо, ха-ха-ха. 

Наједном се уозбиљи и лице му постаде мрачније и зло-
слутније него малопре. Помислих да тек сад почиње оно 
право и сав претрнух. 
– Па, ето, – рекох, – и ви сте се, овај, малопре насмејали. 
– Ја? Али само зато што тако нешто смешно никад још нисам 
чуо! 
– Онда је то, заиста, друга ствар, – рекох, – сасвим друга ствар.  
– Како то мислите да је то ″друга ствар″? Мислите ли да сам 
ја овде онај ко је глуп и ништа не разуме. 
– То нисам рекао, – побуних се учтиво. 
– Хоћете да кажете да сам то ја рекао? 
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– Не, забога, – умирих га, – али ако баш хоћете да знате шта 
мислим онда знајте да сам уверен да ја нисам тај ко је глуп и 
ништа не разуме. Разумете ли шта хоћу да кажем? 
– Чудан сте ви човек, – рече он, размисливши. – Ви сте, у 
ствари, врло необичан човек, али ми се све више свиђате... 
– И ви мени, – прекинух га, – ви сте, у ствари, врло духовит 
човек.  
Он се насмеши, па се коначно насмеја и загрли ме срдачно. 
– Дајте да видим шта то читате, - рече. – Ипак, разумећете, 
морам да проверим зашто се толико смејете. 
– Потпуно вас разумем, - рекох, - ево, даћу вам неколико 
књига, па проверите. 
– Ионако сам беспослен вечерас, па ћу да погледам, - 
насмеши се још помало сумњичаво, узе књиге и оде.  

Те ноћи нисам могао ока да склопим од његовог смеха. 
Кроз мој под, а његову таваницу, заиста се све одлично чује. А 
најгоре је то што он уопште не поштује кућни ред и церека се 
до лудила и од четрнаест до седамнаест часова и, понекад, до 
сванућа. Захвалан ми је много и мисли да смо добри прија-
тељи. 

 
 
Никола Мељаницки рођен је у Петровцу на Млави 19. 

марта 1929. године, а умро је у Нишу 27. фебруара 1989. го-
дине. Био је српски приповедач, романописац, драмски писац 
и новинар. 

Школовао се у родном месту, а студије југословенске 
књижевности завршио је на Филозофском факултету у Бео-
граду 1953. године. Након завршетка студија долази у Ниш, 
где је једно време радио у Народној библиотеци „Стеван Сре-
мац“ као руководилац дечјег одељења. Од 1962. године па све 
до пензионисања био је новинар и уредник културне редак-
ције Радио Ниша, док је у периоду од 1966. до 1968. године 
био један од уредника часописа Градина.  

Никола Мељаницки био је мајстор кратке приче. Објав-
љивао их је у бројним листовима и часописима у тадашњој Ју-
гославији (Политика, Народне новине, Борба, Глас омладине, 
Наша реч, Водич, Гледишта, Полертарац). Писао је драме и 
романе, неговао је позоришну критику и есејистику. Његову 
драму Пробуђен с крилима извело је Народно позориште у 
Нишу 1964. године, а на Радио Нишу и Радио Београду изве-
дено је неколико његових радио-драма. Поред поменуте 
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драме важно је поменути његове романе Ордалије из 1972. го-
дине и У огњу свирала из 1982. године. Добитник је награде 
Ослобођење града Ниша и Прве награде за причу на конкурсу 
Борбе, 1953. године.  

Рукопис Николе Мељаницког чува се у Народној библио-
теци „Стеван Сремац“ у Нишу, на завичајном одељењу у белој 
фасцикли. Рукопис је добро сачуван, нема много оштећења, а 
у питању су волантни листови. Садржи следеће приче (укупно 
14): Инок, Пријатељи, У последњи час, Нешто, Припреме за 
успон на Олимп, Легенда о празноречком, Прозори, Дремеж, У 
лифту, Иста ствар, Безгрдба, Он ће, Класик и Вече код „Шан-
гајца“ (у рукопису је сачувано и пет недовршених прича). 
 
 

 
Необјављене приче из рукописне заоставштине  

и белешку о аутору приредила 
Драгана Благојевић   
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ОДЛАЗAK ПРИЈАТЕЉA 
 
 

ДАНЕ СТОЈИЉКОВИЋ 
(1938–2019) 

 
Уверен сам да је мало ко поз-

навао Данета као човека као ја. 
Дружили смо се од малих ногу до 
последњих дана. Иза Данетовог 
кочоперног, бунџијског а почесто 
свадљивог и ратоборног става и 
понашања, крила се, у суштини, 
једна неизмерна топла, нежна и 
широка, а додао бих, и усамље-
ничка људска и песничка душа. 

Дане је све своје песме (а има 
их преко хиљаду) знао напамет. 
Могли сте да га телефоном позо-

вете у пола ноћи (а било је више таквих случајева) да вам, по 
вашем избору, баш ту изрецитује. Он би ћутао тренутак – два, 
и као ретко ко од српских песника, почео, на свој особен и 
ретко емотиван начин, од почетка до краја, без пауза, да вам 
је декламује. 

Познато је да неки људи осете кад им се примакао крај 
животног пута, па пожуре да све послове приведу крају и зао-
круже. Верујем да је то и Дане, бар подсвесно, осетио. Месец 
дана пре одласка у болницу, припремио је за штампу збирку 
својих песама „Јао сви моји мртви песници“ (!!!) послао ми је 
да је прочитам и исправим словне грешке уколико их има. А 
на дан поласка на лечење, позвао ме телефоном и издиктирао 
последњу песму коју је претходне ноћи написао и „наредио“ 
ми да је обавезно уврстим у збирку. Волео бих да сам је ја, за 
свој крај, на растанаку написао: 
 
НА КРАЈУ 
 
На краjу кад треба да угасне ватра  
у пепелу затрпајте жар  

Помињања 
(in memoriam) 
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а можете оставити  
и које суво дрвце  
да би неко сутра  
кад почне нов дан  
потпалио сунце. 

 
Сваку Данетову збирку песама, романа и приче, пратила 

је и вредновала књижевна критика. Навео бих само део из по-
говора за последњу још необјављену збирку песама који је на-
писао господин Мићо Цвијетић: 
 

ПРЕПОЗНАТЉИВА ПОЕТИЧКА МАТРИЦА 

Над рукописом нових песама Данета Стојиљковића 
 

Необична је и несвакидашња појава Данета Стојиљковића 
(1938), по своме животном стилу и ставу. Превасходно као чо-
век и писац, пре свега као песник посебног кова. Као актер из 
круга некад чувене младалачке београдске књижевне боемије 
и њен аутентичан и преостали редак изданак. Таквих се ма-
нира није одрекао ни у зрелијим деоницама живота, када је 
пун физичке снаге и творачког жара еманирао и распаљивао 
стваралачке и боемске ватре. Без обзира на то што су га доне-
кле примириле позне године, нужно утишале бунтовничке да-
маре, тих урођених манира и страсти није се сасвим одрекао 
ни у своме позном животном добу. Кад још, понекад, полети 
на крилима боемијe, као своје још непотрошене заостав-
штине. 

Стојиљковић је најбурније деонице живота, у Београду, 
Прокопљу, нераскидиво везане и са неизбежним родним, 
митским Дубовом, па и са рефлесијама на друга места и си-
туације, аутентично описао у прозној књизи Шума савијеног 
дрвећа. Жестокој књизи у којој динамично пулсира једно дав-
но минуло време и његови специфични актери. У идеолошки 
једноумном друштву и држави, у којој је главни наратор Бо-
дан неукротиви побуњеник и бунтовник. А он је, није тешко 
препознати, пишчева слика и прилика. 

Поезија је, ипак, најпотпуније животно огледало Данета 
Стојиљковића. Песник и поезија су у најближем сродству, нај-
боље се узајамно препознају. Она лични на њега, а он на своју 
поезију. Поезија је песникова најпотпунија и једина истинска 
аутобиографија. Бројне песничке књиге прате све његове ко-
раке и године, поуздан су сеизмограф једног бурног и бунтов-
ног живота, психограм стања у његовом људском бићу. По 
томе је препознатљива и његова поетика. 

 
Стамен Миловановић 
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ДОБРИЛО, НЕОПОЗИВО 
 

ДОБРИЛО НЕНАДИЋ 
(1940–2019) 

 
Отишао је Добрило. 
Отишао међу своје јунаке који су 

остали да живе са читаоцима, данаш-
њим и будућим. Минуо живот, остале 
су књиге и речи да нам видело буду. 
Последњи пут сам био са Добрилом, у 
стану код А. станице 14. јуна 2019. 
Свратио, као што сам годинама свра-
ћао петком.Овога пута без најаве јер 
је телефон имао сметње… Кафа, чо-
кањче с ракијом и разговор о свему, о 
овом времену, о људима, о малинама. 
О томе како је формиран национални 

тим за спас села којих све више нема. „Јеси ли и ти, Миркане, 
у том тиму? питао је… И књигама. „Доротеј“ је коначно ушао 
у лектиру. То га је радовало.Петкана, његова животна 
сапутница је пажљиво учествовала у разговору. Знала је и 
познавала књижевност. Била је више од животне 
сапутнице…Искао сам да за Бдење да одломак из новог ро-
мана. Писао је већ више година роман је о баби која живи у 
пустом селу. Прошле године, за дивно чудо, ми је без пре-
мишљања дао одломак….Одломак је штампан у часопису 
„Исток“. Мислио је да ће бити у БДЕЊУ. Допадало му се 
„Бдење“ које сам му доносио, а и поштом је добијао овај ча-
сопис. Тада 14. јуна је казао како је радња затворена, нема ви-
ше за објављивање. Данима није прилазио компјутеру. Уред-
нику Вучковићу сам пренео, уз Добрилове поздраве да нема 
прилог за нови број и предложио да му се јави телефонским 
путем. 30 јуна о. г. сам на сто, испред стана, где смо негда 
седели и где је снимљена ова фотографија оставио нови број 
„Бдења“ и моју збирку песама „ПонАДрукОписа“. У посвети је 
писало „Списатељу Добрилу и Госпи Петкани захвалан за 
разговорне сусрете петком са жељом да трају…“  

Моја летња одисеја у Трешњевици се ближила крају. И 
моје бављење малином се неславно завршило… Желео сам да 
се, као сваке године, опростимо. Телефонирам 1. август. Вру-
ћине су жестоке. Подне. „Спава“, каза Петкана. Ноћас је био 
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лоше. Кажем да је све то због оваквог времена. Узела је, каже, 
„Бдење“ и Књигу песама са стола. Јавиће се… 15. авгута у 9.55 
преминуо је Добрило. Позовем, изјавим Петкани саучешће. 
Брине, да ли ће јој сутра у Политици бити штампана читуља. 
Штампана је: Мој драги Добрило Ненадић преминуо је 15. Авгу-
ста 2019. Године. Твоја Петкана.  

Додајем: Наш драги Добрило. Добри човек.Списатељ. 
Сада је у плаветнилу понад наших завичајних гора… И Реч 
што ће нас окупљати око огњишта прича у његовим књигама. 
Амен. 

Све исто само живот прошао, каже Буњин. Али прича 
остаје, казао би Добрило. 

Сретали се, за сусрет договарали, петком у Ариљу. Ја сам 
тада из Трешњевице долазио на пијацу. Прво смо седели ис-
пред кафића, разговарали, гледали како свет пролази. Пет-
кари. Сви су га познавали, уважавали, неки питали „Ко ли је 
овај чича што са Добрилом, сједи“? Затим код њега у стану у 
Радоша Бојовића, послије у стану код А. станице. У стану који 
је био на висини терена… Све теже је ходао, „неки живац“ 
каже. Али ово казивање није о томе. Премда ме је једном, пре 
неку годину, лецнула његова реченице: „Миркане, сушим се 
ко шљивова грана“. Не рекох ништа, не каза ни Петкана ни 
реч… Није говорио о тој невољи, о болести, али је причао о 
књижевности, о људима, о онима што су му нанели неправду, 
и онима „што су оставили кашику“.*  

Дописивали смо се. Кроз писма провејава поезија. Она 
животна. Поезија је и у мејловима које смо размењивали а 
који су објављени у књизи: ДОБРИЛО НЕНАДИЋ НЕОПО-
ЗИВО, Мирослав Тодоровић, разговoри са Добрилом Ненади-
ћем 1999–2013…(Ариље, Вигоште, Трешњевица, Ариље...) 
штампани у часопису Унусмундус, 2014. (И овај часопис више 
не излази.) 

Издвојих, да у овај текст нити уткам овај: 
 
4 јун 2010. 
 
Драги Мирославе, 
ово није време ни за какве књиге а поготово не за моје. 

Ако се шта и објављује онда је то оно што је везано за наш пут 
у Европу и у евроатланске трансконтиненталне и транс мул-
тикултуралне интеграције где се ја никако ни са мојим Ви-
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гоштем ни са својим српским језиком и ћирилицом не укла-
пам. Можда ће једном поново доћи време за нас али сада није 
и само се повређујемо и рањавамо беспотребно, кљуцамо се 
као пилад у кокошињцу.  

Свака помисао на некакве књиге и некакво издавање ме 
просто нервира. А ти види шта ћеш са свим тим, мене то ни 
на који начин више не занима, нећу да будем Дон Кихот и да 
јуришам на ветрењаче. Они су неупоредиво јачи и нека их 
нека се лепо раскомоте и нека пландују. 

Срдачно, Добрило 
 

Dobrilo Nenadić 
To:Miroslav Todorovic 
Jan 7, 2018 at 5:37 PM 
Ваистину се роди! 
Нека ти Божић Бата донесе крзно поларне лисице за 

госпођу а теби питу, погачу, кило ракије и печену кокош како 
се негда носило у прилошкој корпи, нека ти остави санке и 
тројку ирваса на којима је дошао па да јуриш трешњевачким 
горјем и да попут Сергеја Јесењина запеваш из грла бијела 
Вставај страна огромнаја и О какав ветар да га носи ђаво, 
ексерима белим кров је закуцаво... ДН 

  
Ја сам гајећи малине из нужде, одржавао и њих и себе у 

животу, писао како је то мукотрпан посао, и о томе објављи-
вао текстове у „Политици“. У књизи тих текстова „Малина и 
други јади“ Добрило је поменут 17. пута. …Па сад ви видите с 
ким се он све договарао да би своје јаде и заваде премостио и 
претворио у текст. 

Текстови одају узнемирену природу са литерарним искус-
твом, са истанчаним нервом за уочавање несклада свакојаке 
врсте. Човек је у природи, али и наспрам ње, наспрам вре-
мена, у вртлогу елементарних непогода и светских потреса, 
често и у друштву сам, све до сопственог распећа и судбине. 

Наративи су му свежи, а формулације на нивоу његовог 
песништва, понекад можда и живље, присније, за памћење.“ 
Казао је на промоцији приређивач књиге Недељко Богадано-
вић, 6. дец. 2016. 

Добрило се срдио, казивао како су малине препородил 
еариљски крај, како је он са возачем у камиону, не сећам се 
имена, дајцу довезао прве саднице што су на грање личиле и 
засадили на огледној парцели у Латвици. И како је све после 
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кренуло. Јесте тешко, а шта је лако. За свој текст „СЕТВА 
ПЛАКАТА И ОБЕЋАЊА“ (Политика, 21. март 2012) преузео 
сам из његове књиге „Време кокошки“ опис: „Има ту посла да се 
отелиш. Треба да се чисти од сувих изданака, па онда да се 
дотегне жица и да се стубови учврсте ако се који расклимо, па 
онда да се малина повеже, па да се пр-екрати. То ако не ура-
диш како ваља боље да ниси ни почињо јер ако то претаврљаш 
на двоје на троје ништа од тога неће испасти. Или ради како 
ваља или се мани ћорава посла. Док се изграбуља, док се сав 
онај рљуг изнесе и запали да изгори, па док се окопа и нађу-
бри, иха, има ту да се запне и то како. Зато и јесте малина тако 
скупа, најскупље воће на свијету. Да није тако заметно свако 
би је гајио. Поготово је зајебано кад је чоек сам ко што смо 
сви ми сами и инокосни па нема нигђе никог да нам помогне 
да нам, макар, ако ништа, скува каву и да нам пружи чашу 
воде кад ожеднимо. Нема човек кад ни да пиша а камоли да 
сам себи приготови какво јело, да завати кашиком..“ 

Али зашто на разгледницама ариљског краја нема мали-
њака? питао је. Многих Зашто (?) су без одговора. 

Понекад сам се уз озбиљну пошалицу, драгој Госпи 
Петкани, његовој супрузи и још више, казивао како треба да 
напише књигу„Мој живот са Добрилом“.  

 Мудра, добра Жена што зна када и шта треба рећи.  
И шта ја треба још да кажем осим да заЋутим. И код 

Добрила сам волео да ћутим. Њега да слушам. Њему речи 
нису недостајале. Говорио је као што Рзавжубори, као што ве-
тар хуји понад наши завичајних гора, као што ариљски крај и 
земља говоре малињацима. 

Помислим да је Он дух изронио из ових крајолика отело-
творио се у Добрило, извршио Божји план ( и задатак) и вра-
тио се тамо да нас чека.  

Нека је вечна слава, и хвала, нашем Добрилу! 
Амен. Амен. Амен. 
 

Трешњевица, 16. август 2019. 
Мирослав Тодоровић 
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ВЕСТ ИЗ ЗАУМБРЕЖЈА 
 

ДРАГИЊА УРОШЕВИЋ 
(17. 7. 1949 – 20. 9. 2019) 

 
Стихови Драгиње Урошевић 

стајали су, на белом папиру, у 
беспрекорним, једнако дугим 
редовима, као постројени војни-
ци. Нису били римовани, али из 
њих је брујала нека сасвим нова 
музика језика, узвишена и све-
чана. Чак ни њено равно чита-
ње, без наглашавања логичких 
целина, није могло да потисне 
тај утисак. 

У Студентском парку и на Калемегдану опадали су кесте-
нови,скакутали су као какве округле, смеђе једнооке животи-
њице и нестајали у трави и испод скоро сагорелог лишћа. 
Шуштало је то лишће у парковима.Tаласи сунчевих зракова 
заливали су риђе и жуте крошње дрвећа. Светлео је октобар. 

 Ми смо, међутим, седели у мрачном студентском клубу 
Филолошког факултета у који се с муком, кроз мусава стакла 
светларника и прозора, пробијало подне. Шкиљава електрич-
на сијалица, без лустера, висила је о голом гајтану са плафона 
одбеглог у висину. Скоро и да није надомештала одсуство 
светлине у том ваздуху по коме су се увијали плави прамено-
ви дуванског дима. Светлост су гутали и висока смеђа сокла, 
и замазани зидови изнад ње. Уједало је за очи. Седели смо на 
ниским, изгуљеним столицама и слушали ту песникињу ош-
трог профила што је подсећао на портрет Вирџиније Вулф. А 
она је, предано, као да је у неком другом простору, у којем 
нема никог од људи који су нас тренутно окруживали, читала 
песме. Њен профил светлео је нестварно, готово надреалис-
тички, на позадини што се давила у сепији црног реализма. А 
ми смо слушали ужагрених очију, не зато што су нас толико 
опчињавали њени стихови, већ зато што сви учествујемо, сва-
ко на свој начин, у једном послу од кога смо само ми оче-
кивали много. 

Геометријска строгост неримованих строфа у првим пес-
мама Драгиње Урошевић деловала је чудно. Било је то време 
разарања традиционалних песничких облика, потпуног 
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ослобађања стихова од било каквих метричких захтева и при-
ближавања колоквијалном језику... У моди су били Растко, 
Црњански, Матић, Попа, Павловић, Раичковић..., али ми смо 
у својој младалачкој радозналости и занесености читали све 
што нам је долазило под руку: нове преводе из часописа, нове 
књиге другог таласа српског модернизма: Борислава Радо-
вића, Љубомира Симовића, Милована Данојлића који су у то 
време исписивали своје најбоље стихове... Било је то и време 
неоавангарде, концептуализма. Чак и они који су били далеко 
од неоавангарде и концептуализма тежили су преобликовању 
постојећих форми, њиховом разобручавању а никако њихо-
вом новом, па још и строгом, устројавању... Али, Драгиња је 
на то гледала друкчије. 

Нас је привлачило све. У својим собичцима толили смо 
своју незајажљиву читалачку глад... Читали смо и песнике 
нешто старије од нас који су сеодносили према нама покро-
витељски, као према „својим клинцима“, и дружили се с нама 
повремено. Њихове песме смо читали понајвише. Износили 
смо, у препуним главама, стихове из својих собичака и доно-
сили их у галаму студентског клуба, у дим и мирис алко-
хола.... и ту о њима расправљали дуго и жучно, понекад са 
доста хумора. Наши ставови зависили су од наше личне нао-
бразбе, од онога што смо читали изван школских програма. 
Почесто смо се сукобљавали око питања „шта је песничко, а 
шта не“. Своје танке тезе знали смо да бранимо упорно и стра-
сно. 

Драгиња је читала много, али се није упуштала у наше 
расправе у којима су се доносили олаки и погрешни судови. 
Она није упадала у загрижене, ситне распре доконих у којима 
су се употребљавале велике речи, иако је била речитија од ве-
ћине: своје саговорнике је поштовала и према њима се одно-
сила са извесном господственошћу. 

 Меру узвишеног тражила је и иначе у свему, било да је 
реч о природи, митском или историјском, о поезији, или да је 
реч о љубави, или, пак, о опхођењу према другима, о свакод-
невици уопште... И то је за њу било песничко. Умела је да га 
пронађе и противстави ефемерном, испразном, потрошеном 
и вулгарном... Као да није припадала другој половини дваде-
сетог века. 

Имао сам утисак да ју је на једној страни окивало патри-
јархално наслеђе, комплекс оца, а да су је на другу страну 
вукли изазови префињене варијанте феминизма и света који 
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је, на почетку осме деценије прошлог века,нудио своје завод-
љиве чари. И, чини ми се да је у тој тачки судара, још тад, њен 
его почео да пуца: у судару између наслеђене строгости само-
ограничавања и жеље за слободом. 

Књижевна критка запазилају је већ после прве њене књиге 
Згласје (Просвета, Београд 1972). Њу је сачинила управо од 
стихова о којима је напред било речи. 

Уследиле су потом књиге које су само учвршћивале њену 
позицију: Велика дневна музика (1976), Чежња под тамним бо-
ровима (1978), Лични устанак (1989), Призор из заумбрежја 
(1990), Јелена Анжујска (1994), Небеска преља (1994), Дневник 
добровољне несанице (1995), Посвете и коментари (1997), 
Срдачне молитве над тамом (1997), Душа и заумбрежје (1998), 
Сјај бића (1998), Требешки родослов (1998), И ниње и присно 
(1999), Свештеник нове светлости (2003). 

Добила је прву награду за поезију на Београдском универ-
зитету 1970, Златни печат вароши Сремско-карловачке 1972. 
и награду „Бранко Миљковић“ 1995. године. 

Свеж језик, необична фактура песме и својеврсни панте-
изам који је био далеко од фолклорне варијанте омиљене у 
нашој поезији, намах су, после објављивања њене књиге Згла-
сје, скренули на себе пажњу књижевне критике. Наслови не-
ких критика несумњиво сведоче о томе: „Ново, занимљиво, 
вредно“, „На трагу“, „Поезија као могућност склада“, и тд... 

 Српска књижевност добила је песникињу којој је био свој-
ствен истанчан језик, префињене песничке слике, јасна ми-
сао... Њени стихови били су од почетка усмерени ка тражењу 
хармоније у природи, у односима између бића и природе и 
склада у бићу самом. Песници њене гнерације ушли су у 
бескомромисни сукоб са реалношћу у којој су живели и пи-
сали песме пуне незадовољства и бунта. Све што постоји, и 
што не постоји а што је Драгиња Урошевић уносила у своје 
стихове, имало је да служи само једној сврси: постизању све-
општег склада. Наслови њених књига најбоље илуструју ту 
тежњу: Згласје, Велика дневна музика ... Очигледно је да она то 
у овом, појавном свету није проналазила у оној мери која би 
задовољила њене погледе на свет и постојање. 

У каснијим књигама Драгиња Урошевић се окреће уну-
трашњим пределима бића и оностраним, метафизичким про-
сторима настојећи да у њима пронађе свеопшту хармонију 
којој тежи. Тражила ју је онамо, у „призорима из заумбрежја“, 
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како се зове једна њена књига. И сва њена поезија биће нада-
хнута тим настојањем. 

Раскорак између два света ће и овде бити све већи и у ње-
ним позним стиховима појавиће се жеља за одласком, за спа-
јањем са имагинарним. Њене стихове, у почетку химничне и 
пуне светлости и музике обојиће сета, меланхолија, сенке и 
тајанствени трептаји ноћи... 

У својој младости активна, предузимљива, пуна енергије, 
Драгиња Урошевић ће већ у средњим годинама почети да се 
повлачи у себе, у неку своју тишину, све док у њој није, у јед-
ној менталној експлозији, потпуно нестала и сасвим престала 
да пише. Последњу песму објавила је пре петнаестак година. 
А затим, ничим нарушена тишина.  

Можда је у њеној бележници, у азилу, далеко од света, 
остало записано нешто што ће употпунити слику о њој, песни-
кињи којој је живот сасекао крила када је била на врхунцу и 
оставио је да петнаестак година проведе у менталним просто-
рима нама непознатим. 

Драгиња Урошевић је умрла усамљена, далеко од јавно-
сти, окренута својим световима, онако како је и живела више 
од две деценије. Овај свет је за њу бивао све напорнији док јој 
није постао неподношљив. Једноставно, нису били једно за 
друго. Тада се окренула себи и заронила у пределе који пос-
тоје смо у њеној поезији. У њима је пронашла склад којем је 
непрестано у својим младим годинама тежила 

Животне детаље о њој знали су само њени најближи. Пре-
ма узусима овога света она је живела у самоћи. Али, према 
ономе што се помало зна а више наслућује, у тој самоћи она 
је изградила онај хармоничан свет какав јој је у нашој реал-
ности недостајао. 

 
 

Братислав Р. Милановић   
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ШАПАТ ПОМИРЕЊА 
 

ЗОРАН ПЕШИЋ СИГМА 
(1960‒2019) 

 
на безброј светова, тамо далеко, 
гореле су ватре 
и безброј чудних бића, тамо далеко 
било је тужно 
не схватајући зашто 

 
Ако је живот „непрекинути низ 

привилегованих тренутака“, шта на-
кон тачке прекида… Да ли се стварно 
може нешто учинити за умрлог прија-
теља? Отети од „равнодушног забора-
ва“ његов лик и дело: издати књигу 
постхумно, одржати вече сећања, на-
писати спомен... Ако је човеку његов 

лик само њему ‒ „мој“, као што су само његови и њему јасни 
и његов глас, и дамари, и љубав, и боје; ако смрт објављује 
увек и изнова крај једног света као јединствене целине; коме 
припада да сведочи о нестанку тог и таквог, целог и јединстве-
ног света? И шта са тим сведочењем: не размећемо ли се тако 
сопственим недостатком, кривотворећи један потпуни неста-
нак, и нису ли те „бескрајне свечаности у црном за друге“ – 
само за друге, али не и за умрлог? 

На вест о смрти пријатеља, нешто се ипак мора, макар за 
друге, или за себе. 

Данима након Сигмине смрти пребирам по памћењу и су-
очавам се, не без нелагоде, с једном чудном околношћу: ни-
како не могу тачно да одредим кад сам га први пут сусрео. 
Како онда срочити спомен, којим се увек изнова покушава не-
могуће – нечије присуство заменити сећањем ‒ ако та иници-
јална успомена: прво руковање, упознавање, прве размењене, 
макар успутне и безначајне речи недостају? Како празнину 
испунити празнином? Међутим, сасвим поуздано памтим кад 
сам га први пут читао. За потребе једног раног критичарског 
покушаја, прочитао сам коаторску књигу Terrа Marginalis, 
чији је потписник био и Зоран Пешић Сигма. Како је предмет 
мог приказа била једна друга књига и други аутор, учинио сам 
још један, сличан превид: преко страница које је написао мој 
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потоњи пријатељ (један од неколицине правих пријатеља, с 
којима ме је повезала књижевност) прешао сам олако, без 
дужне пажње.  

Било је иначе у Сигмином темпераменту и карактеру не-
чега што је измицало и узмицало пред пажњом јавности: не-
наметљив и благ, неретко скрајнут, уступао је својевољно, али 
не без тихог (само)прекора, другима да буду изложени и за-
пажени. Памтим тако једно књижевно вече, уприличено пре 
десетак година, поводом нових поетских књига нишких пес-
ника, када је представљена и Сигмина пета збирка ‒ Воз за 
једног путника. Том приликом је истакнути критичар и анто-
логичар био изненађен вредносним дометима Сигмине пое-
зије јер је овог аутора, према сопственом признању, више до-
живљавао као уредника и културног радника, а мање као 
песника. Иако ми поменута перцепција изгледа донекле иск-
ривљено, несумњиво је да ове две активности – књижевно 
стварање и рад на афирмацији књижевних вредности у оквиру 
локалних установа културе, код Сигме нису биле у потпуном 
или макар практичном дослуху. Доживљавао их је као сло-
боду и дужност, као позвање и службу, а он се, као одговоран 
човек („одговорност није само озбиљна реч“) сав предавао по-
тоњим: сматрао је да човек „гази преко самог себе“ и да је 
„сам себи најдужи пут“. 

Можда је због тога ритам објављивања његових књига 
испочетка био знатно успорен, баш као што је и примерено 
критичко вредновање његовог поетског, а потом драмског и 
прозног опуса прилично каснило. Ипак, оно није изостало: 
добитник је „Кајухове награде“ (1986), Награде Едиције „Ис-
ток-Запад“ (2008), Награде „Тудор Аргези“ (2015), Награде 
Балканског књижевног гласника (2015), Награде Стеријиног 
позорја (2017), Награде „Славиша Николин Живковић“ 
(2017), Награде Града Ниша (2018), Награде Српског књижев-
ног друштва „Биљана Јовановић“ (2019). У међувремену, дао 
је немерљив допринос нишким културним установама: био је 
оснивач, главни и одговорни уредник и директор Студентског 
културног центра; уредник филмског програма у Дому кул-
туре, уредник „Нишког аналитичара“; дугогодишњи главни и 
одговорни уредник часописа „Градина“, један од обновитеља 
Друштва књижевника и књижевних преводилаца Ниша; орга-
низатор Књижевне колоније у Сићеву; један од оснивача Клу-
ба научне фантастике „Лира“… Притајени замајац литерар-
них кретања, један од чувара културног памћења града. 
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Данима након Сигмине смрти прелиставам странице ње-
гових књига: задржавам се на омиљеним, подвученим и уок-
виреним местима; покушавам да протумачим сопствене мар-
гиналије. Враћам се његовим посветама… Све су исписане 
истим рукописом ‒ угластим и донекле повишеним словима, 
благо искошеним удесно (промена је опазива у књизи Биће све 
у реду, где су потези оловком нешто крупнији, заобљени). 
Природа пријатељства открива ми се, захваљујући овим пос-
ветама, као једна специфична економија памћења и заборава, 
дописивања и брисања: садржај им се значајно мењао у вре-
мену. Након уобичајено срочених посвета долазе и оне мање 
конвенционалне, личне, изостају општа места и фразирање, 
претварају се у језгровите, пријатељске криптограме који пре-
много подразумевају, читаву малу историју привилегованих 
тренутака. У њима је мој пријатељ – само мој. 

Једино таквог га и проналазим у његовим песмама и при-
чама, упркос техникама објективног аналитичког читања, џа-
бе научено. Стровалија („место са кога пропада наша послед-
ња нада“) ми више не изгледа као понор, амбис; пре је то блага 
стрмина низ коју се човек, у сипљиво јутро, када се „ноћ сроза 
у блато мочваре“, својевољно и без кочења спушта у „предвид-
љиву сутрашњицу“. Фабрички му димњаци и отровна испаре-
ња затварају „усамљени видик“: иако силази окружен ближ-
њима (нејакима међу њима подметне и леђа), стаза пред њим 
је за једног путника, јер његов пут је само његов. И љубав се 
проналази на тој стрмини, нужно скопчана са „законом пада-
ња“.  

Ако треба да издвојим оно битно у Сигмином опусу које 
ме је одувек привлачило, које сам препознавао као маркантну 
црту његове песничке физиономије, онда је то необичан а ис-
тинит, сасвим особен доживљај љубави. Сигма је био аутор 
„малољубавних песама“, песник оне љубави која не прона-
лази свој израз у „великим речима“ (као што су „вечност“ и 
„бесконачје“), о којој се говори мимо преовлађујућих а опо-
зитних реторичких кључева као што су хиперболички и физи-
олошки стилски комплекс. Мала љубав је део „синопсиса 
отужног живота“, где се „сваки сан развејава у промашаје“; 
манифестује се у малим, „обичним“ стварима (јер је за „бес-
крајну радост“ довољно и „литар млека у тетрапаку“), у сва-
кодневним поступцима бриге и дужности (као „вечито давање 
предавање“). „Сродне душе“, наслов једне од понајбољих ње-
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гових књига, само евоцира филозофску параболу о андроги-
нима, по којој свака јединка има и трага за својом идеалном 
половином, а говори заправо о људима, некад љубавницима, 
који су „спутани као клупче ошишано у пурак“, који деле „за-
једничку бригу за децу“, заједничку а само своју „неиспуњену 
жудњу“ („дрхтавицу која не потиче од простог мраза у вазду-
ху“), заједничку а само своју бол („незамисливо је да се за-
кашљеш/ а да мене не заболи у грудима“). Бол је нужно скоп-
чана с малом љубави јер „мале се стваре умножене свакодне-
вицом/ повуку у бесмисао“: али мала љубав није мало љубави, 
она је наношење и трпљење боли, те боли „без које си полу-
жив“. И мала љубав је љубав, баш као што је и горка срећа – 
срећа. Привилеговани тренутак. 

Управо такву спознају наслућујем у молитвеном лирском 
шапату, којим се Сигма огласио у својим последњим песмама: 

 
шапат ме шапнуо 
створен као нежност 
додир помирења 
додир је увек помирење 
створен као кајање 
туга помирења 
туга је увек помирење 
с изгубљеним с прошлим 
помирење с несталим лицима 
које смо некад пљували 
помирење да ће се нада 
увек изгубити у прекомерним 
очекивањима. 
 

Александар Костадиновић   
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ОМАЖ ГОРАНУ ВУЧКОВИЋУ 
 

ГОРАН ВУЧКОВИЋ 
(1965–2019 ) 

 
Тешко ми је да пишем овај текст, 

наручен од уредника часописа Бдење, 
али морам, из дубоке жалости и пије-
тета према мом пријатељу Горану 
Вучковићу, песнику Немља, који је из-
ненада и прерано отишао у тишину, 
како се не би заборавио његов лик и 
дело, његов трајни допринос књижев-
ности источне Србије. Ја, који сам ре-
чит, који говори и кад не треба, зане-
мео сам на вест да Горан више није 
међу нама, у Неготину, на књижев-

ним вечерима, у Буктињи, Ризници, кафанама, које су сво-
јеврсне институције духа и духовитости, на свечаностима у 
Библиотеци, на неготинским улицама... 

Горан Вучковић се својом поезијом појавио осамдесетих 
година прошлога века у Књижевној омладини Неготина. Било 
је то време када се књижевност и култура неговала, млади су 
редовно имали своје састанке у клубу, где се рецитовало, при-
поведало, разговарало о књижевности и уметности, сањало о 
бољем и племенитијем свету. Горан је био један од узданица 
својим талентом, даровитошћу, лакоћом изговорених стихо-
ва, стихова који плене и наравно посленичком активношћу. 

Међутим, ношен реалним обавезама у животу: посао, по-
родица, изазовима лагоднијег и нормалнијег живота, занема-
рио је ентузијазам, повремено се појављујући са понеком пес-
мом. Више су то били сусрети на неформалним местима, у 
кафани, на улици, међу пријатељима. Али, ретко. 

После извесног времена, пре десетак и више година, Гор-
ан се вратио књижевности и нама, и то на најбољи начин, пун 
воље и потребе да пише, објављује, да се појављује на књижев-
ним вечерима. Донео ми је рукопис Корак до песништва, са 
жељом да погледам, изрекнем своје мишљење, до ког је он 
очигледно држао и по могућству, објавим. Инсистирао је, у 
том случају, да то буде збирка песама састављена од најрани-
јих (без обзира на дечије песничке болести), па до најновијих. 
Тиме је хтео да сведе рачуне са претходним периодом, да се 
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одужи својим песмама и да наговести нове и ново песничко 
прегнуће. Испоштовао сам његову жељу и тако конципирану 
објавили смо у Књижевном друштву „Свети Сава“ у Београду, 
а чији смо уредници Живко Николић и ја. 

Подједнако је писао песме за одрасле и песме за децу. 
Према деци је имао нежан песнички однос и сматрам да је 
један од понајбољих песника за децу. Његове риме су пријем-
чиве деци и пуне топлине, благих поука и хуморне, а деца так-
ве песнике, искрено, највише прихватају. Објавио је књигу пе-
сама за децу Шаренилом кроз детињство. После тога он је неу-
морно писао. 

Илустрације и потврде ради, ево строфе из његове прве 
књиге, а која је и предговор у наслову: 

 
Сваки стих је једноставан, 
Нема речи нејасноће 
Није важно бити славан 
Већ побећи из самоће 

 
Очигледно, да је то био мото његовог песниковања и ујед-

но мотив. 
А, ево, како је с лакоћом писао и написао песме за децу 

(насловљена песма, Шаренилом кроз детињство): 
 

Шарени се све 
Од реда, 
Сија око 
Од погледа. 
 
На слаткише 
И играчке, 
Н аптичице 
И на мачке. 
 
На љуљашке, 
клацкалице, 
разнежи се 
дечје лице.

 
Књиге, лопте, 
бубамара, 
плави меда 
крај ормара. 
 
Шарени се 
Дечја соба, 
Детињство је 
Најлепше доба. 

 
Поред песниковања, Вучковић се подухватио, на наш пре-

длог, да уређује часопис Буктињу. И он се сав посветио часо-
пису, том исцрпном и великом раду, изгарајући на припреми 
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и радујући се сваком броју. Он је Буктињи дао ширу димен-
зију, у естетском и смислу обимности, а нарочито је проши-
рио круг сарадника и много је учинио на њеној афирмацији. 

После тога, Вучковић је основао Удружење за књижевно-
издавачку делатност Лексика и покренуо је часопис Ризница, 
у коме је посебно баштинио књижевну и културну традицију 
Тимочке Крајине. У издању Лексике објавио је сијасет веома 
значајних књига, посебно оне које су тематски везане за зави-
чај, остављајући тиме трајан траг и својим стваралаштвом и 
издаваштвом. 

Морам да будем и личан, веома сам му захвалан на 
песмама које ми је посветио, Перо, песма убојита и Војна, а 
коју је он уврстио у своју антологију песника источне Србије 
Тимочка лира, што је само чињеница да је волео моју поезију. 
Захвалан сам му на томе, а нарочито на лепом дружењу и са-
радњи, а највише што је дао велики допринос књижевности 
источне Србије. Његов лик и дело тек ће се сагледавати, а ја 
ћу на томе са дубоким поштовањем радити. 

 
Власта Младеновић 

 
Oпраштамо се од драгих пријатеља, колега и сарадника, ве-
рујући да су свој мир пронашли у неком лепшем свету. 

 
Уредништво Бдења 
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ОПРОШТАЈ РЕДАКЦИЈЕ 
 

ЗОРАН ГАГИ ГАВРИЛОВИЋ 
(1960–2019) 

 
Непосредно по закључењу овог 

броја изненада је стигла вест да нас је 
напустио дугогодишњи члан уредниш-
тва, Зоран Гаги Гавриловић, који је, 
најпре као директор Центра, а потом и 
као организатор културних програма, 
дао немерљив лични допринос да ча-
сопис опстане и редовно излази. 

Гаги је био посвећен својој дуж-
ности, с високим разумевањем за кул-
турне потребе средине и отворен за 
иницијативе стваралаца, које је здуш-
но подржавао. 

Памтићемо га као харизматичног човека, преданог рад-
ника, занимљивог саговорника и поузданог пријатеља. 

Хвала му! 
 

Редакција Бдења   
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Драгољуб Јекнић (1940–2019) 
 
 
ДУКЉАНСКА ЗЕМЉА И ВЛАДАРИ 
 
(Од најстаријих времена до 1165. године) 
 

Диоклитија, Диоклија, Дукља најстарији су словенски на-
зиви за Балканско полуострво, које су Хелени звали Илирик, 
Илирикум, што на хеленском значи земља змија. 

Око `1150. г. п. н. е. једна велика група словенских пле-
мена прелази из Мале Азије на Илирик, данашње Балканско 
полуострво. Неколико миленијума прије прасловенска пле-
мена населила су огромна степска пространства од Карпата 
до Урала и ширила се даље на исток и југ, до данашњег Авга-
нистана, Кашмира и сјеверноисточног Ирана. 

Захваљујући вишедеценијским истраживањима Војисла-
ва Д. Никчевића, објављеним у низу књига и текстова, посебно 
у опширном тексту Скито-Сармати Диоклецијани и њихова 
држава на Илирикуму (Вијести, Подгорица, 6-13. август, 
2011) и дјелу Књижевност Дукље и Превалитане (Подгорица, 
2006), који је имао увид у дјела и фрагменте хрнологија, исто-
ријских и других списа античких историчара и хроничара, 
Ефора (IV в. п. н. е.), Тимеја (IV–III в. п. н. е.), географа Стра-
бона (I в. п. н. е.), али и корпуса других докумената, извјесно 
је да се ово пресељење Словена, које ти и каснији хроничари, 
историчари и други записивачи и писци називају Скитима и 
Сарматима, догодило у назначено вријеме под вођством кра-
ља Диокла „који је утемељио град Диоклеју са великим свеу-
чилиштем посвећеном за сада непознатом божанству подзем-
них свјетова чијих је мистерија био велики жрец и посвеће-
ник“, каже Никчевић.Тада са простора Илирикума и прио-
баља Дунава на територију данашње Грчке одлазе Дорци (хи-
љаду година прије њих отишли су Јонци и Еолци), a из Епира 
помјерају се дубље на југ Епирци и друга сјеверозападна хе-
ленска племена. Те просторе попуњавају скито-сарматски 

Баштина 
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словенски родови и племена, али и нека несловенска племена 
и родовске заједнице. На Илирикуму главни језик је постао 
словенски, а поп Дукљанн каже да су и Готи, који су у IV в, 
заједно са прекодунавким Словенима опустошили готово чи-
тав Илирикум и приморске градове, па и Дукљу, говорили 
словенским језиком. 

У вјековима који су слиједили, на простор, сада већ Дио-
клове Диоклитије, прво ради пљачке, а потом због насеља-
вања, долазе са сјевера све бројније групе Словена, дијелови 
племена, али и читава племена, и насељавају се од Паноније, 
која је и тада била словенска, све до Солуна, па чак (Анти) и 
Пелопонеза. Досељавање је нарочито узело маха у IV в. п. н. 
е, у вријеме Филипа Македонског и његовог сина Александра. 
Хеленски хроничари наводе у својим хроникама да се у то 
вријеме на Илирикум доселило неколико стотина хиљда Сло-
вена са породицама. Неки од њих су панично говорили да се 
Хелада словенизује! Та паника, данас видимо, није била без 
разлога, јер су Словени населили све области чак и око Со-
луна, на истоку до Драча и ријеке Мати у Епиру, прешли су и 
на јужно и сјеверно Апенинско полуострво, њихово је било све 
до Алпа, дио племена Венети населио се у подножју Алпа и 
заузео велику територију до обала Јадранског мора, која се, 
по њима, и данас зове Венето, а град који су основали – Вене-
ција. Равени, који су основали Рим, највјероватније су били 
словенско племе!  

По Диоклу његова држава на Илирикуму названа је Дио-
клитија. Његов род у ромејским хроникама и документима 
назван је Диоклиди, Деоклати, потом Дукљани. Скито-сармат-
ско-словенски град Доклеу (Дукљу) Птоломеј описује као „ве-
лику тврђаву и изузетно, не само војно, стратешко значајан 
град“, а у каталогу градова Азије (Друге или Мале) записано 
је име града готово истовјетног, назива – Диоклеја, „који се 
налази у групи значајних утврђења са, на примјер, Мизомаке-
донијом (мизијско-медијском Македонијом), Антиохијом, 
Лаодикејом итд.“ Могуће је да је овај град био „гарнизон 
Доклеата“. Никчевић сматра да је то „највјероватније“. Пого-
тову ако се зна да су Словени чинили језгро скито-сарматске 
словенске федерације народа, каже Никчевић, наглашавајући 
чињеницу да је у тој федерацији било и других народносних 
скупина. Ово подразумијева и схватање да су Скито-Словени, 
имали своја управна подручја и друштвено-политичку орга-
низацију. 
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Старо краљеварво Словена на Илирикуму помињу када и 
ахајско најстарији хеленски извори. Оно је играло значајну 
улогу у процесима који су се дешавали на Илирикуму, тј. у 
Диоклеји и Диоклитији. 

Скито-Словени у малоазијској постојбини имали су и сво-
је писмо, највјероватније оне црте и ризе, слично сумерском 
и хетитском писму, из којих се касније развио систем који 
познајемо као форме глагољског писма. Нереално је да у ста-
рој постојбини сусједи Словена Сумери, Асирци, Крићани, 
Египћани, Сиријци, Феничани, наравно и Хетити, имају знаке 
писмена, а да словенски народ остане изван тога културног и 
цивилизацијског круга, или, прецизније – културног прожи-
мања.  

Знатно касније, али много прије Константина (Ћирила) и 
Методија, Словени на Илирикуму, развијају своје друго пис-
мо, које пролази кроз низ фаза док није постало ћириличко, 
прво јужнословенско, потом свесловенско писмо. Овдје се 
поставља питање тзв. винчанског писма, које је, ако су истра-
живања тачна, најстарије писмо из кога су се развила сва фо-
нетска писма. Чињеница је, међутим, да је феничко писмо, на 
основу кога су, тврди се, Хелени развили своје старогрчко 
писмо, у ствари сиријско писмо, а питање је, дакле, ко је тво-
рац тзв. винчанског писма? Који је народ тада био насељен на 
територији на којој је пронађено винчанско писмо? 

Многи одавно постављају питање: ако су наши преци 
имали чак два писма, зашто нема старих хроника, записа, до-
кумената написаних тим писменима? Јесу ли уопште шта за-
писивали? Један од разлога лежи, вјероватно, у чињеници да 
су писали на крхким материјалима, а други разлог је садржан 
у чињеници да су готово сви народи, у чијем смо се окружењу 
налазили у историјској прошлости, здушно радили на униш-
тавању словенских рукописа, уништавани су и римски и ро-
мејски записи, хронике и други списи у којима се словенство 
помињало„мислилаца“. Познат је, на примјер, и један доку-
менат Ане Комнине разаслат свим канцеларијама у царству, 
да словенски језик треба забрањивати, а словенско име не 
уносити у царске списе и документе како се на тај начин не 
би прљала историја! 

Ипак, доста докумената и фрагмената разних дјела, у ко-
јима се помињу бројна словенска племена, Сармати и Сло-
вени, сачувано је. Из сачуваних записа и хроника стиче се по-
уздан увид да је у Диокловом краљевству у VI в. п. н. е. настала 
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историја Скита Словена Еxordia Scythica, заснована „на неким 
од хеленских пријехомеровских кикличких епова који су при-
повиједали најстарију историју овог моћног и старог народа“ 
(В. Никчевић, Књижевност Дукље и Превалитане, стр. 68.). Тај 
еп, у коме се славе подвизи скитског сарматског цара Ахилеја 
и царице Амазонки Пентисилеје (Пентезилеје) у Тројанском 
рату помињу „многи хеленски писци, почев од Хекатеја до 
Аполонија, везујући грчку историју за скитску“ (Никчевић, 
исто). То везивање остварено је, каже Никчевић, када су „нај-
већи ахајски јунаци“ дошли у предјеле Понта (Црног мора) и 
сусрели се са скитско-сарматским словенским владарима и 
њиховим племенима. Том приликом је склопљено „вјечно 
пријатељство“ и допуштено је Хеленима да оснивају своје 
понтске колоније, што је резултирало слављењем култова „за-
једничких богова“, као што су култ Сунца или култ посвећен 
Диоскурима, „заштитницима ратника“. Овај историјски спис 
помиње и Пиндар (520–445. г. п. н. е), највећи хеленски 
хорски лиричар. 

Историја је, вјероватно, била написана словенским пис-
мом и на словенском језку, али није искључено да је написана 
на грчком језику, или је на том језику имала своју проторе-
дакцију. Латинску редакцију доживјела је у епохи Гаја Јулија 
Цезара или његовог насљедника, што значи током друге по-
ловине посљедњег вијека старе ере. 

У спису је дат родослов Скита Словена, али и других скит-
ских скупина, по моделу Старог завјета. У њему се, што је од 
посебне важности, говори о томе да су у I миленијуму старе 
ере Скити били становници већег дијела Илирикума (Никче-
вић, исто, стр. 162) . У великој историји Гота Флавијуса Маг-
нуса Аурелијуса Касиодориуса (Касиодор, прва половина VI 
в), која је највећим дијелом сачувана у истоименом дјелу Гота 
или Алана Јордана (друга половина VI в), стоји, преписано из 
библијских текстова да је „родоначелник Скита и Гота Јафе-
тов син Магог“. 

Доста (релативно) фрагмената из Scythice сачувано je у 
ријетким ранохришћанским латинским историјама у којима 
аутори наводе да су Scithicu имали на увид у редакцијама с 
краја I стољећа п. н. е, али и у редакцији с краја III и почетка 
IV в. О овим детаљима свједочи историја Оросија, хришћан-
ског писца из V в.  

Прву историју Скита Сармата могуће је да је напиао први 
познати филозоф Скит – Анахарсис, син Гнуров, брат краља 
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Скита Кауида, који га је и убио због фаворизовања хеленских 
култова у својој домовини. 

Анахарсис (VI в. п. н. е.) повремено је боравио у Атини 
код рођака своје мајке Гркиње, гдје се дружио с првим хелен-
ским филозофима и мудрацима: Талесом, Солоном, Клеобу-
лом, Парменидом, Епименидом, Анаксименом, можда и Пи-
тагором. 

О овом скитском ученом човјеку написао је есеј Диоген 
Лаертије у свом дјелу Животи и мишљења истакнутих фило-
зофа (Београд, 1979, стр. 34.35).  

Први познати краљ у Диоклитији послије Диокла је Ар-
гон. Западњачки историчари помињу као илирску краљицу 
његову кћерку Теуту. Данас знамо да она није краљица ника-
квих Илира него Скитп-Словена. Њеног оца и њена престони-
ца је била стари град Медун надомак још старије престонице 
Диоклових насљедника, Дукље. 

Рат Теуте против Римљана трајао је двије године (228. и 
229. п. н. е.). Одсудна битка вођена је управо око града/тврђа-
ве Медун. Тај рат се у историјским текстовима назива Први 
илирски рат, мада се ради о Првом римско-словенском рату. 
Римљни су повели овај рат оптужујући Словене да у својим 
чамцима и бродовима гусаре дуж обале Епира и угрожавају 
њихове трговачке путеве, али, и грчку колонију Issa (Вис)! 
Римљани су, у ствари, имали у плану да освоје читав Илири-
кум, и, управо, хеленске градове и територије на далматин-
ској обали Јадрана. Краљица Теута је овај рат изгубила и тада 
је Словенско (Дукљанско) краљевство сведено на територију 
од Дубровника (данашњег) до Љеша.  

Други римско-дукљански рат (Други илирски рат) услије-
дио је 219. г. п. н. е. Послије овога рата Римљани су се коначно 
учврстили на Илирикуму, али прије тога су морали да поразе 
Македонце, којима Хелени, као словенском племену, нијесу 
притекли у помоћ. Римљани су на освојеним словенским 
територијама одмах почели да пљачкају, плијене, отимају 
земљу, чак се баве и пресељавањем непокорних словенских 
племена. Познато је да су старословенска племена Плереје и 
Ардијеје, о чему свједочи Страбон, 135. г. п. н. е. , који су жив-
јели између Боке и Неретве, преселили у унутрашњост земље.  

Посљедњи краљ Словенског (Дукљанског) краљевства, ко-
ји се помиње у записима римских, хеленских и других хрони-
чара, Генције, имао је престоницу у Скадру, Он је предводио 
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Словене против Римљна 168. г. п. н. е. Побједу над њим прос-
лавио је у Риму командант римских легија на Илирикуму 
Луције Аниције. Генцијеву државу Римљани су подијелили на 
три области: Љеш, Лабаети, Агровинитска област.  

Римска окупација Диоклитије није прошла без побуна и 
устанака. Познат је велики устанак Словена у читавом Сло-
венском краљевству од 6. до 9. г. Послије овог устанка, Рим-
љани су Илирикум подијелили на двије провинције: Далма-
цију и Панонију. 

Цар Диоклецијан 297. г. извршио је нову подјелу Илири-
ка. Провинција на територији данашње Црне Горе названа је 
Превалис. Њене границе иду од Боке Которске преко Криво-
шија до слива Пиве и Таре, затим долином Дрине до ушћа Ли-
ма, на истоку до планине Шаре и ријека Ибар и Дрим, на југу 
до ријеке Мат у Епиру. Административни центар је Скадар. 

Већ тада, али касније битно важнију улогу у римским и 
ромејским легијама имају Диоклови потомци и припадници 
новодосељених словенских племена и родова из прекодунав-
ских словенских територија. Из редова Словена регрутују се 
команданти легија. Словенске легије, предвођене својим вој-
сковођама, често утичу на најважнија догађања у Византији. 
Скито-Сармато-Словени још у другој половини I в. укључени 
су у процесе озваничавања хришћанства. Већ 381. г. имали су 
хришћанску службу на свом језику, а мало раније, између 
370. и 375. г. настао је кодекс светих тектова на словенском 
језику. Све то упркос неким ромејским царевима и админис-
траторима, али и многим хроничарима и историчарма, да се 
словенски језик и словенско писмо затру, како би се створила 
диригована историја, историја без Словена, „на којој ће се те-
мељити права Рима и Цариграда хришћанског римског и ро-
мејског царства“ Скито-словенске провинције Македонија, 
Превалитана (Дукља) и Епир прве су прихватиле хришћан-
ство На основу тога сматране су легитимним носиоцима 
„апостолског права“. Највјероватније 325. или 326. г. цар Кон-
стантин је прогласио као трећу хришћанску митрополију Ди-
ополис – Диоклеју. Само коју годину касније Митрополија је  
имала своје полилингвигалне скрипторије, а могуће је да се 
бавила и „стварањем дјела за потребе заједница и цркава на 
просторима Епира, Мезије, Македонске Дакије и, нормално, 
Превалитане“, такође на основу докумената закључује Никче-
вић. Митрополит је био Басус, који је умро крајем IV в. Пос-
лије њега за дукљанског митрополита долази Сенеције, који 
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је, а о томе постоје записи и документи, митрополитску дук-
љанску цркву премјестио, на захтјев империјалне канцела-
рије, из Дукље у Скадар, највјероватније због упада Гота 400. 
г. у град Дукљу, који је том приликом разорен. 

Између 455. и 470. г. формиране су у Антиохији и Ефесу 
двије националне скитске цркве: словенска и готска. Словени 
прихватају манихејство, Готи аријанство. Они нијесу одобра-
вали одлуке прва четири хришћанска сабора. Ове цркве су би-
ле прожете јаким паганским утицајима, који су се у словен-
ском хришћанству задржали до данас. Гностичке цркве нијесу 
прихватале безгрјешно зачеће, васкрсење, искључиву Исусову 
божанску природу. Као јеретичко учење гностицизам је 
осуђен 431. г. на сабору у Ефесу, што је довело до великих 
побуна међу Словенима. 

На чело Дукљанске митрополје 451. г. помиње се митро-
полит Евандрус, који је присуствовао Халкидијском сабору. 

Моћне словенске легије, које предводи велики војсковођа 
Јован Скит, око 490. г. довеле су на трон Ромејског царства 
епирског Скита из Драча – Анастасија (491–518). Документа 
из његовог времена су углавном уништена, или, у најбољем 
случају – затурена. Послије успјешно окончаних ратова на 
Средњем истоку, Јован Скит добио је титулу конзула и заједно 
са Анастасијем управља царством. Од цара Анастасија прева-
литански Словени су добили, произлази из хроника и записа, 
као и других докумената, моћ инсигнија за утемељење свога, 
вазалног у односу на Цариград, обновљеног Краљевства Сло-
вена. 

Још један Словен истиче се у том времену – Хилвуд, као 
један од најбољих војних заповједника у ромејсим легијама. 
.Цар Јустинијан 531. г. послао га је на лимес према Словени-
ма, који су надирали преко Дунава у својим моноксилима 
(Владимир Ћоровић: Историја Срба, Београд, 2004, стр. 8–9). 
Три године се љуто борио против својих саплеменика, док нај-
зад од њихове руке није погинуо. 

У великим архивима, какав је, на примјер, Ватикански 
архив, налази се много хроника, записа, историјских текстова 
и докумената из старих времена, које још нико није прегле-
дао. Негдје у том замршеном мноштву архивске грађе можда 
би могла да постоји и историја Словена, и балканских и не-
балканских племена. Настала између 650. и 700. г, објављене 
су двије верзије ове историје. У њој је био описан велики авар-
ско-словенски поход на Солун 626. г. 
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У првој верзији историје наведена су у заглављу имена 
словенских и аварскх владара и војсковођа и називи словен-
ских племенских група са југа и из средишњег Илирикума, 
које су насељавале и велики дио јужне Италије. 

У једној од верзија, која је настала у Првалитани од не-
познатог аутора, који је, вјероватно, био писар у дукљанској 
митрополији, именована су словенско-сарматска и скитска 
племена која је император Јустинијан (527–565) повео у Малу 
Азију на поход против Персијанаца. То су племена: Драго-
вити, Сагудати, Белегеци, Беонити и Берцити. Краљ Словена 
је био Кацон или Хацон. У византијским списима он је егзарх. 

У историји су наведене и границе Краљевства Словена на 
Балкану и ван њега и наглашено савезништво са Бугарима и 
Аварима. Помињу се још два словенска племена: на терито-
рији Тракије Ронхини и у непосредној близини Солуна Стри-
мони.  

У првој верзији се такође каже да су под краљем Коцином 
(Кацоном) Словени прихватили догмат о „Божјем Сину“, и то 
је прво прихватање тога догмата „у историји хришћанске ци-
вилизације на Балкану“ (Никчевић, исто, стр. 315).  

У петом поглављу помиње се Превалитана као дио Кра-
љевства Словена (и Авара). Насељавају је стари словенски на-
род Трибали (грчки: Пребалеји) и разна друга словенска пле-
мена. Превалитани припадају области: Дукља, Панонија, Дар-
данија, Мезија, Трибалија, Родопе, највећи дио Тракије и дио 
лонгобардијске сјеверне Италије под црквеном јурисдикци-
јом Аквилеје. На сјеверу је европска Сарматија, на југу Солун 
окружен Словенима. Никчевић каже да истраживачи мисле 
да је и Крит припадао теми Превалитана, а спомиње се и тема 
Далмација, која је била подијељена између Превалитане, Епи-
ра и Паноније. 

Краљевство Словена било је тада највеће „национално 
краљевство“ на европским просторима. Ова историја балкан-
ских и небалканских Словена била је посвећена покрштавању 
превалитанских Словена у канонско хришћанство.То потвр-
ђује и присуство рисанског (архи)епископа Валерија на VI ва-
сељенском сабору у Цариграду 680. г. 

Редакције у којима је рађена ова историја разликују се у 
детаљима. У неким верзијама и текстовима говори се да је 
нови цариградски император Константин III ударио 658. г. на 
Словене између Струме и Вардара, савладао их, и, да би оне-
могућио њихове пљачкашке активности, преселио их у Малу 
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Азију гдје је од њих формирао посебан војни одред за борбу 
против Персијанаца под командом њихових (словенских) 
кнезова. Тридесетак година касније (око 688) Јустинијан II 
удари опет на македонске Словене, покори их, па и њих, више 
од 30 хиљада,пресели у Битинију (Ст. Станојевић: Историја 
српског народа, Београд, 1926.). Теофан каже да их је прогла-
сио за свој „изабрани народ“ и за старјешину им одредио њи-
ховог војсковођу Небула (Јиречек: Историја Срба, стр. 60). 
Теофан каже и то.да су одреди Словена прелазили и на страну 
Арапа (664. г.), борили се против Византинаца, потом се на-
сељавли са својим породицама код Апомеје у Сирији. 

Посебно би, међутим, требало говорити о Дукљанској ар-
хиепископији. Још је Павле Ровински, који је крајем XIX и 
почетком XX в. вршио ископавања у некадашњем граду Дук-
љи, пронашао остатке ранохришћанске базилике подигнуте 
на темељима скито-словенског многобожачког храма. Одмах 
до црквене зграде откривени су остаци баптистеријума, који 
су, као посебне зграде, у раном хришћанству имали само 
архиепископски храмови. На основу тога је јасно да је ту било 
сједиште Дукљанске архиепископије, а то је потврђивао и пот-
пис дукљанског митрополита Басуса на посланици коју пат-
ријарх Атанасије шаље једној од цркава Александријског пат-
ријархата. Дукљанска митрополија је, дакле, постојала само 
двадесетак година послије Првог васељенског сабора (В. Ник-
чевић: Архиепископија Дукља, Документа Монтенегрина II). 

На основу ископавања се види да се Дукља поново у VI в. 
јавља „као моћни град, сједиште војске и административне 
управе“. Од V в. латинска црква у дослуху са цариградском 
ради на потискивању скитско-словенског језика, и да би у то-
ме имале успјеха уводе хеленско-римски билингвизам. Свуда 
се подижу цркве подложне монасима које доводи римска 
курија. Латини полако уништавају, прво антиохијски, а потом 
и цариградски економски суверенитет. То урушавање Ромеј-
ског царства трајаће константно све до крсташких, строго 
планираних, и подло изведених, антивизантијских експеди-
ција. 

Читав VI в. је прошао у прилагођавању хеленизма хриш-
ћанству, па се, из тог разлога, не може одредити који су ко-
ментари тадашњих хришћанских филозофа ближи хеленизму 
који паганизму. Када су у питању балкански Словени трају 
огорчене борбе за краљевство, језик, своје писмо и манихејску 
визију хришћанства. Опиру се све суровијим насртајима 
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латинизма. Велику штету им наноси Словен Дионисије, наз-
ван Мали, који се отворено ставио у службу латинизма. То не 
пролази без отпора и не постиже код Словена жељене резул-
тате. 

Упркос свему што су урадили за римске папе и њихов ла-
тински догматизам, и Дионисије Мали и Гот Касиодор, вели-
ки противници „јеретичког Истока“, доживјели су, убрзо, од 
истих тих за које су радили, потпуну маргинализаццију, али 
то нас не узбуђује неколико чињеница да су скитско-словен-
ска племена заборавила великог дукљанског митрополита и 
„викара Италије“ Басуса и „једног од највећих ретора на прос-
торима Средњег и Блиског Истока у доба владавине Анаста-
зија и Јустина I (518–527) – Јована из Скитополиса (Никче-
вић, исто, стр. 376). Наравно, сви списи из те епохе, као и спи-
си из времена дукљанског митрополита Павла Дукљанина, 
досљедног борца за манихејство, изгубљени су, уништени, 
можда и затрпани у архивима, и о њима се понешто зна једино 
у изводима. Долазак Ираклија за цара (610–641), има велики 
значај за Краљевство Словена. Прво, са простора Кимеријског 
Босфора и јужне Тракије досељава на граничне линије Пре-
валитане, Тесалије, Македоније и Епира Србе са породицама 
да буду чеона копнена тврђава на „трећем лимесу“ визан-
тијске одбране (Никчевић, исто, стр. 307). Њихов вођа, као и 
дукљански кнез, има титулу архонта. Друго, „на италском југу 
уочавају се скупине кавкаског аварског народа Албана“ (Ник-
чевић, исто, стр. 310). Треће, Авари запосједају готово читаву 
Далмацију. Четврто, из Паноније на Италикум одлазе Ланго-
барди. Пето, ислам, који се појавио, монофизитски и несто-
ријански патријархати прихватају као „ново Христово учење“. 
Исламисти прихватају и Стари и Нови завјет (Таврит и 
Инџил). Шесто, арапске трупе, на чијем су челу словенски 
команданти, ступају на територију Иберијског полуострва. 
Што се тиче Словена на Балкану њихова је култура и даље „па-
ганска“ и „варварска“, али су „респектабилна војна сила Им-
перије“. Најзад да кажемо да се као Кимеријци, осим Срба, 
помињу и ова словенска племена: Мацотици, Сереи, Вали, 
Сцизи, Гнисдини, али и Зе(це)тае.  

Најстарији, сачуван у преписима, дукљански спис је Спис 
о Готима, „који се латински назива Regnum Sclavorum, у коме 
су забиљежена сва њихова дјела и њихови ратови“.  

Занимљиво је како је дјело, које се назива Спис о Готима 
добило у преводу на латински назив Regnum Sclavorum. По 
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садржају овај спис не може бити Спис о Готима, па, разум-
љиво, ни спис „у коме су забиљежена сва њихова дјела и њи-
хови ратови“, на шта помислимо кад прочитамо прве рече-
нице ауторовог кратког увода. 

Додуше, почетак списа је прича о Готима, народу који се 
„појавио са сјевера“, „диваљ и необуздан“, којим су владала 
три брата, синови краља Сенубалда: Брус, Тотила и Остроило. 
Покорили су Панонију, Темплану, Доњу Далмацију, Истру, 
потом пређоше у Италију, коју опљачкаше све до Сицилије и 
Корзике. За нас је најважнији продор најмлађег брата Остро-
ила у Превалитанску област и Превалитански град, а тај град 
се  
зваше Скадар. Остроило је убрзо убијен у борби са византиј-
ском војском, која је дошла да брани Превалитанску област. 
Али његов син Сенулат, чувши за очеву смрт, дође у Превали-
тански град и, пошто тамо није затекао византијску војску, 
поче том облашћу да влада као краљ. Владао је 12 година. 
Наслиједио га је син Силимир за кога поп Дукљанин каже да 
је „и поред тога што је био паган и варварин“, са свима живио 
у миру, хришћане није прогањао и земљу је напунио „мнош-
твом Словена“. 

Зашто је ово битно? Зато што, искористивши продор Гота, 
у ствари Авара, поп Дукљанин je могао да почне да пише спис 
о Краљевству Словена. Он је помијешао Готе и Словене, у 
ствари Аваре и Словене, један од тројице браће је очигледно 
Словен – Остроило.  

То се догађало, каже у обраћању читаоцу поп Дукљанин, 
„Док је у Цариграду владао цар Анастасије“, који је своме вој-
сковођи дао инсигније и моћ да оснује краљевство превали-
танских (дукљанских) Словена. 

Познато је да је цар Анастасије у то бурно вријеме, ужур-
бано приводио крају и 512. г. подигао зид око престонице Ро-
меја. О пустошењима „дивљих и барбарских“ народа писао је 
и Прокопије (око 500, послије 562), који је пратио војсковођу 
Велизара у његовим ратним походима и борбама протиув 
Персијанаца, Гота и Вандала. Ни Словени не мирују. Напро-
тив, велике скупине Анта 522. г. нападају Византију, а 530. г. 
словенске чете продиру до Драча и пљачкају, кажу грчки хро-
ничари, читав Илирик. Балканска византијска војска, која је 
бројала око 15 хиљада ратника, углавном Скито-Словена, није 
ни покушала да их у томе спријечи. 
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У историјком смислу почетак списа попа Дукљанина је 
основан и историјски истиновјеран. Авари и Словени су зау-
зели Превалитанску област и са краљем Силимиром почиње, 
по Дукљанину, династија Силимировића, јер ће краљевство, у 
готово непрекинутом континуитету, бити насљедно. Тај кон-
тинуитетом поп Дукљанин жели да повеже ово Краљевство 
Словена са краљевством Скито-Словена, хиљадугодишњим, 
на Илирику, прије римских освајања.  

Спис о Готима написан словенским писмом и на словен-
ском језику, од аутора Словена, сам аутор превео је на латин-
ски језик. Тај превод је познат под називом Regnum 
Sclavorum. Поп Дукљанин, свјештеник барске надбискупије, 
каже у уводном пасусу списа да га је превео на латински „за-
мољен од многих патриција, а нарочито од младића града 
Бара“. То говори о томе да су се у Бару тога времена, читала 
више дјела и списи на латинском него на словенском језику, 
пошто је Бар био сједиште из Скадра пренесене Дукљамске 
митрополије и што су се у многим бенедиктинским самоста-
нима на том подручју налазиле библиотеке, скрипторији и 
школе за подучавање младежи. У вези са тим поп Дукљанин 
каже: „Присилио сам своју старост и настојао да удовољим ва-
шој молби. Али, ипак, нека нико од читалаца не мисли да сам 
ишта друго написао (подвукао Д. Ј.) сем казивања наших 
(црквених) предшасника и давнашњих патриција, која кази-
вања су истинитим приповиједањем допрла до мене“.  

Врло је спорно вријеме настанка Љетописа. Једни тврде 
да је настао у другој половини XI в. и првим деценијама XII 
в., други да је то било у XII в., трећи у XIV, а Славко Мијушко-
воћ каже да је Љеропис настао у времену: друга половина XIV 
– средина XV в. Своју аргументацију Мијушковић изводи из 
схватања да је то било вријеме највеће моћи Балшића (!). 

Др Мијушковић сматра да Љетопис попа Дукљанина 
треба потпуно одбацити као историјски извор, да има једино 
„белетристичку вриједност“, па га је стога погрешно објављи-
вати у историјским едицијама. Он такође тврди да су „Sklavi 
за Дукљанина бии само Срби“, и да то документа потврђују. 
Позивајући се на своје претходнике, који су коментарисали 
спис знатно прије њега, Ферда Шишића и Николу Радојчића, 
Мијушковић такође каже да је поп Дукљанин био Србин из 
Зете, а сагласан је и са Михаилом Динићем. који је писао како 
Sclavonia означава искључиво Србију, а Sclavus „увијек значи 
Србин“. Мијушковић такође сматра, а то су све историјски 
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нонсенси, „да се под појмом Словенско краљевство подразу-
мијева Српско краљевство, које је обухватало све словенске 
земље, па и Дукљу“. Ми морамо, додаје Мијушковић, „под ње-
говим (Дукљаниновим, Д. Ј.) појмом Regnum Sclavorum под-
разумијевати средњовјековну српску државу све до њеног рас-
пада“. 

На позицијама сасвим супротним др Мијушковићу и дру-
гим цитираним ауторима, стоји један други црногорски исто-
ричар Штедимлија, који подржава ставове оних хрватских 
аутора који оспоравају попу Дукљанину и његовом спису 
дукљански словенски дух, духовност, метафизички његов ло-
гос и увјеравају нас да је то дјело, превасходно по тим пара-
метрима, саставни дио хрватске културне баштине, које 
објављују под насловом Хрватска кроника. Штедимлија, по-
ред осталог, каже: „Љетопис је посве прожет хрватским духом 
и у њему се читава Дукља са сусједним областима и земљама 
назива Црвена (Јужна) Хрватска. У тој држави су од старине 
владали хрватски владари како наводи Љетопис. У Дукљан-
ској држави није познат никакав други народ осим словенског 
хрватског...“ (М. Д. Штедимлија: Трагом Попа Дукљанина, 
Alma mater Croatica, 4/1940. 3, str. 83.). Штедмлија, ето, зна 
да су у Дукљи „од старине владали хрватски владари“, али 
сами хрватски историчари су написали ово: „О повијести 
Хрвата у 7. и 8. стољећу не знамо ништа“ (Повијест свијета, 
Загреб, 1977, стр. 344.).  

Занимљиво је да већина хрватских и српских „истори-
чара“ пише да су Хрвати и Срби дошли на Балкан – Срби у VII 
в., Хрвати у VIII, малтене као нека велика племена и да од 
њих почиње словенство на Балкану! А ево шта пише у поме-
нутој књиги (стр. 342): „Иако релативно малобројни (Срби и 
Хрвати, Д. Ј.) у односу на раније насељена словенска племена на 
Балканском полуотоку (подвукао Д. Ј.), та ће два племена убр-
зо дати своје име већим политичким формацијама“. Треба се 
запитати: како? Уз помоћ кога или чега? Наравно, уз помоћ, 
често веома насилне, асимилицације бројних мањих словен-
ски племена! Ова два наша словенска племена никако напо-
кон да схвате да су управо они два посљедња словенска племена, 
која су се настанила на Балкану!  

Својатање Дукље и Дукљана од стране Срба и Хрвата је 
апсолутни нонсенс. У вријеме прије њиховог досељавања, у 
вријеме њиховог досељавања и неколико вјекова потом, Дук-
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љани не само да нијесу били Срби или Хрвари, били су Дук-
љани и Словени! Србе (које поп Дукљанин помиње као Раша-
не), Хрвате, Македонце, Бугаре, као и Русе на примјер, до-
живљавали су искључиво као Словене.  

Прво помињање Љетописа везано је за име Дубровчанина 
Туберова (XVI в.) и његово дјело Commentariorum de tempori-
bus suis libri XI. Он помиње Љетопис, али о старости дјела не 
каже ништа што би било од значаја.  

Наизглед цјелина и континуитет, дјело је, каже Фердо 
Шишић, „особите врсте и јединствене нејасности“. Мијушко-
вић додаје – проблематични спис. 

Наравно, у Љетопису није баш као у данашњим историј-
ским уџбеницима, за које би се одиста могло рећи, углавном, 
да су „проблематични списи“. Ми, када је у питању овај спис, 
не знамо како је дјело изгледало у словенском оригиналу. Па 
ни у поп Дуљаниновом латинском преводу За сада једини поз-
нати у цјелини сачувани латински рукопис Љетописа, тзв. Ва-
тикански рукопис, потиче из средине XVII в. Чува се у Руко-
писном одјељењу Ватиканске библиотеке. Овај рукопис треба 
по свим параметрима до којих је било стало Лучићу, као ау-
тору Ватиканског кодекса, чији је најврједнији дио Љетопис, 
сматрати „највјернијим, најпотпунијим и најбољим одразом 
сачуваног Дукљаниновог оригиналног текста“ (Мијушковић, 
Љетопис, стр. 38.)  

Од најстаријих крњих превода и преписа на латински је-
зик, најпознатији је и највише коришћен превод књижевника 
Марка Марулића, који је направио на основу текста, који је 
непосредно прије 1510. г., када је Марулић и сачинио свој 
превод, пронашао сплитски племић Доминик Папалић међу 
неким „старим књигама“, али то је само један дио рукописа, 
и добио је назив Хрватска кроника. 

Само 36 година послије крњег Марулићевог превода Је-
ролим Калетић је пронашао Папалићев хрватски текст, писан 
латиницом, који можда и није онај који је Папалић био дао 
Марулићу, а текст је потом нестао, него неки препис Папали-
ћевог текста. Он тврди да је Папалићев текст преписао „рич 
по рич“, што је још један елеменат у мистификацији Дукља-
ниновог списа. На основу језичке анализе Калетићевог руко-
писа Чрнчић је тај дио рукописа Љетописа ситуирао у XV в. 

Историјска наука није разабрала шта је историјско у овом 
дјелу, а шта неисторијско, дописивано, крње, а свега тога има 
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и превише за овај релативно по обиму мали спис. Од Остро-
ила, осим „4 зла краља“, који нијесу именовани, до краља св. 
Владимира и његовог стрица Драгимира, поп Дукљаним на-
браја 28 краљева Словенског краљевства: Остроило, Сенулат, 
Силимир, Владин, Ратомир, „4 зла краља из Ратомировог 
рода“, Звонимир, Светопелек (Фердо Шишић каже Будимир), 
Светолик, Владислав, Томислав, Себеслав, Владимир, Храни-
мир, Тврдослав, Остривој, Толимир, Прибислав, Крешимир, 
Светозар, Радослав, Часлав, Петрислав, Павлимир, Тугемир, 
Прелимир, Хвалимир, Владимир, Драгимир.  

Наравно, овдје није убројан Легет, за кога поп Дукљанин 
каже да је син бана Хрватске Крешимира, који је овдје убачен 
на груб начин, без икаквог историјског оправдања. 

У овом низу краљева значајан број је оних који се помињу 
у историјским изворима, Помиње се Звонимир, хрватски кнез 
и краљ, кога нема у Београдском рукопису Љетописа, који је 
накнадно дописан. Такође и Томислав. Помиње се и Светопе-
лек, који је, тврди поп Дукљанин, или његов казивач, на вели-
ком свесловенском сабору у Дувањском пољу, одлучио да, 
пошто је изабран за краља Словена, законски уреди краљев-
ство на основу „старих повеља“ за шта је добио и одобрење и 
помоћ и римског папе Стефана, који је на скуп ппслао ученог 
викара Хонорија, и константинопољски цар Михаило III 
(842–867), који је послао изасланике Лава и Јована. У Љето-
пису се прецизно наводе границе покрајина, области и двије 
митрополије: солинска и дукљанска. 

Светопелек је, каже поп Дукљанин, умро 17. марта, а хор 
историчара све то негира, тврди да је то о законодавцу Свето-
пелеку само примамљива визија, међутим, Војислав Никче-
вић је у историјским списима и документима пронашао чак 
два Светопелека. Светопелек I је, каже, изабран за краља 
Словена на Првом свесловенском сабору у неубицираном граду 
Далми 771, а Светопелек II на Другом свесловенском сабору у 
Дукљи 875. г. Никчевић помиње законске основе које су на 
тим саборима утврђиване. На Првом сабору установљене су 
сфере утицаја између Царских Скита из клана Диоклецијана 
и европских Сармато-Словена (Некадашња Скитија.) На Дру-
гом сабору прецизирана је сфера утицаја Дукље, која је до-
била Приморје од Цетине до Драча и унутрашњи Илирикум 
са Доњом Панонијом, „На истоку се њене територије на про-
сторима данашње Бугарске, разграничавају са новим великим 



216  

 

господаром на просторима Источне Скитије и Азијске Сарма-
тије, Русима“, каже Никчевић. 

Дукљанинов и Никчевићев Светопелек I имају више до-
дирних тачака, које асоцирају на моравског кнеза Светоплука 
(871–894). Константин Филозоф је боравио у Моравској 862. 
г. Светоплук је најпознатији по томе, што је, када је постао 
кнез, чим је Константин Филозоф позван у Рим, допустио да 
се у религијску духовну парадигму моравског словенског пле-
мена умијеша парадигма њемачког хришћанства, што је до-
вело до престанка богослужења у моравским словенским 
црквама на словенском језику и напуштања словенског пис-
ма.  

Велики проблем Дукљаниновог Љетописа је што у њему 
нема ни једна забиљежена година неког важног догађаја. Пос-
тоје само три датума, дан и мјесец без године, али је тачан 
један: 22. мај, датум смрти краља Владимира. 

Историји су познати од набројаних словенских краљева у 
Дукљаниновом спису, Крешимир, Часлав, Тугемир, Прели-
мир, Хвалимир, Петрислав, Владимир и Драгимир. Креши-
мир, хрватски владар, унесен је у Љетопис накнадно, као и 
Часлав, рашки жупан. 

Краљеви Словена о којима поп Дукљанин пише у Љето-
пису послије Павлимира помињу се у историјским изворима, 
а не само у казивањима „наших (црквених) предшaсника и 
давнашњих патриција“. 

За Павлимира, који се зове и Бело, Мијушковић безрезер-
вно тврди да је измишљена, белетристичка личност, јер је 
управо он описан готово са свим епским атрибутима. На ос-
нову тих својих мишљења Мијушковић и Лучић, заснивају 
своје ставове да поп Дукљанин не пише историју, него лите-
ратуру, приче и бајке. 

По Дукљаниновој, можда „бајки“, легенди, можда измиш-
љеној причи неког казивача, можда уметку неког преписи-
вача, седмог дана по смрти краља Павлимира, рођен је његов 
син Тугемир (Дукљанин каже Туђемир). И тај Тугемир је исто-
ријска личност. Одрастао је у Травунији и Дубровнику, а када 
је стасао, оженио се кћерком бана Доње Далмације Чудомира, 
с којом је изродио синове Прелимира и Крешимира. Када су 
синови одрасли, Крешимира је послао код бана Бијеле Хрват-
ске и наредио им да нападну Босну, а он са Прелимиром пође 
да заузме Превалитанску област – Дукљу. У тој борби поги-
нули су и дукљански архонт и Тугемир. Прелимир добија 
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битку, бива окруњен за краља, „и поче владати земљом и кра-
љевством својих предака“, каже се у Љетопису. 

Отприлике у то вријеме византијски цар Јован Цимискије 
покорио је Бугарску и Рашку до Дунава. Рашки жипан бјежи 
у Оногост (којн је добио име по старом словенском племену 
Оногости). Ту је Прелимир столовао и ту се оженио са Пре-
хвалом, кћерком рашког жупана. Она му је родила четири 
сина: Хвалимира, Болеслава, Драгислава и Превлада. 

Прелимир је Словенско краљевство подијелио синовима, 
да се не свађају и не гложе, на управљање. Најстаријем Хва-
лимиру дао је област Зете са градовима и жупаније: Луска, 
Подлужје, Гороба, Купелник, Облик, Прапратна, Црмница, 
Будва са Cuceva-om и Грбаљ. Болеславу даде Травунију са жу-
панијама: Љубомир, Ветаница, Рудина, Крушевица, Врм, Ри-
сан, Драчевица, Конавли, Жрновица. Драгиславу даде Хумску 
област и жупаније: Stantania, Попово, Yabasco, Лука, Vellica, 
Gorymita, Veconike,, Дубрава и Дабар. Превладу даде област 
која се словенски зове Подгорје, а латински Submontana, и 
жупаније: Оногост, Морача, Комарница, Пива, Gerico, Неве-
сиње, Guisemo, Ком, Дебреца, Неретва и Рама. Ове четири 
области назва Tetrarhia.  

Kраљ Прелимир доживио је дубоку старост. Умро је око 
940. г. Сахрањен је у цркви Св. Петра у средишту рашке обла-
сти, коју су саградили Латини што су били у његовој служби, 
до смрти краља Прелимира све словенске области, које су Ви-
зантијци називали sclavonie, покоравале си се словенским 
краљевима, који су признавали Ромејско царство и биле њи-
хове административне територије. Дукља, Травунија, За-
хумље, Неретвљанска област, Босна, Хрватска, Србија. Област 
Дукља била је посебна административна област Ромејског 
царства којом је управљао архонт. Побуне у областима сло-
венски (дукљамски) краљеви су гушили оружјем и војном си-
лом, уз знатне обостране жртве. Они су постављали у обла-
стима, осим у Дукљи, жупане, банове и кнезове У свим обла-
стима говорило се словенски и употребљвала словенска 
писма глагољица и ћирилица. Та писма су по словенским 
земљама разносили Константин (Ћирило) и Методије. То ни-
јесу писма која су они створили, већ су од давнина, у разним 
развојним фазама постојала. Ћирило и Методије су дали доп-
ринос усавршавању и ширењу тих писама, посебно ћирилице. 
Они су имали важнији задатак: да за рачун цариградских, по-
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том и римских црквених кругова, раде код Словена на суз-
бијању манихејства и ширењу цариградског канонског пра-
вославља и римског католицизма. 

За вријеме краља Прелимира склавоније су знатно оја-
чале. Чим је краљ умро, своју самосталност испољавају хрват-
ски бан и жупан Рашке.  

Послије смрти краља Прелимира Тетрархију је преузео 
његов најстарији син Хвалимир (око 940 – 971. г.). Као краљ 
Тетрархије роди три сина, којима подијели области: Петри-
славу Зетску област, Драгимиру Травунију и Захумље и Ми-
рославу Подгорје. Мирослав се недуго потом удавио у Скадар-
ском језеру када се чамац, којим је ишао у посјету брату Пет-
риславу, са породицом и пратњом, преврнуо и потонуо. Уп-
рављање његовом облашћу преузе Петрислав. 

Петрислав је наслиједио оца и управљао областима од 
971. до 990. г. Умро је у дубокој старости. Сахрањен је у цркви 
Св. Марије у мјесту Gazeni. Наслиједио га је син Владимир. 

Сахрањивање дукљанских владара најчешће је вршено у 
цркви Св.Сергија и Бакха и цркви Св. Марије. У тим црквама 
су углавном и крунисани. Тако је створен култ, који се одр-
жао. Као и друге карактеристике за Дукљане и дукљанске вла-
даре, Немањићи су готово сви имали дукљанска имена, као и 
оно Стефан испред крштеног имена а развили су и култ кру-
нисања и сахрањивања по угледу на своје дукљанке претке. 
Оно што су за дукљанске краљеве биле поменуте цркве за 
рашке краљеве је постала Жича. 

Словенски Краљ Прелимир освојио је, како смо видјели, 
оружаном силом Дукљу првих деценија X в. Дукља је тада у 
Ромејском царству имала статус засебне архонтије са власти-
тим административним и црквеним средиштем. Архонтијом 
је управљао архонт. Архонт је грчка ријеч врло старог порије-
кла. Помиње се и у вријеме Атинске Републике. Архонт је био 
носилац највиших дужности. 

Краљ Прелимир је архонтију Дукљу укључио у Словенско 
Краљевство и дао је на управу најстаријем сину Хвалимиру. У 
борби за Дукљу, како је речено, погинуо је Прелимиров отац 
Тугемир (преминуо од задобијених рана), али и дукљански 
архонт Петар од кога се сачувао оловни печат. На печату је 
угравирано грчким словима Петар архонт Дукље. Амин. Пе-
чат је 1884. г. пронашао француски византолог Густав Шлум-
берже. На основу овога мислим да се доста прецизно може 
закључити да је Петар био архонт Дукље прије Прелимировог 
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освајања, а то су прве деценије X в., но то не значи да је архонт 
можда био и раније – при крају IX в. 

Најљепше странице ове историографске хронике односе 
се на Владимира (997–1016. г.). За њега поп Дукљанин каже 
да је био „украшен сваким знањем и светлошћу” (по нашем 
мишљењу у оригиналу је највјероватније стајало „светошћу”). 
Признавао је византијску врховну власт, био је у пријатељ-
ским односима с царем Василијем II (963–1025.). Њему се и 
обратио за помоћ када је постало очигледно да ће бугарски 
цар Самуило (976–1014. г.), у оквиру својих ширих освајачких 
планова, кренути и на Дукљу. Али помоћ није услиједила. Са-
муило је покорио Рашку, Владимир му је предао Дукљу када 
је постало извјесно да је отпор безизгледан и пошто га је издао 
жупан оног мјеста на које се на Румији Владимир био склонио 
са дијелом своје војске. То брдо се зове Облик, и на њега се све 
до данашњег дана износи, уз свечане обреде, крст св. Влади-
мира. Из Дукљанинове хронике сазнајемо да је Самуило зато-
чио младог дукљанског краља у престоном граду Преспи, гдје 
је, у оковима, упражњавао „дању и ноћу пост и молитву”. Јед-
ном му се, недуго послије заточења, приказа, каже поп Дукља-
нин, „анђео Господњи, који га је тјешио”, наговијестио његово 
скоро ослобођење, као и то да ће „због мучеништва”, којему 
је изложен, „допријети у цараство небеско, те примити вије-
нац који неће увенути као и награду вјечног живота”. И оди-
ста, једнога дана, кћерка цара Самуила, Косара, „потакнута и 
надахнута Светим Духом”, пошто је у тамници видјела Влади-
мира, “лијепог изгледа”, понизног, питомог и скромног, пуног 
знања и божије мудрости, а чу од њега да потиче „од краљев-
ског рода”, измоли од оца да Владимира пусти и допусти јој 
да се уда за њега. Цар се није много противио молбама своје 
миљенице, објављено је свечано и свето вјенчање, он поново 
“успостави Владимира за краља и даде му земљу и краљевство 
његових предака и читав Драчки териториј”, а његовом стри-
цу Драгимиру поручи да „преузме своју територију Травуни-
ју, те да сакупи народ и исту напучи”н 

Послије неколико година, 1014, доживјевши тежак пораз 
од Византије, умро је цар Самуило, а његов син Гаврило Радо-
мир преузео је царство. Византијски цар Василије II Македо-
нац (то је онај цар који је сестру Ану удао за руског кијевског 
владара Владимира, који је 988. г. примио хришћанство), као 
што је страховао од Самуила, стрепио је сада од његовог сина 
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Радомира, који је од Византије био заузео све земље до Цари-
града. Да би отклонио опасност од своје престонице, ослабио 
бугарско царство и повратио у претходним ратовима изгубље-
не територије, наговори Јована Владислава, сина Самуиловог 
брата, да убије Радомира и освети оца. Владислав је убио Ра-
домира, а потом на превару, позвавши га к себи у Преспу као 
госта и пријатеља, наредио је да приликом изласка из цркве у 
којој се молио, његови ратници одсијеку главу краљу дукљан-
ском Владимиру. „Глава му би одсјечена 22. маја 1016. г. “, а 
тијело му у Крајину, Владимирову отаџбину, гдје се и налазио 
његов двор, Косара пренесе и сахрани у манастиру Пречиста 
Крајинска. Косара се убрзо потом закалуђерила, живјела је 
“побожно и свето” као монахиња Теодора, а када је умрла са-
хранише је, по њеној жељи, „до ногу свога мужа”. 

Косара је својим монашким дјеловањем допринијела 
стварању светитељског култа краља Владимира, кога и поп 
Дукљанин приказује са светачким ореолом и чудесним. На 
његову молбу Бог је уништио змије отровнице у утврђењу на 
брду Облик, које су уједале његове војнике. 

Мада је изгубљена архивска грађа Барске надбискупије, 
постојали су документи о канонизацији Владимира за свеца 
по римским црквеним канонима. 

По неким изворима, мошти светог Владимира 1215. г. из 
манастира Пречиста Крајинска, који су претходно опљачка-
ли, однијели су Епирци у Драч да би га заштитили од плијена 
војски Бугара, Мађара, Франака. а одатле их је 1381. г. пренио 
у Елбасан у православни манастир посвећен Св. Јовану Кр-
ститељу, који је те године обновио,албански владар Карло То-
пија, одметник од цара Уроша и Балшића. На надвратнику 
овога манастира уписана је посвета Св. Владимиру на грчком, 
латинском и старословенском језику. Јиречек сматра да се Св. 
Владимир слави као заштитник Драча. 

Овај манастир је иначе задужбина краља Владимира, и у 
њему је, највјероватније, у првој половини XI в. гагољицом 
или ћирилицом, написан Живот дукљанског краља Владими-
ра. Извјесно је да је ово дјело послужило као основни предло-
жак непознатом попу Дукљанину да напише своју верзију ро-
дослова словенских дукљанских краљева на словенском је-
зику. 

Убица краља Владимира, по попу Дукљанину, кажњен је 
убрзо и сурово. Док се налазио пред Драчом, за столом, при 
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обједу, пред Владиславом се појави „наоружани витез у при-
лици светог Владимира”. Јован Владислав се силно препаде, 
скочи иза трпезе да бјежи, али „погођен од анђела, сруши се 
на земљу и умре тијелом и духом”.  

Наравно, ово је легенда. Историјску истину о смрти убице 
краља Владимира сазнајемо из књиге Хронике византијског 
историчара и хроничара Скилице (XI в.) у којој се говори о 
историјским збивањима у периоду од 811. до 1057. г. Скилица 
каже да је Јован Владислав погинуо у борби приликом опсаде 
Драча крајем 1017. г. борећи се на коњу против византијског 
стратега Никите Пегонита „пошто су га два византијска пеша-
ка, који су дојурили у помоћ, смртно ранили у утробу” (Јире-
чек: Историја, стр. 119.). 

Византијски цар је остварио свој план, он је већ 1018. г. 
покорио све земље цара Самуила, Дукља се нашла под њего-
вом непосредном управом, и подложио их, као и Рашку, у 
вјерском погледу, Охридској архиепископији. 

У првој половини XI в. на грчком и латинском језику на-
стала је Књига јуначких дјела Јована Владимира, која је, у ства-
ри, наставак драговитске историје Краљевства Словена (Ник-
чевић, Књижевност Дукље..., стр. 363). 

У XV в. на грчком је написано житије и служба Светом 
Владимиру, кога су међу светитеље, не без увида у становите 
документе, убројали прво Мавро Орбин и Беатило. 

Легенда о Св. Владимиру први пут је публикована од 
стране драчког архиепископа Козме 1690. г. За свеца га је нај-
зад прогласила 1861. г. и Српска православна црква. Дукља-
ниново приповиједање о Св. Владимиру није усамљен случај. 
Вјеродостојност његовог приповиједања, које је у оригинал-
ном дјелу највјероватније било опширније, са више детаља и 
историјских чињеница, оснажују свједочења поменутог ви-
зантијског историчара Јована Скилице, чије је дјело наставак 
Хронике Теофана Хомологета (око 752–818. г.), који је наста-
вио хронику Георгија Синкела (Синђела) од стварања свијета 
до Диоклецијана 284. г. Хомологет је своје дјело закључио са 
813. годином, и Склица одатле и почиње. Оно представља јед-
но од најзначајнијих историјских дјела о збивањима у XI в. у 
коме је грађа рааспоређена хронолошки, према времену вла-
давине појединих ромејских царева. Он на два мјеста говори 
о трагичној, библијској, толико сличној смрти Јована Крсти-
теља, дукљанског краља Владимира. 
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Скилица приповиједа о намјерама цара Василија II да 
послије Охрида пође на Драч, па у том континуитету наста-
вља: „Јер док је Трибалијом и оближњим областима Србије 
владао Владимир, по кћери Самуилов зет, човјек правичан и 
мирољубив и пун врлина, прилике су у Драчу биле мирне. А 
кад Јован погуби Гаврила, и кад овај (Владимир) би преварен 
и повјерова заклетвама које му Јован даде преко Давида, ар-
хиепископа Бугарске (гностичко-монофизитске цркве, Д. Ј.) и 
себе њему предаде и послије кратког времена би погубљен, 
онда се тамошње прилике увелико пореметише и узбуркаше, 
будући да је Јован из дана у дан, често преко својих војсковођа 
или сам лично покушавао да поново освоји град”. Скилица по-
миње Владимира и поводом погибије Јована Владислава код 
Драча. Набрајајући чланове бугарске владарске породице, ко-
ји су се предали цару Василију II у логору код Охрида, поми-
ње „жену Јована Владислава која је са собом водила три сина 
и шест кћери и ванбрачног сина Самуела, и од Радомира, Са-
муиловог сина, двије кћери и пет синова, од којих један бјеше 
без очију, будући да је од Јована био ослијепљен, онда кад је 
погубио Радомира са женом и Владимира његовог зета” (Др 
Драгољуб Драгојловић: Дукљански кнез Владимир и албански 
новатиани, Историјски записи, бр. 1, Титоград, 1975). Колико 
је ћирилски, словенски, текст диоклитијског попа познат као 
Љетопис попа Дукљанина, преиначиван, преправљан и идео-
лошки кварен од стране латинских преводилаца и преписива-
ча, најбоље се види по томе што је православни култ краља 
Владимира стављен у службу католичанства. А то је и било 
вријеме великих борби и полемика између три патријаршиј-
ска цента: Цариграда, Рима и Антиохије.  

Мирослав Пантић, књижевни историчар, преноси миш-
љење познатог византолога Анрија Грегоара изнесено у јед-
ном тексту објављеном 1940. г. у коме се тврди да је припови-
јест о Владимиру и Косари, коју су европски читаоци могли 
да прочитају у преводу на латински језик Дукљанинове хро-
нике и дјела Мавра Орбина Il Regno De Gli Slaviи (Краљевство 
Словена), дала основне елементе фабуле Шекспиру за драму 
Олуја (М. Пантић: Мавро Орбин – живот и рад, у: Мавро Ор-
бин: Краљевство Словена, Зрењанин, 2006, стр. LXXXIX). По-
слије Владимирове смрти његов стриц Драгимир, управитељ 
области Травунија и Захумље, преузима Краљевство Словена. 
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Драгимир је, у циљу да очува границе Тетрархије, саку-
пио знатну војску у Травунији, Захумљу и сусједним обла-
стима и, дошавши у Которски залив, наредио да се војска пре-
везе на територију Дукљанске области. Которани су припре-
мили мање лађе и за краља приредили ручак на острву Св. 
Гаврила. Которани су га пребацили с малим бројем његових 
људи до острва. Подговорени од некога, испуњени злим си-
лама, када се увјерише да је краљева војска далеко одмакла и 
да је с њим остало мало људи, да му нико не може притећи у 
помоћ, помислише, описује поп Дукљанин, да је најбоље да 
краља убију како их не би и он угњетавао како су их угњета-
вали његови преци. Били су увјерени да ће се тако ријешити и 
посљедњег изданка Прелимирове краљевске лозе. Пошто се 
загријаше вином и заситише јелом, навалише мачевима на 
краља и његове људе. Кад то видје Драгимир потегну мач, рас-
тјера гомилу и склони се у цркву. Нападачи су покушавали да 
одвале врата цркве, али су убрзо видјели да им то неће тако 
лако и брзо поћи за руком. Тада се неки од њих попеше на 
кров и почеше одозго, кроз рупе које начинише у крову, ка-
мењем и дрвима да гађају краља Драгимира. Када су га убили, 
укрцаше се на своје лађе и побјегоше у Котор. Људи, који су 
сачињавали краљеву војску, сазнаше да је краљ убијен и вра-
тише се у своја мјеста и области. 

Трудна жена краља Драгимира, кћерка захумског кнеза, 
византијског војводе Захумља, Босне и Рашке Љутовида (С. К. 
Сакач: Љутовид, стратег Србије и Захумља и његова Локрум-
ска повеља, у: С. М. Штедимлија: Трагом Попа Дукљанинма, 
стр. 97 -110), врати се у Рашку гдје нађе мртвог оца. Одатле са 
својом мајком и двије кћерке пође код ујака у Босну. На путу, 
у мјесту које се зове Брусно, у Дринској жупанији, роди муш-
ко дијете и назва га Доброслав. Тако се Прелимирова лоза нас-
тавила.  

Доброслав је одрастао у Босни и оженио се синовицом 
цара Самуила. С њом је добио пет синова: Гојислава, Михаља, 
Саганека, Радослава и Предимира. Они ослобађају од Визан-
тије све области Тетрархије, али ова епска прича о Доброславу 
и његовом сину Гојиславу, не поклапа се са историјским чи-
њеницама о догађањима у том времену. Ову романтичарску 
прозу, пуну узбудљивих детаља, која је, највјероватније, нас-
тала знатно касније, убацио је неко у Дукљанинов спис пошто 
су из оригинала списа избачени дукљански историјски влада-
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ри Стефан Војислав и његов син Михаило. Готово да је не-
могуће да поп Дукљанин није знао за Стефана Војислава, 
Михаила и Бодина. Занимљиво је, међутим, да је тај који је у 
приповијест о Доброславу, кога историја не познаје, и Гоји-
славу, који је, у ствари, Војислав, знао све о овим словенским 
дукљанским краљевима чија је владарска лоза заслужна за 
највећи успон Краљевства Словена и дукљанске државе, али 
је и одговорна за њен дубок историјски пад.  

У том временском периоду догодиле су се важне ствари: 
умро је бугарски цар Владислав, а ромејски цар Василије II 
искористио је прилику и са великом војском и мноштвом лађа 
освојио Бугарску, Рашку, Босну, Горњу Далмацију (Дукљу) и 
све приморске градове до Доње Далмације (Хрватске).  

У том истом временском периоду у Дукљи се, недуго 
послије уморства краља Владимира, 1018. г., осамостаљује ве-
ликаш Стефан Војислав Послије смрти цара Василија II 1025. 
г., диже два устанка у циљу ослобађања од вазалства византиј-
ске управе. 

У првом покушају није успио, напротив – претрпио је по-
раз и одведен у Цариград као заробљеник. Убрзо су га ослобо-
дили, јер је обећао покорност. На други устанак одважио се 
1034. г. Два пута је побиједио византијске одреде, а, уз то, од-
био је да Византији врати 1039/40 г. злато (20 кентенарија или 
око 320 кг), које је послао цару Михаилу IV Пафлагонцу ма-
гистар Јован Орфано троп, али је лађу са златним товаром бу-
ра разбила о стијење у дукљанским водама, Стефан Војислав 
га је покупио и задржао што је био разлог да цар Михаило IV 
пошаље против Стефана казнену експедицију, коју је предво-
дио, по извјештајима Јована Скилице, савременика тих збива-
ња, евнух Георгије Проватас (у Љетопису попа Дукљанина Ар-
менопул), коју су Дукљани разбили.  

Међутим, ова прича о злату можда је смишљена на цар-
ском двору да би се оправдало страдање ромејске војске у по-
кушају да се угуши први Војислављев устанак против Ромеј-
ског царства и покретање другог војног похода против Дукља-
на 1941/42. г. под командом патрикија Михаила. О овом дру-
гом походу Скилица пише опширно у својој хроници, коју го-
тово у цјелости преноси у другом дијелу своје Хронике од ства-
рања свијета до 1057. г. Георгије Кедрен. Скилица каже да је 
ромејска војска бројала 60 хиљада војника, да је упала на те-
риторију Трибала и, не водећи рачуна о повратку, пробијала 
се кроз уске кланце и беспућа. Војислављеви људи их нијесу 
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нападали у наступању, али су их чекали у повратку у кланци-
ма и тјеснацима и на „стрмовитим мјестима”. Носећи плијен 
и водећи заробљенике, ушли су поново у кланце и тјеснаце. 
Тада „непријатељи са висока почеше да бацају камење и да 
гађају стрелама и свим могућим справама за бацање и ваљају 
огромно стење, док они око Михаила нису могли да се служе 
ни рукама ни оружјем”. „Неки погођени одмах погибоше, 
други се низ стрмине стровалише и јадно завршише, тако да 
се околне гудуре и речна корита напуне мртвима” „Паде их 
око 40.000, а изгине и седам стратега”. „Остали, кријући се по 
жбуњу и шумама и брдским гудурама, и кријући се од погледа 
непријатељских, и успузавши се преко врхова, ноћу се спасу 
боси и голи, тужан и суза достојан призор онима који гледају. 
С њима се спасе и Михаило, поделивши исту судбину...” (Ви-
зантијски извори, III, 158, нап. 251). 

О овом догађају писао је тридесетак година послије Ски-
лице, служећи се његовим описима, и Кекавмен (Византијски 
извори, III, 210–213). Његов запис је значајан јер у једној ва-
жној ствари исправља Скилицу када каже да се тај догађај није 
догодио у земљи Трибала (мисли: Срба, Д. Ј.), него у Дукљи.  
Одмах послије ове битке Војислав је код Клобука близу Биле-
ћа разбио и обједињену војску византијских вазала Рашке, Ху-
ма и Босне, што му је омогућило да Рашанима, Травуњанима 
и Захумљанима наметне своје господство. Тражио је прилику 
да нападне Дубровник, који је сматрао дјелом својих дукљан-
ских предака, и та прилика му се указала: реагујући преваром 
на смишљену превару, ушао је у Дубровник и заробио страте-
га дубровачке теме Катакалона Клазоменског, одвео га у 
Стон, који је тада био у саставу његове државе, али га је, убрзо, 
захваљујући чињеници да је са византијским двором поново 
успоставио добре и пријатељске односе, па чак био и укључен 
у хијерархијски ред те власти, ослободио заточења. 

Стефан Војислав је, међутим, добро познавао Ромеје и 
знао да је све склоно промјенама, да ће га Ромеји, чим се об-
рачунају са Персијанцима и Печењезима, сатиранa и унутра-
шњим неслогама и трзавицама око власти, напасти, зато је 
упорно радио на учвршћењу своје централне управе и што тје-
шњем везивању за себе територија од Скадра до Стона и Тре-
биња, као и Горње Зете. 

Ове године (1042) први пут се помиње Зета у писму ви-
зантијског аристократе и аутора једног приручника тактике и 
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стратегије у коме говори о проблемима свога времена, Кека-
умена (Кекавмена), о томе како је Војислав заробио стратега 
Клазоменског у Дубровнику осујетивши стратегову лукав-
штину да он зароби Војислава Дукљанина за кога Кекаумен 
каже да „беше у градовима Далмације, у Зенти и у Стону тро-
парх...” (И  
Ферлуга, Византијски извори, III, стр. 210–213). 

Битка код Бара, у подножју Румије, прва је велика битка 
забиљежена у историјским изворима коју је добио неки ду-
кљански, а тада се, како смо видјели, већ говорило и зетски, 
владар. Војислав је испољио велики таленат стратега и војско-
вође, напад је извршен ноћу, уз неке нове елементе војне при-
роде, уз то искориштена је ромејска војничка небудност, ка-
рактеристична за улогорене трупе сигурне у своју премоћ, у 
своје војводе и стратеге. 

Искористивши насталу ситуацију, Војислав је заузео и не-
ке територије на југу. У оквире његове државе нашао се „гото-
во цео српски народ”. Сада је, каже Станојевић (Историја срп-
ског народа, фототипско издање, Београд, 1993, стр. 68). „први 
пут српски народ имао своју државу, која је била потпуно сло-
бодна и независна”. У суштини, Војислав је обновио Краљев-
ство Словена.  

Али, у обновљеном Краљевству Словена нијесу сви ради-
ли на јединству и очувању те заједнице. Напротив, против Во-
јислава су радили захумски, травунски и рашки претеденти на 
престоле у својим склавонијама, распаљивали су династичке 
борбе, жупанијска ривалства и заједљивости.  
 Када је умро 1043. г. сепаратизми су се, на наговор Византије, 
јасно испољили, било је и нешто устаничких покушаја у Тра-
вунији, његова жена са синовима, од којих се издвајао Ми-
хаило, једва су успијевали (од 1043. до 1046) да се одрже док 
Михаило није чврсто стао на очев престо 1046. г. 

Михаило Војислављевић је признао византијску власт и 
за тај чин је био награђен – добио је титулу протоспатора и 
једну од царевих рођака за жену (1053). Од Ромеја је добио и 
независност: Дукља је прва јзужнословенска држава чију је не-
зависност признала Византија Али, у суштини, Михаило је, 
истовремено осјећајући опасност од те исте Византије, ковао 
планове да преузме апсолутно њену превласт над Јужним Ја-
драном. Међутим, схватао је да је Византија још сувише моћ-
на да би тај план могао да реализује. Ни његов претходник, а 
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ни он није успио да чвршће повеже словенску заједницу: Ду-
кља – Рашка – Босна – Хум – Травунија – Захумље. Умјесто да 
се учвршћује, заједница се расипала: све чланице тражиле су 
одвајање од Зете и осамостаљење. 

Умјесто да се усредсреди на оно што посједује, с друге 
стране, на организационо и свако друго уређење државе, Ми-
хаило успставља добре односе са Норманима, који су из Јужне 
Италије тражили прилику да се искрцају на Балкан и насрну 
на византијске посједе. При том чини још већу грешку, какве 
ће касније чинити и рашки владари, што свога сина Бодина и 
војсковођу и војводу Петрила 1072. г. шаље да помогну уста-
ничке снаге под командом Ђорђа Војтехе у Повардарју и По-
морављу. Михаило се надао да ће ти устанци помоћи да реа-
лизује своје намјере у погледу јужнојадранских византијских 
области. 

Устаници су сина зетског протоспатора извикали за свога 
цара, и то пред носом византијских василиса, и Бодин је фор-
мално преузео улогу вође побуне. Устанак је, међутим, и по-
ред снажне воље устаника, поред устаничког жара и станови-
тих успјеха у акцијама, пропао. Византијски војсковођа Ни-
ћифор Бријеније (Вријеније) Старији потукао је војску уста-
ника 1073. г. код Пауновог поља на Косову, Бодин је заробљен. 
Неколико година је био заточен у манастиру Св. Срђа и Вакха 
у Цариграду, потом је одведен у Антиохију одакле га је отац 
извукао уз помоћ златника и венецијанских трговаца 1078. г.  

О овом устанку остали су записи Нићифора Вријенија 
Млађег, аутора једног историјског дјела у четири књиге у ко-
јима се детаљно бави временом од 1070. до 1079. г. Вријеније 
Старији је био дука у Бугарској неко вријеме, али кад су Ду-
кљани и Хрвати, како стоји у записима Вријенија Млађег, 
истовремено, између 1072. и 1075. г, злостављали цио Или-
рик, цар Михаило VII премјестио га је у Драч, гдје га примише 
с усхићењем и гдје он, након краћих припрема, пође у борбу 
против Дукљана и Хрвата. Прочистио је путеве и заузео тје-
снаце, ангажујући у ту сврху бројне сељаке са сјекирама, и 
имајући у виду тешки пораз велике византијске војске 1042. 
г. на овим истим подрумијским путевима и тјеснацима од Ми-
хаиловог оца Војислава. извео напад на непријатеље и пора-
зио их. Наметнуо је свим градовима потчињење Ромејима, 
узео таоце, оставио у сваком крају јаке посаде и вратио се у 
Драч. 
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Вријеније хроничар је такође записао главне разлоге који 
су византијског цара покренули да знатне снаге са источних 
граница у вријеме ове побуне ангажује против устаника, Ду-
кљана и Хрвата (читај: Срба). Поред осталог, у том смислу, 
каже: „... а народ Словена, одбацивши покорност Ромејима, 
пустошио је и пљачкао земљу Бугара, Скопље и Ниш беху 
освојени, а и сами Сирмиум и места око Саве и подунавски 
градови све до Видина тешко су пострадали. С друге, опет, 
стране, Хрвати и Дукљани побунивши се цео Илирик злоста-
вљаху”. 

Дукља је ипак остала како је било и прије овог устанка 
македонских и подунавских Словена. И даље је била респек-
тивна локална војна сила с доста чврстом државном органи-
зацијом. У њеном посједу су и даље били градови и трговачки 
центри: Скадар, Бар, Котор и Папратна. Године 1054. папе у 
Риму доносе одлуку о коначном расколу, непотчињавању Ца-
риградској патријаршији. Овај догађај је, још једном, подије-
лио Јужне Словене нанио им, уз раније подјеле, доста новог 
зла и нетрпељивости, које трају. Византија је губила снагу на 
својим источним границама, и то је био разлог што се морало 
чекати на коначни обрачун са Михаилом и Норманима. Лоша 
процјена византијских могућности, напора које може подни-
јети, и стална тежња да се територијално проширује, свакако 
су навели Михаила да за себе обезбиједи потпору и савезни-
штво на другој страни. Он, чини се, није схватио далекосежне 
потезе које је чинила, када су у питању Словени на Балкану, с 
једне стране, и с друге – папска курија која рјешење за своје 
планове тражи у завади словенских балканских племена, па, 
у том циљу, свјесна опасности од словенских зближавања и 
словенске слоге, на црквеном сабору у Сплиту 1059. г, иници-
ра да се донесе одлука о забрани словенског језика и писма у 
црквама под утицајем курије. Схватајући тај чин, или ко зна 
због чега, умјесто да успостави праве пријатељске односе са 
Византијом, Михаило се обраћа папи Гргуру VII с молбом да 
обнови стару Дукљанску епископију у Бару и њему да краљев-
ске инсигније. 

Године 1078., 9. јануара, папа Гргур VII, под којим је ка-
толичка црква досегла врх своје религиозно-политичке моћи 
и утицаја, одговорио је Михаилу:  
 

“Sclavorum regi!  
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Гргур, папа, слуга божјих слугу, Михаилу, краљу Словена, 
поздрав и апостолски благослов. 
  Нека зна твоја дужна оданост Апостолској Столици да још 
није приспио извјештај нашег драгог легата Петра који је тре-
бао испитати цјелокупну ситуацију, посебно што се тиче зах-
тјева за оснивањем самосталне црквене организације за Ду-
кљу, јер постоје размимоилажења између сплитског надби-
скупа и Дубровника. Да би се случај што прије окончао, пред-
лажемо ти да пошаљеш у Рим барско-дубровачког бискупа 
Петра или неког другог способног изасланика који ће посебно 
изложити ситуацију у вези са црквеном организацијом. Након 
тога ћу, по налогу правде, донијети одлуку о додјели палија 
предрагом брату Петру и краљевских инсигнија за тебе само-
га.Дано у Риму, V иде јануара, индикције прве.” 
 

Из писма се јасно види да папа Гргур VII даје одговор на 
обје Михаилове молбе, и у вези оснивања „самосталне цркве-
не организације за Дукљу” и у вези „краљевских инсигнија за 
тебе самога”. Те инсигније Михаило је добио највјероватније 
до краја те 1078. г. или почетком 1079., када и хрватски кнез 
Димитрије Звонимир. 

Занимљив је, међутим, начин на који се папа обраћа Ми-
хаилу. У наслову његовог писма стоји Sclavorum regi – „Краљу 
Словена”. Из тога јасно произлази да је Михаило носио титулу 
краља Словена и прије. То уочава и Антоније П. Фарчић, који 
се пита; је ли ту титулу Михаило већ био добио од папе и прије 
1078. године? (А. П. Фарчић: О постанку краљевске власти... 
Историјски записи, год. XVIII, књ. XVII, св. 3, Титоград, 1965, 
стр. 405–428). Не, није је добио од папе, већ од својих прет-
ходника – краљева Краљевства Словена. Да је то тако зна и 
папа, зато се и обраћа Михаилу: Michaeli Sclavorum regi! То су, 
наравно, знали и поп Дукљанин и Мавро Орбин! Они знају да 
је и његов отац Војислав краљ Словена, и Владимир, и Петри-
слав, и многи други који се у њиховим хроникама помињу. 
Друга је ствар што то нијесу хтјели да знају Ромеји и Римљани 
чије легије више нијесу попуњавали ратници из Скитије. 

Свакако овдје треба поменути и први трговински уговор с 
Млетачком Републиком, који је Михаило потписао 1079. г. 
као, наравно, још један уступак папи. 

Посљедња значајна ствар коју је краљ Михаило, столују-
ћи у свом престоном граду Скадру, остварио јесте подизање 
мање цркве посвећене имењаку св.Михаилу у Старом Стону 
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прије 1080. г. на чијем улазу је стајао натпис на латинском: 
„Ја Михаило снажно смирујем и владам над свим римским 
градовима”, а с друге стране од улаза у унутрашњост храма 
Михаило је фрескосликан као ктитор који држи здање које је 
подигао. Портрет краља Михаила у овој малој цркви најста-
рији је портрет једног нашег владара и најстарији артефакт из 
средњег вијека у земљама Краљевства Словена. 

Михаило је, наравно, подигао још цркава и других споме-
ника, али од свих његових задужбина, и задужбина свих Воји-
слављевића, одржала се само ова црква у Стону, коју је кроз 
вјекове штитила Дубровачка Република.  

Михаило Војислављевић, што је такође од крупног знача-
ја, није поштовао одредбе поменутог сплитског сабора о за-
брани словенског писма и језика у црквама под утицајем рим-
ске курије. У дукљанским црквама служење на словенском је-
зику и употреба словенског писма упражњавани су континуи-
рано. Краљ Михаило је умро 1081. или 1082. г.  

Поп Дукљанин каже да се краљ Михаило женио два пута. 
Од прве жене добио је синове: Владимира, Пријеслава, Сер-
гија, Дерију, Гаврила, Мирослава и Бодина, а од друге (Грки-
ње) добио је синове: Доброслава, Петрислава, Нићифора То-
дора. Дукљанин набраја жупе и градове краљевства Дукље: 
Лушка, Подлужје, Кучево (Кчево,Чево) са Будвом, Грбаљ и 
Подгорје са жупанијама: Оногошт, Морача, Куманица, Пива, 
Језеро, Тушина, Гусиње, Ком, Дабар, Неретва и Рама.  

Назив Зета готово да је сасвим потиснуо назив Дукља. На 
карти Европе, израђеној 1100. г. умјесто Дукље уписан је нови 
назив државе – Зета (Документи о историји балканских наро-
да, 26. 5. 2014). Зета је име ријеке и области која обухвата зет-
ску равницу и Љешкопоље. Најстарији Зећани, по предању, су 
Лужани и Матагужи. Око Скадарског језера, пише Полибије, 
живјело је прије нове ере „илирско” племе Лабеати, по којима 
се то језеро и звало Лабеатско. Њихов град је Медун. Ту су 
Римљани заробили њиховог краља Генција (Историја Црне Го-
ре, I, Титоград, 1970). 

Град Рибница подигнут је на развалинама римског Бир-
зиминиума, који је такође био саграђен на развалинама неког 
скитско-словенског града или утврђења. О томе се зна мало, 
али зна да је словенско становништво у овим крајевима било 
превлађујуће и у VI и VII в. У једном запису на зиду цркве св. 
Ђорђа под Горицом, која је врло стара, каже се да је „овај 
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град”, тј. нови град Рибница саграђен у X в., „а прве куће по-
диже на обали Рибнице господар Горске жупе Марко”. Ту жу-
пу поп Дукљанин не спомиње у напријед наведеном попису 
жупа и градова дукљанског краљевства. Не зна се поуздано ко 
је био „господар Марко”. Највјероватније тога Марка има у 
виду поп Дукљанин када каже да га је са Вуканом, такође сво-
јим дворјанином, послао у Рашку Бодин и тамо их поставио 
за жупане. Историјски извори потврђују да је један Марко био 
рашки жупан у другој половини XI в. Краљевство је послије 
Михаилове смрти преузео његов брат Радослав. 

Радослав је имао 8 синова Бранислав, Градислав, Храни-
мир, Станиња (Станиша?), Кочапер, Гојислав, Доброслав и 
Пичинек. Био је мирољубив и богобојажив човјек. Поп Дук-
љанин каже да је, када је сазнао да је Бодин, његов сестрић, 
жив у антиохијском прогонству, и да је ромејски цар, који га 
је заробио у Бугарској и прогнао, умро, одмах послао 
неколико својих смјелих и оштрoумних људи који су га изба-
вили из прогонства. То је нетачно, ако се зна да се Бодин из 
антиохијског затвора вратио 1078. г.  

У историјском смислу су нерални и остали Дукљанинови 
наводи о краљу Радославу. Међутим, може бити истнито да је 
Радослав преузео братову крњевску круну и Бодину дао на 
управу Грбаљ и Будву, чим Бодин није био задовољан, побу-
нио се проти стрица Радослава, који није хтио да ратује са 
сестрићем, него се са својим синовима мирно, препустивши 
Бодину краљевство, повукао у Травунију. Тамо је, „стар и сит 
живота“, преминуо. Сахрањен је у манастиру Св. Петра од По-
ља. 

Из историјских текстова неких историчара готово да се и 
не види да је Радослав владао Дукљанским краљевством 
послије смрти свога брата Михаила. Напротив, тврди се да је  
Бодин ступио на престо исте године (1081. или 1082) када је 
краљ Михаило умро. Опет, с друге стране, постоји једна Радо-
слављева повеља, нетачно датирана и у преписима, о оснива-
њу манастира у подручју Балам, данас Плат, и о томе да га 
даје на управу локрумским бенедиктинцима. 

Поп Дукљанин помиње два Бодина: један је син краља 
Михаила, други је син Михаиловог сина Петрислава. У Љето-
пису долази и до забуна: испада да је, у једном периоду, прије 
Михаиловог сина Бодина краљ Словена био Петрислављев син 
Бодин, што је нетачан податак.  
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Интересантно је да поп Дукљанин приповиједа да је Бо-
дин, узевши краљевство, „продро у Зету и почео да савлађује 
своје рођаке“. Он не каже ушао него продро. под чим се подра-
зумијева насилнички чин, јер је у Зети боравио краљ Радослав 
са својим синовима. Из, дакле, чињенице да је продро у Зету, 
происходи чињеница да је он протјерао из Зете стрица Радо-
слава и његове синове, који су, видјели смо, из Зете отишли у 
Травунију. Сасвим је извјесно да народ Зете није одобравао 
овај Бодинов поступак а архиепископ Барске надбискупије 
Петар, видјевши да међу Михаиловим насљедницима и по-
томцима све жешће сијевају варнице срџбе и незадовољства, 
покушава да са свештенством и народом заједнички пораде 
да се смире страсти међу браћом и успоставе мир и сарадња. 
Чинило се да су у том послу успјели, јер су се Бодин и браћа 
међусобно заклели „да ће живјети мирољубиво и спокојно“. 

Колико је важан овај детаљ толико је важна и чињеница 
да у оваквом Љетопису какав се до нашег времена сачувао, 
немамо ни слова о краљевским инсигнијама папе Гргура VII, 
које је дао Михаилу. Питање је како је то могуће? С. Мијушко-
вић сматра да је то поп Дукљанин намјерно избјегаао јер би 
навођењем тога догађаја, као и обнављање рада Барске архи-
епископије, „негирао причања о постојању свих ранијих кра-
љева као и причања о већ давном наводном успостављању 
дукљанске архиепископије“, што се не може прихвати као ре-
левантан одговор. Напротив, то су детаљи које је неко од пре-
писивача из чисте злобе и непријатељства према овој дина-
стији, и Дукљанском историјском краљевству, много касније, 
избацио из Љетописа када и приповијест о Стефану Војиславу 
и његовом сину Михаилу. 

У међувремену Бранислав, син Радославов, изроди шест 
синова: Предињу, Петрислава, Градињу, Тврдослава, Драгила 
и Грубешу, а краљ Бодин, кога је још за свога живота отац 
оженио Јаквинтом, кћерком Аркирица из града Барија, доби 
синове: Михаља, Ђорђа, Аркирица и Тома. 

Недуго послије успостављања поменутог мира, припови-
једа поп Дукљанин, Бодин са браћом оде у Рашку и оружјем 
је доби. За рашке жупане поставио је из реда својих дворјана 
Вукана и Марка, који се заклеше да ће они и њихови синоцви 
остати привржени Бодину и његовим синовима и насљедни-
цима. 

Ћоровић посебну пажњу посвећује рашком намјеснику 
Вукану. Он је, каже, био „силан ратник”. Његови напади „били 
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су озбиљни и задавали су бриге” византијској престоници. 
„Сам је цар Алексије I (Комнин, Д. Ј.) обилазио погранична 
утврђења” због Вукана. Слушао је приче својих команданата 
како је Вукан страшан. У записима се ти његови напади озна-
чавају појмом „грозан”. Он је 1093. г. заузео и попалио Лип-
љан. Не само да је био страшан, силан и грозан, Вукан је био 
и лукав, препреден, паметан. Неколико пута је успио да пре-
вари, обрлати и одобровољи и самог византијског цара. И спа-
си и себе и своје одреде сигурног уништења од надмоћније 
царске војске.  

Потом Бодин оде у Босну па и тамо постави за кнеза свога 
човјеку по имену Стевана. Затим, послије смрти Роберта Гис-
варда, с овлашћењем Нормана, узе Драч и читаву драчку те-
риторију. Убрзо, грчком краљу је повратио Драч и склопио с 
њим мир.  

Византијски цар Алексије I Комнин, оснивач династије 
Комнина, истицао се и у војничком и у политичком смислу. 
Али, упркос свему, та огромна држава, у коју је укључено то-
лико далеких покрајина и по свему различитих народа, који 
су сви одреда тежили за самосталношћу и искључивањем из 
византијских државних граница и норми, није имала довољно 
моћи да се успјешно супроставља бунџијама и устанцима на 
истоку и на западу. Такво стање Византије ишло је на руку Бо-
дину. Он је формално признавао цариградску врховну власт, 
али, мада је на то био обавезан, није ушао у борбу против Нор-
мана, који су, као ратни одреди иза којих је стајала папска ку-
рија, продирали на Балкан. Бодинов задатак, који је добио од 
цара Алексија I, био је да, док се византијска војска буде тукла 
са Норманима код Драча (18. октобра 1081. г.), уноси неред у 
њихове логистичке линије, али он је тај задатак слабо, готово 
никако, обавио. Алексије је и због тога био принуђен да напу-
сти бојно поље и упути се за Цариград, препуштајући Норма-
нима не само Драч, него и читав Епир, Македонију и Тесалију. 
Бодин је, формално, био на страни Византинаца, којима је, 
доста млако, помагала и млетачка флота, док су Нормане по-
државали Дубровник, Сплит и Рашка. Тада је Бодин покорио 
Рашку и Босну и све до Саве и Уне, а то су, у суштини, кнеже-
вине које је био покорио Михаило. На политичкој и географ-
ској мапи Илирикума поново је било Краљевство Словена. За-
нимљиви су неки детаљи из описа битке између цара Алексија 
I и норманског војсковође Роберта Гвискарда код Драча. На 
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примјер детаљ да су у бици на византијској страни учествова-
ли и Турци као плаћеничка војска. Они су се први повукли из 
битке, а то је, можда, било пресудно да Бодин, не само због 
родбинских веза с Норманима, не узме учешћа у овом боју. 

Као вазал, Бодин је био дужан да помогне Комниновим 
трупама. Никчевић, на основу навода у документима, износи 
мишљење да то није учинио због тога што је цар Алексеј Ком-
нин мрзео гностике, дакле и манихејце, и приморавао конста-
нтинопољску патријаршију да се, осим грчким језиком и пи-
смом, користи и латинским. Његов двор је против Словена. 
Он је, фаворизујући латинизам, радио и против себе.  

Освајања Нормана су ипак брзо заустављена. Византија је 
прегруписала снаге, мобилисала нове плаћенике и повратила 
све територије, наравно и Драч, а Бодин је 1089. г. 8. јануара, 
од антипапе Климента VII Виберта добио одобрење, на стару 
Михаилову молбу, да се у Бару Барска епископија уздигне на 
ранг архиепископије, мада је Дукљанска црква третирана као 
архиепископија знатно раније што се види из буле папе Алек-
сандра II из 1067. г. У вези с овим, у писму бискупу барскоме 
Петру, који је сада постао дукљанско-барски архиепископ, па-
па каже: „Стога, дакле, општом бригом наведени и молби Бо-
дина, велеславнога краља Словена (regis Bodini gloriosissimi) 
наклоњени, захтјеву твоме удовољавајући, сматрамо и вјеру-
јемо да је то праведно и часно”. 

Формално, на основу ове одлуке, утицај Барске надбиску-
пије је знатно проширен. Није се тицао само Бара и Приморја, 
ни Дукље, него се протезао и на Рашку, Босну и Травунију.  
У папској були Петру каже се: „Теби и твојим наследницима 
дајемо у јурисдикцију све ове цркве, да ти буду потчињене са 
свим што им припада, а то су: дукљанска црква, барска и ко-
торска, улцињска, свачка, скадарска, дриваштанска, полатска, 
српска, босанска и травунијска, такође и све манастире како 
Далматинаца, тако и Грка и Словена... Крст такође нека носе 
пред тобом цијелом Диоклицанском краљевином”, стоји на 
крају буле. (Ст. Станојевић; Историја српског народа, Београд, 
1912, стр. 159–160). Вјероватно потакнути и тим околности-
ма, чињеницом да је Барска надбискупија дјеловала, а Бодин 
био зет Нормана, један дио крсташа на свом првом походу 
(1096) наишао је и кроз Бодинове земље. О том њиховом путу 
кроз краљевство дукљанског краља, имамо записе које је у об-
лику писама Вивареском бискупу и „другим правовјерним 
људима” слао Роман д´ Ажил. Он каже да је један дио крсташа 
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прошао и преко Sclavona под чим се подразумијевају све сло-
венске приморске земље и Дукља. Ова писма је увео у своје 
дјело Historia rerum in portibus transmorinis gestarum Вилим 
Тирски (око 1170). Ажил пише да је земља Словена: 
 
 „... пуст крај, брдовит, без путева, у коме за три недјеље није-
смо видјели ни животиње ни тице. Становници те земље су то-
лико дивљи и груби да са нама нијесу шћели чак ни да тргују, 
нити да нам дају водиче. Бјежећи из својих станишта и кући-
штина они су клали, као стоку, слабе људе и старице, сирома-
шне и слабе, који су, опхрвани болештинама, каскали за вој-
ском на одстојању, као да су им учинили какво веље зло. На-
шијем витезовима није било лако да оћерају те разбојнике, 
иако су ови били наоружани, јер су добро познавали сваку 
стазу и богазу по планинским врлетима и пустим шумама, и 
стално су им били за петама. Не могавши да се сукобе са њима 
отворено (и да их побију), стално су били витезови узнемира-
вани. 

Не смијемо пропустити а да овдје не испричамо један 
славан грофов подвиг. Нашавши се једном, са неколицином 
својијех витезова, опкољен од Словена, жестоко је навалио на 
њих и чак им заробио шест људи. Али Словени су се појавили 
у још већем броју, а он није могао да остане иза колоне, па је 
издао наређење да се заробљеницима ископају очи, а да јед-
нима одсијеку стопала, другима нос и шаке. Његови су сабор-
ци били преплашени тим призором и боловима унесрећени-
јех, али то му је ипак омогућило да избјегне опасност и да за-
једно са својијем витезовима придружи се осталијема. Тако је 
гроф, божјом милошћу, умакао смрти која му је пријетила у 
тешкоме положају у којему се нашао. 

Тешко је описати колико је храбрости и мудрости гроф 
показао у таквијем приликама. Проборавили смо око четрде-
сет дана у земљи Словена, тумарајући стално кроз маглу која 
је била толико густа да смо такорећи морали да се држимо за 
руке и сударамо. За то вријеме, борећи се стално на зачељу, 
гроф је непрекидно бранио ходочаснике и никада није био пр-
ви него потоњи стизао на коначиште. Једни би, наиме, стигли 
у подне, а други усред ноћи или на прво појање кокота. Нај-
зад, уз помоћ божије милости, грофових напора и епископове 
мудрости, војска је тако добро прошла кроз ту земљу да није-
смо изгубили ни једнога човјека, нити од болести нити од 
стријеле и мача. 
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Мислимо да је бог хтио да његова војска прође кроз земљу 
Словена, с намјером да ти дивљи људи, који не знају за његово 
име, видећи храброст и стрпљење његовијех витезова, прије 
или послије одустану од своје дивљачности или да ризикују да 
на дан страшнога суда остану без опроста гријеха. 

Најзад, послије толико напора, стигли смо у Скадар, код 
краља Словена (Бодина). Гроф је често и са њим имао братске 
додире и дао му је многе поклоне да би војска могла да купује 
и да у сигурности потражи све што јој је потребно. Али то је 
била грешка. Покајали смо се што смо затражили мир, јер за 
то вријеме Словени су, препуштајући се својој уобичајеној ра-
спојасаности, поубијали наше људе и одузели све што су мо-
гли онијема те су били ненаоружани. Тада смо потражили из-
лаз у бјекству, а не освети.” 

 
Гроф о коме се овдје говори је Рајмонд IV од Тулузе. 
Све ово што се у овом писму/тексту описује као насил-

ничко и дивљачко неки су приписивали Бодиновим Дукљани-
ма. Они су, стоји у коментарима, нападали крсташе, „не због 
пљачке, него из политичких разлога,” тј. на наговор и запови-
јед самог Бодина.Прије Рајмонда до Бодина су стизали извје-
штаји о његовом кретању и поступцима. Опис одсијецања сто-
пала и вађења очију, дјела самог вође крсташа, Рајмонда, спа-
да у антологијске примјере злочинстава. А шта тек да се каже 
за пошаст која је 1204. г. снашла Цариград од крсташа IV кр-
сташког похода! Прво су на далматинској обали опљачкали 
Задар, а у царском граду побили су, претходно силовали, сво 
становништво, и женско и мушко, и хришћанско и нехри-
шћанско, и основали тзв. Латинску државу, а ослобађање све-
тих мјеста од Арапа муслимана није им пуних 60 година, ко-
лико су остали у Цариграду, падало на памет. Овога пута, 
1097, највећи злочин, баш ова Рајмондова компанија, почи-
нила је у Јерусалиму. Пошто су заузели град, побили су све 
које су затекли у њему. О том крвопролићу и данас арапски 
рапсоди пјевају пјесме на Истоку. Све тзв. крсташке ратове 
организовала је папска црква у Риму. Папе су крсташима обе-
ћавали опрост свих грјехова, те походе су називали путевима 
до њиховог очишћења, а иза је стајао прави циљ папске курије 
- уништење константинопољске цркве и аријанског хришћан-
ства у Сирији, Палестини, Египту, Багдаду, на Илирикуму. Ти 
ратови су потпуно изокренули смисао католичког, папског, 
хришћанства, које је до тада, декларативно бар, заговарало 
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мир и братство међу људима, анатемисало побуне и ратове. 
Од тада организује легије и ангажује западњачке краљеве да у 
име цркве и крста чине злочине, што они, мијењајући одоре и 
врсте наоружања, али не и идеолошке основе, чине и данас. 
Од тада су дволичност, лицемјерство, подвала, лаж, пљачка, 
основне етичке карактеристике и вриједносне норме Запада. 
Послије пада тзв. Латинске државе и повратка Палеолога у 
Константинопољ, Византија није успјела да поврати ранију 
економску моћ, јер су сво злато и друга богатства била опљач-
кана. Однијели су и једну од најсветијих реликвија хришћан-
ства - круну од трња, којом су римски намјесник у Јерусалиму 
Пилат и израелски првосвјештеници крунисали пророка 
Исуса оптуживши га да се издаје за јудејског краља. Круну је 
у Јерусалиму нашла Јелена, мајка римског цара Константина 
Великог, која је била хришћанка. Она је донијела у Констан-
тинопољ гдје се налазила од IV в, одакле су је, послије хиљаду 
година (1236. г.) , крсташи однијели у Париз Оптточена, та-
кође у Цариграду опљачканим, златом, налазила се, до недав-
ног пожара (2019. г.), у париској катедрали Нотр Дам. Фран-
цузи су лицемјерно убјеђивали свијет да је трнову круну до-
био цар Луј од византијског цара за новац који је дао цару за 
опремање војске.  

Захваљујући колосалној шездесетогодишњој пљачки Ца-
риграда од крсташа, Запад се докопао неслућених количина 
злата што их је подстакло да, по узору на византијске банке и 
мјењачнице, почну да отварају своје. Запад је видно напредо-
вао, а Византија није могла да поврати ни економску ни поли-
тичку моћ, а губи и културни утицај. Једино код Словена тај 
утицај расте. Василије Татакис у студији Прва два периода ви-
зантијске филозофије (Гледишта, год. XXXVI, 1-6, Београд, 
1995, стр. 36), о утицају Византије на словенске народе каже 
да је био „најјачи и најдубљи”, јер Словене Византија „није са-
мо превела у хришћанство”, она им је пренела свој „дух и по-
свећеност, она је поставила темељ њихове цивилизације, об-
ликовала их и, све у свему, за њих била велика иницијаторка”. 

Краљ Бодин је једини владар код Јужних Словена којему 
су византијски цареви додијелили титулу протосеваста, коју 
је увео цар Алексије I Комнин, а додјељивана је само блиским 
сродницима цара. Та титула је урезана и на његовом оловном 
печату, који се налази у Археолошком музеју у Цариграду. Пе-
чат је јавности приказан, дјелимично оштећен, 2008. г. На пе-
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чату је изгравиран на грчком језику натпис: Константин, про-
тосеваст и ексусијаст Дукље и Србије. Папа Климент III у 
були из 1089. г. краља Бодина титулише: Regis Sclavorum Glo-
riosissimi.  
  Велике проблеме Бодину је стварала унутрашња опозиција 
на чијем су челу стајали његов други стриц Бранислав са си-
новима Предихном, Предиславом, Драгилом, Тврдиславом, 
Грубешом и Градихном. На све начине су настојали да га сврг-
ну с власти, али је Бодин успио да их неутралише: Бранислава 
је утамничио у Скадру, а против Дубровника, у коме су уто-
чиште били нашли Бранислављеви синови, повео је рат и ос-
војио га, уз помоћ свога намјесника у Босни Стевана. Непри-
јатељства су окончана када су Дубровчани протјерали Брани-
слављеве синове. Једно од утврђења у Дубровнику подигао је 
Бодин тада и поклонио им га, као и цркву у Шумету 1100. г. 

Краљ Бодин се посљедњи пут помиње 1097. г. када је у 
Скадру сусрео крсташе грофа од Тулузе. Владао је 26 г. Умро 
је 1101. године. Сахрањен је у манастиру Св. Срђа и Вакха по-
ред ријеке Бојане. 

Бодин је био посљедњи велики краљ Словена на Илири-
куму. Краљевство Словена су уништили словенска славољу-
бивост и похлепа, злобе и омразе, суревњивости и недовољно-
сти да се схвате ситуације које се око њих плету и преплићу. 
Томе су допринијеле и сплетке и омразе све чешће међу 
настављачима Војислављеве лозе.  

Бодинову краљевску титулу, преузели су његова жена 
Јаквинта и син Михаило, али то је убрзо осујетио народ, који 
је због злобе Михаилове мајке извикао за краља Бодиновог 
полубрата Доброслава, али се брзо показало да ни он није 
ништа бољи у том погледу, јер поче окрутно поступати са на-
родом. Он није умио да управља својим страстима, мада је 
једном успјешно одбио напад Византинаца. Против њега су 
устали син његовога брата од стрица Бранислава Кочапер и 
онај Вукан којега је Бодин учинио жупаном у Рашкој. Они су 
поразили војску краља Доброслава на ријеци Морачи. Добро-
слав је одведен у Рашку, а Кочапар је остао да управља Зетом. 
За једногодишње вријеме његове владавине (1101–1102) 
стварни владар је био рашки жупан Вукан. Кочапар је био тек 
његов намјесник. Кочапару се такав статус није допадао. Пре-
гао је да поврати значај Дукље. Одлази у Босну и жени се кћер-
ком босанског бана, уз чију помоћ је очекивао да поврати у 
окриље Зете хумску земљу. У једном боју у Захумљу Кочапар 
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1102. г. гине, а за краља Зете долази Владимир IV, син најста-
ријег Бодиновог брата такође по имену Владимира. 

Владимир је настојао да одржава мир у земљи и 12 година 
није ратовао. Око себе је окупио своју браћу. Оженио се кћер-
ком жупана Вукана, који је, том приликом, ослободио из там-
нице краља Доброслава, стрица краља Владимира. Међутим, 
краљ Доброслав чим су му скинути окови похита код сестрића 
Владимира, који, тек што угледа краља, нареди да га окују и 
поново стрпају у тамницу. Ту је и остао све док је Владимир 
краљевао, дакле до 1114. г. Те године је Бодинова жена 
Јаквинта, каже поп Дукљанин (Љетопис, стр. 141). наговорена 
од неких злих људи, поп Дукљанин каже најгорих, који су, осим 
што су били непријатељи Дукље, били и непријатељи жупана 
Вукана, предузела кораке да отрује краља Владимира. Тим 
најгорим људима даде смртоносни отровни напитак, који је 
приредила у Котору,. Најгори људи дођоше у Скадар, гдје на-
ђоше за новац себи сличне људе, најгоре, међу дворским слу-
гама, који су тај напитак давали краљу Владимиру да пије. 
Краљ се разбоље и паде у постељу. Јаквинта, знајући да је 
краљ на самрти, дође са сином Ђорђем у Скадар да посјети 
болесног краља. Али, чим је угледа, краљ нареди да је избаце 
напоље. Онима, који су стајали у близини, Јаквинта рече: 
„Зашто краљ поступа тако? Какво сам зло учниила? Ако 
господин краљ жели да зна, његов стриц Доброслав, који се 
налази у оковима, учинио је да умре господин краљ“. 

Подлост ове Норманке била је савршена. Сигурна да ће 
краљ ускоро умријети, одлучи да се ријеши и краља Добро-
слава из страха да он, послије Владимирове смрти, не преузме 
краљевство. Она је хтјела да краљевство преузме њен син 
Ђорђе. Међутим, није била сигурна да ће Владимир наредити 
да убију Доброслава, зато најгорим људима из краљевог окру-
жења, посла тајну поруку да га они, чим краљ Владимир умре, 
убију. 

Владимир убрзо премину и би сахрањен у Манастиру св. 
Сергија и Бакха, а они најгори људи, од којих је Јаквинта 
очекивала да искористе прилику и убију Доброслава, изве-
доше га из тамнице, ослијепише и кастрираше, потом по-
слаше у Манастир Св. Сергија и Бакха у којем је, проживјевши 
са калуђерима дуго времена, умро. Догодило се готово све 
што је Јаквинта предузела и њен и Бодинов син Ђорђе преузе 
краљевство 1114. г.  
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Само годину дана пошто преузе краљевство, Ђорђе, уз 
помоћ мајке, ријеши да похвата Бранислављеве синове Пре-
дихну (Предињу), Петрислава, Градихну (Градињу), Тврдо-
слава, Драгила и Грубешу, али то му није пошло за руком, „јер 
им бу стављена до знања нека тајна намјера, па они оду у Драч 
код свог стрица Гојислава“. Ипак је успио да ухвати Грубешу 
и да га баци у тамницу у престоном граду Скадру. У то вријеме 
ромејски војсковођа Јован Куман скупи војску и са 
Гојиславом и његовим сестрићима, нападе краља Ђорђа. 
Дошло је до битке у којој је краљ претрпио пораз, много ње-
гове војске изгибе и би заробљено, али краљ се спаси и поб-
јеже на брдо Облик. Гојислав ослободи Грубешу, који по ца-
ревом одобрењу би изабран за краља. Краљ Ђорђе побјеже у 
Рашку, а Јаквинта, његова мајка, би ухваћена код Котора и 
одведена у Цариград, гдје је и умрла. 

За вријеме седмогодишљег Грубешиног краљевања 
(1118–1125) био је мир и земља се видно опоравила. Тада је, 
каже поп Дукљанин, Бог дао жита и вина на претек, а земља 
би напуњена сваким изобиљем, али седме године бануше не-
воље: навали на Зету краљ Ђорђе са Рашанима. Краљ Грубеша 
пружи јак отпор, али га јача сила порази, његова војске би 
сатрвена, па и он, познат као храбар јунак, вичан сваком ору-
жју, погибе под градом Баром, гдје га сахранише у еписко-
палној цркви св. Ђорђа. 

Краљ Ђорђе 1125. г. поново преузе краљевство. И поново 
поче, само без мајке, да смишља зла и пакости. Позвао је Гру-
бешину браћу Драгињу и Драгила да дођу код њега и склопе 
мир. Заклео се да ће са њима подијелити земљу и да им неће 
наудити ни на који начин. Грубешина браћа повјероваше ма 
колико да их је искуство учило да је Јаквинтином сину опасно 
вјеровати. Тако и би. Краљ Ђорђе им даде неке жупаније у 
Зети, исказивао им је једно вријеме поштовање, претварао се 
чекајући да оствари наум, а наум му је био да превари њихо-
вог брата Градињу (Градихну), који је био у Рашкој гдје се и 
оженио и изродио синове: Радослава, Лобара и Владимира, и 
примами га да дође код њега, па да их сву тројицу окује и баци 
у тамницу, али Градиња се није дао преварити, остао је са сво-
јом женом и синовима у Рашкој. 

Пошто се још раније од Краљевства Словена била одмет-
нула и Босна, Драгило, самоиницијативно, са својом војском 
продре у Подгору и заузме Оногост и друге жупаније. Краљ 
одобри Драгилов подухват, јер му се то допало, а још више му 
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се допаде Драгилов савјет да краљ нападне Рашку и поново је 
укључи у Краљевство Словена.  

Краљ Ђорђе није оклијевао: скупи војску, оружјем покори 
Рашку и оплијени је светећи се за Вуканову пљачку Зете за 
вријеме краља Доброслава. У затвору нађоше Уроша, сина 
Вуканoвог, кога су били оковали његови рођаци. Пошто 
Уроша постави за жупана, краљ Ђорђе се врати у Зету. Гра-
диња (Градихна) је у то вријеме боравио у Захумљу.  

Мада је покорио Рашку, и урадио доста добра, прије свега 
умирио и охрабрио Зету, краља Ђорђа ђаво наговори поново 
да копка и ради зле ствари. Увидјевши да се Драгило, његов 
брат и њихови синови разборито понашају, да свакодневно 
расту и јачају, да их народ воли, осјети сву силину зависти, 
помисли да га народ не поштује, па и то да би могло да се до-
годи да изгуби краљевство, даде ухватити Михаила, сина 
краља Владимира, 
послије њега и Драгила, и стрпа их у тамницу. Драгиња, пак, 
са своја четири сина: Првошем, Грубишом, Немањом и Сира-
ком, побјеже у Драч. Када је сазнао да су му брат и сестрићи 
у тамници, и Градиња (Градихна) оде у Драч. Тамо склопише 
договор с ромејским војсковођом Пиригорди, сакупише вој-
ску и заузеше територију до Врањине и Бара. Војсковођа Пи-
ригорди оде по позиву у Цариград, а Градихна (Градиња) 
свога синовца Бороша остави да чува тврђаву Облик.  
Изненађен и љутит, краљ Ђорђе нареди да се Михаило (Ми-
хаљ) и Драгило, који су тамновали, „лише небеске свјетло-
сти“. 

У Драч је дошао други ромејски војсковођа Алексије de 
Condi Stephano баш када је краљ Ђорђе с војском опколио твр-
ђаву Облик, коју је чувао Борош, бранећи се јуначки, али када 
је за та збивања чуо војсковођа Алексије с Грдињом (Гра-
дихном) и његовим братом подиже војску и кренуше против 
краља Ђорђа. Њему о овом покрету војске из Драча, јер је био 
омражен у народу, нико није дојавио, па војсковођа и Гра-
дихна изненадише краљев табор, нешто војске његове по-
бише, остале најурише у бијег. Краљ Ђорђе је успио да се до-
могне Црмнице. Војсковођа се врати у Драч, а Градихна 
остаде са војском. 

Земља је у то вријеме жестоко пустошена, народ је пропа-
дао, а онда се побуни град Котор, потом и читава држава 
краља Ђорђа. 
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Градиња (Градихна) је постепено заузимао територије и го-
нио краља, кога су, с друге стране, вребали Рашани. Скривао 
се по шумама и горама своје опустошене земље, али, суочен 
с јаким непријатељима с двије стране, није више знао гдје да 
се сакрије и шта да ради, зато уђе у тврђаву Obolou. Градихна 
је заузео сву његову земљу до Котора осим тврђаву у којој се 
краљ са посадом одржавао у животу. 

Кад војсковођа Алексије дође у Скадар, Градихна му по-
ручи да што прије дође са војском да заузму тврђаву и ухвате 
краља Ђорђа. Када су опсјели тврђаву, оружје против краља 
исукали су и они који су га до тада бранили. Они краља пре-
дадоше војсковођи, који га одведе у Драч, а из Драча, окованог 
и под јаком стражом, у Цариград гдје је, у тамници византиј-
ској, неславно преминуо Бодинов син Ђорђе у два, дакле, бли-
ска временска периода, краљ Дукље и Краљ Словена – 1114–
1118. и 1125–1131. г. 

За све ово вријеме византијски цареви су здушно пома-
гали, на многе начине, да се што жешће распламсавају разми-
рице и свађе међу Михаиловим и Радослављевим потомцима 
у Зети и потомцима Бодиновог жупана у Рашкој Вукана. Они 
су такође радили све што су могли и против зближавања Јуж-
них Словена уопште. Користили су сваку прилику да их на-
падју, да пустоше њихове земље, па чак, у ранијим време-
нима, у великим масама, пресељавају их у њихову стару 
постојбину – Малу Азију. Додуше, ни Словени им нијесу оста-
јали дужни, ни они на Илирикуму, ни они који су били у Ма-
лој Азији и Сирији, а ни они чија су станишта била са лијеве 
стране Дунава. 

Византијци су настојали да сруше Краљевство Словена 
чак и онда када су им Млечићи, Ђеновљани, Пуљани, папе и 
западноевропски витезови, Арапи, а нешто касније и Осман-
лије, радили о глави. Први страшан ударац су им задали 
крсташи 1204. г. , а то је било само неколико деценија послије 
посљедњих дукљанских смутних времена 

Нови краљ постаде Градиња (Градихна) (1131), син Бра-
нислављев са византијским благословом. Византија је тада 
била ангажовала своје снаге у борбама против Угара. Велики 
жупан у Рашкој био је Вуканов син Урош I. У животу је још 
била жена краља Михаила, Десислава, и чудила се шта се све 
збива са њиховим потомцима  
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За краља Градињу поп Дукљанин каже да су га на скупу 
изабрала сва племена Дукље. Он је своју владавину почео па-
метно, поштујући вољу племена и народа. Био је богобоја-
жљив човјек „милостив и сажаљив“, „заштитник и бранитељ 
удовица и сирочади“ „У својим поступцима одликовао се сва-
ком добротом“ (Љетопис, стр. 145). 

Приче о добру и праведности краља Градихне чуле су се 
надалеко. Они који су били побјегли из земље, са својих, опу-
стошених ратовима, огњишта, враћали су се. Чак и из  
Пуље гдје их је страх одвео враћали су се у своја мјеста, и 
земља се опет испунила народом и животом. 

Упркос томе, Градиња је имао много, не само спољних, 
него, што је најгоре, као и данас што видимо, унутрашњих не-
пријатеља. Против њега се харангирало, бивао је изложен 
константно подвалама, суровим нападима од оних поп 
Дукљанинових најгорих људи. 

Нека волшебна сила га је спасавала, наш поп Дукљанин 
би рекао – Бог. Спасавала га је, ако је ико – његова племени-
тост и доброта, његова велика, метафизичка људскост. Али, 
колико је Бог добротвор људи, колико је њихов спасилац, то-
лико је и крвник. Тако тада поступи и према честитом краљу 
Градихни, који му се покоравао и умом и душом – даде му да 
једанаесте године владавине своје, усне, али се из сна не про-
буди. Пресели се 1141. г. код предака својих славних, али и 
оних који баш не задужише своје потомке и своје племе сла-
вом и добротом. Градихну на рукама однесоше његови синови 
Радослав, Јован и Владимир и положише у гробницу у цркви 
Св. мученика Сергија и Бакха .  

Када сахрани оца, уз учешће мноштва народа, с највећим 
почастима, Радослав, син краља Градихне, оде код ромејског 
цара, који га добро прими и потврди за архонта земаља и те-
риторија које су биле и за вријеме његовог оца. Али још своју 
краљевску столицу није добро ни загријао, а почеше се над 
његовом земљом надносити тамни облаци. 

На византијски пријесто дошао је у међувремену Ма-
нојло I Комнин, који је водио битке са Мађарима. За рашког 
жупана дошао је Урош II. Као опозиција Урошу II јавља се 
Деса, који није марио за византинца Манојла I, јер је био са-
везник Мађара. 

Против краља Радослава, као и толико пута у нашој про-
шлости, измиљеше некакви, по ријечима попа Дукљанина, 
злотвори, „који бијаху непријатељи од давнина“, одметнуше 
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се од њега и предадоше Деси Зету и Травунију. Радославу и 
његовој браћи оста само Приморска област и град Котор. „Али 
они непрестано настављаху да се туку против Урошевог сина 
и против осталих непријатеља, како би територију која се од 
њих била одметнула могли поново добити, а ону којом владају 
постојано бранити, etc“. „И тако даље“, резигнирано завршава 
поп Дукљанин своју историју о дукљанским словенским кра-
љевима.  

Управо ово etc. било је разлог за бурне расправе комента-
тора поп Дукљаниновог списа. Наиме, с овим etc. завршава се 
Ватикански рукопис, али други преводи и преписи су, 
углавном, без тога etc. На основу тога историчари су извла-
чили различите закључке. Је ли etc. постојало на оригинал-
ним рукописима или је додато на крају неких превода и пре-
писа. Ако је било на крају оригиналног рукописа, шта је то 
требало да значи: да је рукопис завршен или да није завршен? 
Неки сматрају да јесте (Шишић), али неки, нпр. Мијушковић, 
тврде да Дукљанинов спис није довршен и да се то овим etc. 
доказује.  

Мијушковић однекуд вјерује, и тврди, да би поп Дукља-
нин наставио да пише „историју српских земаља или хронику 
српских краљева“ све до пропасти Душановог царства, а то је 
било могуће, јер је, увјерен је, Љетопис настао од друге поло-
вине XIV до средине XV в. Он такође тврди да под појмом 
„Краљевство Словена“ треба подразумијевати „средњивје-
ковну српску државу све до њеног распада“, да је то средњо-
вјековно српско краљевство „обухватало све словенске земље, 
па и Дукљу“, да су „Sclavi за Дукљанина били само Срби“, да 
је поп Дукљанин био „Србин из Зете“, али то су Мијушкови-
ћева вјеровања без покрића што се недвосмислено може за-
кључити на основу Дукљанинове приче, која је проширени, 
допуњени спис о Св. Краљу Владимиру, у којој имамо и врху-
нац љепоте пјесничког израза и врхунац трагичности, али и на 
основу чињенице да поп Дукљанин оправдава отпор краља 
Михаила освајачу, да је на страни снага које бране земљу сво-
јих предака, да за оне друге, противнике Михаила и дукљан-
ске државе, каже да су злотвори и непријатељи од давнине.  

Шта, у случају etc, да радимо, и шта да мислимо у вези са 
чињеницом да поп Дукљанин на још једном мјесту у спису 
употребљава то фамозно etc. – на крају приповијести о св. 
краљу Владимиру. Та реченица је вишеструко значајна и 
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гласи: „Ко жели сазнати колико и каквих добрих дјела и чу-
деса се Бог удостојио починити посредством блаженог Влади-
мира, слуге својега, нека прочита књигу о његовим дјелима, у 
којој су његова дјела по реду описана, па ће заиста знати да је 
овај свети човјек био један дух са Господом и да је Бог био са 
њиме, коме част etc.“ Је ли ово крај узбудљиве и трагичне 
прповијести о Св. краљу Владимиру, или је знак да припови-
јест није довршена? Очигледно је да је крај, а etc. је ту и због 
моде љетописаца у западној Европи тога времена, о чему свје-
дочи сам Мијушковић. Тако је радио и Тома архиђакон у 
Дубровнику, али и многи љетописци у далматинским градо-
вима, па, ево, и поп Дукљанин. Oн је завршио своју причу о 
Краљевству Словена, прије самог краја Дукљанског Краљев-
ства! Он не помиње смрт краља Радослава и преузимање кра-
љевства његовог млађег брата Михаила, а управо ова чињеница 
је најбољи показатељ да је Љетопис написан прије смрти 
краља Радослава, а то значи прије 1165. г. Поп Дукљанин је 
завршио своја приповиједања, али борба за Дукљу није завр-
шена. Еtc. И тако даље.  

Година је била 1161. када је Деса, син Уроша I, добио, уз 
благослов Византије Зету. Његова владавина је запамћена по 
суровости према приморским градовима и дукљанској цркви. 
Рушио је мале дукљанске манихејске и бенедиктинске цркве 
и самостане. Уништавао библиотеке и скрипторије. Посебно 
је био огорчен на минихејце, па је морао у више жупа да гуши 
побуне изазване рушењем црквица, увођењем нових пореза и 
пљачком. Само у жупи Морача порушио је десетине манихеј-
ских богомоља. И данас се у тој области виде мјеста гдје су 
биле. Зову их црквине, црквишта. 

Против Десе сачувана је и једна од више недатираних 
жалби барског епископа Гргура Грисигона папском легату 
Гвалтерију због намета од 600 перпера, колико се тражило да 
град Бар плати. Али Барани толики износ нијесу могли да 
плате, а дукљански краљ Михаило, који се и даље борио све до 
1165. г., против Десе, настојећи да сачува преостале терито-
рије, није могао да им помогне (К. Јиречек: Историја Срба, I, 
стр, 153.). 

За Дукљане био је добар тренутак када је 1165. г. цар Ма-
нојло I, послије побједе над Мађарима, због невјерства жу-
пана Десе, повео битку против њега, потукао његову војску и 
заробио га. Цар је Рашку и Зету дао на управљање синовима 
Завиде: Тихомиру, Страцимиру, Мирославу и Немањи.  
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Први велики жупан био је најстарији Завидин син Тихо-
мир, од 1165. до 1169. г. Убрзо је, међутим, и међу овом бра-
ћом, по зетском рецепту, дошло до размирица и свађа, али су 
убрзо окончане исходом битке код Пантина у којој је побије-
дио најхрабрији и најмлађи од браће – Немања и постао ве-
лики жупан Рашке. 

Коначан пад и губитак самосталности Дукље, и пропаст 
можда њене најславније династије – Војислављевића, сматра 
се 1169. г., када је жена краља Михаила Десислава, у дубокој 
старости, морала да напусти своју земљу. 

За 147 година (1018–1165.), колико су Војислављевићи 
владали Дукљом, збили су се многи догађаји, међу којима се 
посебно, прије свега послије Бодинове смрти, доимају раз-
дори око власти, издајства, обмане и уморства унутар саме 
владарске лозе. Велики краљеви Војислав, Михаило и Бодин 
остварили су једну, у правом смислу те ријечи, државу, 
Sclavoniu, изнијели су Дукљу до врхунца политичке и економ-
ске моћи. Они нијесу у византијском царству гледали само не-
пријатеља од кога треба отимати територије, они су се од Ви-
зантије учили управљању државом и уздизали се на култур-
ном и сваком другом пољу. X, XI и прва половина XII вијека 
представљају, у историјском смислу, најзначајнији период 
Дукље и дукљанских владара. То је на Балкану могао да буде 
и вијек Словена, али што се то није догодило крив је „народ 
Словена” за који византијски историчар из тог времена Нићи-
фор Бријеније каже: „Народ Словена насељава земље у Маке-
донији све до Дунава”, а с тим се слажу и други тадашњи хро-
ничари и историчари... Etc.   
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