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Зоран Вучић 
 
 
ПЕСМЕ 
(Нове и ране, затурене и заборављене)1 
 
 
ЈАГЊЕ У СНЕГУ 
 
Јагње невино усред целца снега 
чека да младо сунце огласи се, 
клечи у смету без мајчине сисе, 
и чека топли осмех Свевишњега. 
 
Жуди дах југа и мирис топлине 
усред пакленог снежног ковитлаца, 
северца што ножем леденим палаца, 
да страшна јава у вечни сан мине. 
 
Оно већ слути свој лет на облаку 
изнад страшнога снежнога понора, 
ту пиће топлу светлост са извора, 
која већ блиста у сунчевом зраку. 
 
На истоку Србије, на Тресибаби, 2009/2020. 
 
 
КАД СВЕТЛОСТ ЗАЈДЕ 
 
Кад танка светлост у тавнину зајде 
и свемирским се болови умноже: 
где су нестали Најдени и Најде,2 
како су из своје ишчилели коже.  

 
1 Заборављених и загубљених песама из 1971, 1973, 1975. и 1976. нема, нажа-
лост, у мојим књигама. Рано предосећање болне будућности остало је потиснуто 
и занемарено. А многе ране песме су заувек изгубљене. 
2 У источној Србији, у породицама где се деца нису држала (умирала рано по 
рођењу) новорођенчад су одмах изношена на раскршћа да их намерници прона-
ђу. Намерници су узимали новорођенчад, а онда су се појављивали, дотле сакри-
вени родитељи и благосиљали ново кумство, које се није могло одбити. Та „најде-
на“ деца добијала су имена: Најден, Најда, Најденка...  

Бдења 
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Како су нечујно изашли из тмине 
и прошли кроз плава врата васељене: 
Да ли су спознали дубоке висине 
и ону тајну суштину промене? 
 
Где је све оно што је постојало 
у питком ваздуху и земљи и води: 
да ли је меру трајања познало 
у сталној тежњи ка вишој слободи? 
 
Јун 2018. 
 
 
ТАКО САМ ДАЛЕКО 
(РАДЕ ТОМИЋ) 
 
Тако сам далеко од Папратне3 
мога већ давног исходишта. 
умножиле се године знатне, 
охладила се и огњишта. 
 
Нема ме тамо на Истоку, 
где дува пустош и кошава. 
нисам ни овде у животоку, 
европском врту крај Дунава. 
 
Стара планина тајну скрива, 
и моје душе уточиште. 
у Новом Саду тек почива  
моје телесно пепелиште. 
 
(2010/2020.) 
 
   

 
3 Папратна, родно место песника Томића. 
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POINT DE LENDEMAIN4 
 
Завршила се стара прича о цветним 
вртовима, с пролећем што је било 
тек варка и обмана. Замукле оне 
птице, одлепршале ластавице преко 
гора и мора у нову постојбину. 
 
Неће се оне вратити у гнезда препуна 
снега, јер она топла звезда зашла  
је у дубину, где је већ свикла на  
тмину, на маглу, студ и тишину. 
 
Доћи ће страшна болест у ову долину 
јада, бола и плаћа, доћи ће празних 
очију у црној пелерини. И нико 
неће моћи у плавет и висину, да 
бар истину наслути у свемирској ноћи. 
 
(2010) 
 
 
ДНЕВИ НЕСПОКОЈА 
 
Звуци румени из земаљске таме 
Пали по лишћу и цвету багрема 
Као девојачка рука слетели на раме 
Љубљених има али срећних нема 
 
Време дубоком гласнуло тишином 
Плодови наднети над своје поноре 
Збратимљено земно са висином 
Најлепше мртви о живима зборе 
 
Фрула принета рањеним уснама 
Из бола свирка чудесна изгрева 
Тама у гласу ружа у очима 
Ал залуд ружа кад тама пропева 
 
(1971)  

 
4 Загубљена, као многе песме, и случајно пронађена, изненадила је и 
обрадовала свога творитеља. 
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СВИ МОЈИ 
 
Ратници с мачевима певачи без усана 
Без топлих руку без бистрих очију 
Иза мога чела на ушћу свих дана 
Куда да крену из мога очаја 
 
Лепи и витки с мртвим драганама 
На тужном друму поред слепих паса 
Везани веком у кобним играма 
Како ће сами из мога ужаса 
 
Шта ли то слуте мирни непомични 
Под крилом ноћи на последњој црти 
Пред калним морем и води неслични 
Да ли ће моћи изван моје смрти 
 
(1971) 
 
 
ИСТОЧНА ЕЛЕГИЈА 
 
Свуда ме прате путници без глава 
И вампирске ноћи завичајне 
Гладне воде и раскршћа тајне 
Земља под срцем што ме завејава 
 
Бољке и војске и црно дрвеће 
Низ време у глави што ме обасјава 
Рањеног и нагог док се буди трава 
У смеху којим се узалуд размећем 
 
Стојим у житком блату заборава 
Промичу гробља прође домовина 
Будна је само још крвна висина 
У којој стаса мој сан или јава 
 
(1973) 
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РЕЧИ КОЈЕ СМО ЖИВЕЋИ ГУБИЛИ 
 
О мртвима ништа нећу рећи 
Да нису добри не би мртви били 
И ми ћемо једном у те речи лећи 
Које смо свуда живећи губили 
 
И онда ћемо у школи живота 
Под земљом вични дугом путовању 
Учити шта једе где спава лепота 
Горди у свом вечитом незнању 
 
И започеће дуго путовање Наниже 
Да пољском цвећу ведру мисао врати 
Будућност ће ближити све ближе 
И прошлост ће из ње – запевати 
 
(1975) 
 
 
ВРАЋАМ СЕ ПОСЛЕ СВЕГА 
 
Враћам се после свега, после века, 
без буне и бола у благост завичајну, 
Да слушам на дну тишине што ме чека 
Велику Мајку, ћутљиву, бескрајну. 
 
Наготу моју изван свега, изван света 
Нека скривају траве и вода нека мије, 
Живећу ја у воћу кад цвета 
Завејан плаветним прахом небеске чаролије. 
 
Тако далеко бићу од журбе и болести, 
У миру после свега, после века, 
И никада се више нећемо срести 
На бившим путевима далека, далека. 
 
Тимок, 1976. 
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ЦРНО 
 
Црни су дани, а ноћи још црње, 
твоје су очи очи болне срне, 
свуда се само згаришта још црне, 
црни се земља, семење и зрње. 
 
Црни се лишће на црном дрвећу, 
црнило око месеца и сунца, 
црне су речи које црник бунца, 
самотан путник у црном пролећу. 
 
Црни се наша напуштена кућа, 
и црвоточна разваљена врата, 
а нога неће из црнога блата 
у тамну будућност, тамо свемогућа. 
 
 
ЦРНИ ДАНИ 

Радету Драинцу 
 

Срамно столеће у мрак тоне, 
празне се речи множе и роје, 
а Дон Кихоти још постоје 
спремни за патњу и прогоне. 
 
Отаџбина је своје збрала, 
и нагло расту црни дани, 
над крововима само гаврани, 
под њима храбри за вешала. 
 
Стићи ће овде времена нова, 
и свом силином размахати, 
али ће једино процветати 
шљиве и трешње изнад гробова.   
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Aлександар Стаменковић 
 
 
КУЗЕЉКИН БУНАР 
 

Баба Милкина кућа налазила се уз нашу стару кућу до 
улице, на одручни размак бочних зидова, предвојен дашча-
ном оградом у висини олучних венаца кровова покривених 
бибер-црепом. У ту ограду беху усечена врата за пролаз 
између дворишта, а сећам се испране сиве боје задашчења, 
оивиченог диреком на одстражном углу западног зида деди-
не чатмаре. Преко њега видело се свега кровно слеме баба 
Милкине куће, но када би се отклимала из свог рама усечена 
врата и отцијукала шаркама, пропустила би богато бокорење 
корова из њеног дворишта. Просекао би до синуса бодљикави 
воњ дегенерисаног зеља, обмацаног паучином, за њим би 
улетели ројеви гнусних инсеката што се у таквим условима 
пате као мутирајући вируси. Ускисла, устајала влага запа-
хнула би са травуљине, а да то није била роса, већ пре нека-
ква ужегла кишница, опстала ту у својим огавним варикула-
ма још од лањске и преклањске године.  

Замишљао сам како се угњилом земљом, из које џигља 
џунгла баба Милкиног дворишта коте и прогресивно умно-
жавају чекињасти црви набреклих прстенова, палац дебеле 
глистурине, бремените отровним соковима боје избледелог 
зеља и метарске стоноге, црни јеленци, тарантуле и црвене 
бубе-наочарке испод трулих пањева и каљавог камења. Једи-
на грађевина у тој прашуми дворишта иза куће био је озида-
ни бунар зарђалог наткровља са полугом ваљка за намотава-
ње ланца с кофом. Цименте, као ни кофе уосталом, ту није 
било, а чега у бунару јесте, управо је оно што желим да 
испричам... 

Баба Милкина кућа и бунар иза ње, на растојању испру-
жене руке од зачеља дедине чатмаре, постоје само у мом 
сећању, као и дедина чатмара, заједно са баба Милком и мо-
јим ближим прецима, који настањују породичну парцелу на 
Варошком гробљу. Тамо где беше дедина чатмара, стрми гот-
ски кров са димњаком камина моје беле куће смеђих веђа 
кровног опшива. Северни прозори горњег боја, где моја егзи-
стенција троши највећи део свог залудног времена, гледају 
доле на оно што је некада било баба Милкино двориште. Ту, 
под њима, из побеснелог зеља, зове, чичка, чкаља, коприва и 
попиног прасета провиривао је, некада, својим зарђалим 
кућиштем бунар. 
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Баба Милка умрла је много пре свог бунара и дворишта. 
Звали су је Кузељка. Говорили су како је иза упокоја и укопа 
виђају под тавним крошњама липа уличног дрвореда у ситан 
сат, а да не лажу, лично сам се уверио једне летње ноћи, када 
је банула у слабодахо светлосно поље ћораве бандере, којим 
су светлуцали трептаји ноћних лептирова. Седа, у кућној ха-
љини избледеле цветне мустре, вукући ноге у траљама по 
испуцалом тротоару, укипила се, угледавши ме и раширила 
руке као да виче: Где ћеш? Исколачених козјих очију, зинула 
је на мене, помисливши, ваљда, да ћу је, будући на пони би-
циклу у брзини налетевши на њу, претурити, али ја сам, пре-
паднут, дивљачки нагазио контру и задњи точак понија 
одсуља полукруг. 

Покојна Кузељка стајала је преда мном, у исхлапелој 
светлости с бандере, у роју светлуцавих инсеката. Спао сам 
са седла, држећи се за гувернал, готов да се упишам. А 
Кузељка спусти руке, онда подиже само десну и припрети ми 
кокошијом својом канџом. Попева корозним гласом: 

– Кромпирићи се кромпирају, девојке се не дирају! 
Тај њен попев чуо сам небројено пута док је била жива, 

тачније онолико, колико сам је пута за њеног живота видео. 
А сада сам видео да се није ни упокојила, јер да јесте, зар би 
тумарала улицом под липама у глуви сат? 

Скочио сам натраг на седло и збрисао фреквенцијом пе-
дала и срчаних откуцаја према палати Ипсилон, средишту 
новог насеља и реперу нашег краја. Када сам код водопумпе 
на благом завијутку Обилићеве улице зауставио и са турбо-
дамарима осврнуо преко рамена, Кузељка више није стајала 
тамо, под бандером, протнутом кроз подивљале крошње ли-
па, пред капијом школског дворишта преко пута моје и своје 
куће. Вратио сам се заобилазним путем, кроз околна дво-
ришта и ушао са источне стране у своје. 

Моје дечачко срце смирило се у продужетку ноћи, али 
да сам имао банку као сада, док о овоме приповедам, фини-
ширао бих срчком, по свој прилици. 

Говорило се још тога о баба Милки Кузељки. Не сећам се 
деда Кузеља, као што то није ни могуће, будући да је одапео 
дебело пре него што сам кљуном пробио љуску. Кажу, она га 
је сахранила, што може да има слојевито преносан смисао, 
баш као што га и има. Помињали су некакав чај са лијанде-
ром и боктепита шта још, како год, Кузељ је званично поен-
тирао срчком, која је, велим, могла и мене да стрефи, да оне 
ноћи нисам био тако млад и дечараст. 
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Имали су сина Жарка, монголоида. Руке му беху дуже од 
ногу, имао је зао израз лица и очи Тимур-кана на чекићастој 
глави. Кичма му беше као увезана петља и чинило се да 
одлази истовремено на све стране света својим жгољавим 
телом, у ком тешко да је било дванаест кила живе мере. Док 
су га у дворишту поред бунара шишали, вриштао је, њиштао, 
прскао слинама и балама, крештао, цијукао и млатарао мај-
мунским рукама, изговарајући разговетно тек једну једину 
просту реченицу, узастопно и без паузе: 

– Јебем ти! Јебем ти! Јебем ти! Јебем ти! 
На радост и забаву злом комшилуку, који се правио рав-

нодушан и како га то не занима, док су, знам, заједно са 
мном, гвирли кроз тарабе у јединствен, речју непоновљив 
призор. 

Говорили су да га је Кузељка, када јој је додијао, удавила 
у бунару, ваљда гурнула унутра, те је сломио врат, али гово-
рили су још и то, да је пре њега удавила своје безимене бли-
занце, дечака и девојчицу, тек што их беше окотила, исте 
ноћи, у истом бунару. Одиста, Жарка од неког времена више 
није било, а ово са близанцима веле да се догодило још за 
Краљевине СХС, дакле много пре него што се свет артикули-
сао у мом опажајном пољу. 

Године су прошле и моја готска кућа, велим, израсла је 
на месту некадашње дедине бондручаре. Кухиња се находи 
на приземљу, са северне стране, што ће рећи да је кухињски 
прозор гледао на обкоровљени Кузељкин бунар. Катастарска 
граница наших плацева није ишла линијом поменутог за-
дашчења, које се равнало са северним зидом дедине старе 
куће. Ту је још око пола метра у ширину припадало нама, до 
самог бунара, те је тада ту крезубо зевала натрула тараба, 
коју сам покршио и положио у прабабиној ливеној пећи из 
старограђанског мобилијара, а у време декабристичких рес-
трикција струје и грејања, одмах након пада националног 
диктатора, на раскршћу векова и миленијума. Хоћу да ка-
жем, поглед са широм отвореног прозора згодног испуста 
неометано се развијао у ландскејп Кузељкине дворишне џун-
гле са кућицом бунара и запуштеним, већ непрепознатљи-
вим одстражјем некада господске куће професора Кузеља. 

Како сам чуо, предавао је језик ђавола, тачније онај ко-
јим ђаво уопште најрадије говори, како је лично изволео да 
обавести композитора Леверкина, онда у Италији, где је овај 
радио на ораторијуму Откривење Јованово, којом приликом 
је, са пуно такта, учтиво, као истински господин и аристо-
крата, заискао душу малог, још нерођеног Непомука, као за-
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лог генијалног дела, уколико се не варам. Дакле, предавао је 
крагујевачким гимназистима језик на ком ће им бити, неду-
го затим, наређено да напусте учионице и трезвену зграду 
Прве србијанске гимназије и у пруски уредној колони два-
подва крену пут Шумарица... На поправно челично купање, 
које нису задовољавајуће спровели сакати Кајзер, сатаниста 
Конрад фон Хецендорф и кукавичка свиња Поћорек, пар де-
сетлећа унатраг. 

Дакле, као професор немачког, држим да је Кузељ избе-
гао стрељање. За остало, како сам, велим, чуо, побринула се 
Кузељка. 

Даска мог кухињског прозора је као неки шанк и како је 
кување моја опсесија, ту сам у она летња времена, чинећи 
чуда од јунећих гулаша, пилећих паприкаша и касапских 
мусака од сирових свињских ребара, згодно ређао ознојене 
Рогоње, које су ми, реске и хмељаве, јечмасте, пробијајући 
кроз синусе, подизале гастрономску инспирацију до трпеза 
Валхале, уз грмљавину Ајрон Мејдна или Блек Сабата са дека 
на висећој гарнитури у трпезарији поред кухиње. Ух! Могао 
сам да изујем Јеленка у једном цугу. Прво једног, па одмах, 
без тајм-аута, другог, да бих тек на пола трећег застао да 
запалим цигарету. Док бих сагледавао архитектонско-хорти-
културни асамбл Кузељкиног бунара у корову под прозором, 
више би ми пријали опори тонови Сабата. Мејдн су некако 
праскаво агресивни, уосталом, за овакав мизансцен сувише 
брзи. Но, прича Ајомија и другова, сведена на једноставну, 
али снажну акордацију, сугестивни спори риф, на граници 
атоналности, али увек са ове стране, убедљив је фонски за-
пис и оркестрална позадина Кузељкиног бунара у икебани, 
за коју би се могло рећи да је аранжирала радијација. 

Имао сам на тракама, ово је још увек сам почетак нашег 
века и миленијума, а у земљи Србији, дакле на, велим, касе-
тама респектибилан избор класичног хевиметала, који је 
врхунио у колекцији Блек Сабат – Ози Озборн ијрс, те за ову 
причину с пивом на прозору и погледом на Кузељкин бунар 
уприличих Вол форт, онај црни албум на ком жути негатив 
Ози Озборна у траперској јакни подиже руке у знак кроули-
јевске викторије. Пуштао сам А, па Б страну, наизменично, 
зевајући у бунар, док се на шпорету иза мојих леђа крчкао 
гулаш. 

Чуло се повремено, ноћу, вриштање из Кузељкиног бу-
нара или сам га умислио, будући да га нико други није чуо. 
Очекивао сам, гледајући тако бунар с прозора, да нешто 
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одатле напокон изгамиља, али само преко дана. Ноћу ника-
ко. 

Нисам се начекао. 
Тог познопролећног поподнева 2001. године по Рождес-

тву Господа нашег Исуса Христа, у сам сумрак, учини ми се 
да опазих како нешто слузаво лази по корову, наглашено 
разбеснелом у то време годишње. Није ми се учинило. На-
лактивши се на прозорску даску, уоштрих сабрани поглед на 
то место и укочих га на гњецавој грудви, набубрелој бледу-
њавим брадавицама, као да је пихтија која се растреса без-
бојним сисама. Осетивши мој поглед, сисата пихтија умири-
ла се, не задуго. Одмах настави да се растреса и гамиља по-
ред бунаревог озида. Угледах тада да је ковано кућиште от-
криљено једном вратницом, док слинави траг светлуца низ 
позеленели шалунг озида. 

Вративши поглед на аморфну агломерацију брадавича-
вих пупака, уочих да се довољно истегла по равни мог спуш-
теног очног хоризонта и сагледах, разговетно, целокупан 
сачлан овог појава. Дакле, имало је реп, налик на рептилски, 
боје поквареног кајмака, а ко то није видео, ту бледожућка-
сту смрдљиву смесу мрсног претећег светлуцања? Набубреле 
сисе пружаху се леђно у два паралелна низа, ситнећи се низ 
реп, при чијем су шпицу сасвим престајале да мрдуљају, пот-
пуно круте и суве. Насупрот, уз трупну основу, крупњале су 
млохаво према чекићастој глави наглашеног теменог шиљка. 
Низови сиса нагло су престајали, гњецајући се пред збора-
ном кожурештином завраћа главе. 

Појав имаше удове, као неки крокодил или она игуана 
људождерка са Мадагаскара. Као да беху некакви папци од 
азбеста, незграпних канџи, чији су шиљци очас могли про-
мрскати чеону кост најтврдоглавијег брахокефалоса са јуж-
ног Балкана, попут кљунова оних брижљиво гојених, ради су-
пе, сала и перја, севернобачких гусана. Тапкало је тромим 
покретима, скривено дегенерисаном копривом, модром и 
длакавом, која не жари, него уједа. Заплитало је канџекање у 
травуљину и зеље, обарајући уперене свиленодлаке палце 
попиног прасета и у један мах тако повезаних покрета, у не-
каквом накарадном складу, подиже ка мени лице своје ши-
љате, невелике, глатке главе. 

Скамених се, угледавши основни образац Жарковог лика.  
Да! Препознао сам, у часу, татаромонголски фацијалис 

покојног Жарка кретена: љуто укошене очи, отромбољена 
уста и истркале јагодичне кости над посним образима, као да 
ме гледа неки тотем Мамајеве хорде. Очи и зени беху му 
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живе, колико и преке, црне, светлуцаво зле на кречастим 
беоњачама, жмиркале су, али не тупо, несувисле, као за ње-
говог кретенског људског постојања, већ подлопаметно, схва-
тајући све и више од тога, а на свој лукави начин. 

И, јесте! Био је то покојни Жарко, Кузељев и Кузељкин 
син, у свом садашњем гуштерском облику, још горе од тога, 
јер је на огавног гуштера тек подсећао. 

То што сам фиксирао грозничавим разрогачењем, није 
било гуштер, никакав рептил, него хадски појав из заумља, а 
опет такав у својој емпирији, да би га биологија без пробле-
ма и недоумице прецизно објаснила. 

Жарко, или то што га је пијуком главе опетовало у овој 
садашњој егзистенцији, која ако није живот, онда је његова 
сујемудра трансмутација, одврати од мене кутригурско своје 
образје и без имало бриге и хаја, неочекивано вешто, узвера 
се уз озид бунара и ускупивши се пихтијастим сисама, бра-
давица на горе уцуцаних, још вештије се провуче кроз отво-
рену вратницу, а његова репина усука за њим, ишчезнувши у 
невеликом отвору. 

Коров крај бунара, обмацан слинама неке лепљиве боје 
бледожућкастог мрса, за који рекох да подсећа на укварени 
кајмак, умири се. Из гротла бунара дочу се блатњаво пљу-
скање. И, однекуд, крило вратница заклопи се само, уз кра-
так зарђали одзвон, а на озиду остаде само слина, да светлу-
ца на шалунгу. 

Могли би се рећи како сам у наредном времену, магне-
тисан представом виђеног у сећању, безмало настрано ужи-
вао у некој лепљивој саблазни, проналазећи ишчашену 
насладу баш у ономе што је обличје доносило собом као сво-
ју врхонаравну одвратност. Питао сам се шта је оно и како је 
као такво уопште могуће, те, следствено, да ли сам ја при 
менталном нормалитету, када видим такве ствари и појаве, 
какве изван моје перцепције можда не сушчествују на овом и 
тако предовољно изопаченом свету? Ипак, нисам се могао 
ослонити на ма шта, па да ми то укаже пут психијатријске 
клинике или ординације психолога. Не, ово је било као да 
гледам сам Кузељкин бунар или избушену фудбалску лопту у 
корову поред њега, једна утолико свакидашња опажајна рад-
ња, да се по својој баналности није, велим, разликовала од 
ма које сличне. Онда, то створење постоји доле, у бунарском 
лагуму! 

Али, одакле ми идеја о лагуму? Схватио сам да ми није 
другог, него да испитам подземну структуру Кузељкиног бу-
нара, његову везу са мојим двориштем, јер сам однекуд, био 
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сигуран да се управо о томе ради. Сама представа о некак-
вом лагуму наметала је везу. 

На тој линији Обилићеве улице, уз Кузељкину, налази се 
наша стара породична кућа, коју поменух на почетку пове-
дања. Подигнута 1911, висока трособна приземљуша, има 
надсвођен дворишни улаз са два наспрамна степеништа 
ограђена цигленом паспартом, а под њим квадратни отвор 
метар са метар, тако да простор под степеништем зева тим 
својим квадратним устима. Никада раније нисам се тамо 
завлачио, бацали смо ту све и свашта од мањих непотребних 
ствари. Но, пре него што испричам како сам се коначно за-
вукао унутра и шта открио, поменућу још један сусрет са 
слузавом, репатом пихтијом надевеном леђним сисама, која 
је, макар лицем, а може се рећи и целом главом, представ-
љала богупротиван вид реинкарнације успошег кретена 
Жарка. 

Тај слинави оногурски тотем опчинио ме својим курган-
ским фацијалисом и фасциниран отромбољеним балавим 
устима од месног ткива боје бајатог креча, горким, преким 
погледом сибирског демона из доба распада Кувратовог цар-
ства, чије обрве још увек беху гневне четке, али више не 
црне, него попут основне фарбе тек постављених радијатора, 
као и очи, чије зени сјаху, али не насилничким злом хорде 
којој нико до Бога на овом свету ништа не може, већ безбој-
ним злом створења које би биологија лако уместила међу ос-
тала, али се не налази ни на једној њеној познатој лествици, 
готово сам жудео да га поново угледам и није прошло више 
од два месеца, када је гњецаво загамиљао под мојим кухињ-
ским прозором, у тада већ полуспеченом корову обкрај бу-
нара. 

Прво сам га чуо, онда, налактивши се на даску прозора, 
и угледао. Огавни утисак, нити саблажњива наслада, нису 
били тако продорни као прошлог пута, убедљиви додуше 
подједнако, тек донешто смиренији и већ подвлашћени мен-
талној сабраности на проток свакодневице. Сада сам дуже и 
пажљивије задржао поглед на њему, а гледало је и оно у ме-
не, али не Жарковим блесавим погледом који не разуме ни 
шта је лево а шта десно, него управо оним интелигентним 
погледом од прошлог пута. 

Мљаскало је срозаним устима и протезало азбестне кан-
џе. Тог сам поподнева припремио младу џигерицу за дин-
стање и сину ми да пробам да склопим неки облик пријатељ-
ства са њим. Окренух се и дохвативши из посуде са млеком 
житко парче свињске џигерице, хитнух га у коров поред 
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створења. Жарково лице смркну се на час бесом Тимур-кана, 
а онда, загледавши се сумњичаво у џигерицу, као да се озари 
и зинувши, покупи је балавим чељустима.  

Натаче је на игласте зубе, унеколико беље од креча уса-
на. Сласно је жвакао, гледајући ме напола једнооко, јер му се 
лево око укосило до жмирења и када је био при крају, хитнух 
му још једно. 

Тако сам хранио почившег Жарка кретена, односно 
створење у ком се наставила његова постхумна егзистенција. 
Али, не једино њега... 

Искакуташе, управо тако, из отвореног кућишта бунара 
још два створењца, танких удића, не већа од мачића, али са 
сићушним људским лицима и светлуцајући на мене крупним 
лукавим очицама, пискутаво заскамукаше, те и њима хитнух 
нешто мању парчад џигерице, на различите стране по коро-
ву, подаље од Жарколиког створа, али он не показа намеру 
да им отима. Ови се још халапљивије устремише на розика-
сте јегуље, запеле, омлечене, о стабљике некакве спечене бо-
це, што се међу осталом травуљином и чичковима ту запати-
ла. 

Загледао сам их, овог пута умерено саблажњен и чинило 
ми се да непогрешиво разазнајем два супротна пола у њима, 
мушки и женски. Како то да објасним и у чему се на њима 
полна супротност проналазила? 

Можда ни у чему, до по неком укупном утиску и тај геш-
талт родне разлике убедљиво је артикулисао поглед на њих. 
Главица спечених, но превеликих у односу на тело, свега 
труп осут помодрелим чиревима, а боје речног камена и, чи-
нило се, управо његовог суптилитета, удиће су имала, рекох, 
танке, скакутаве, предње довршене шачицама, а стражње 
стопалцима као у људи или пре некаквих хомункула, непри-
родно издужена. Уосталом, шта је на њима било природно? 
Шачицама су шчепала џигерицу и разјапивши алава уста пу-
на игличастих зуба, али кудикамо мањих од оних у чељусти 
Жаркоида, замљаскаше, жмиркајући од сласти на по једно 
окце. 

Поражавало је јасно ишчитавање интелигенције ових 
створењаца са њихових малих, злих лица. Емитовала су не-
патворену подмуклост, као да је сама себи циљ, а не тек 
средство њиховог опстанка у процесу прилагођавања свету 
који их, не рачунајући мене, није ни видео. 

Уместо да лупам главу како је све то могуће и о каквом 
се преображају ради, јер је у питању мутација коју би биоло-
гија морала моћи да објасни, сабрао сам памет на најхитнију 
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анализу: дакле, месождери су! Али, шта једу доле у бунару? 
Пацове? Мишеве? Бубе? Можда мачке, уколико их шчепају 
горе, ноћу, што им је, рецимо, немогуће? Но, да ли би појели 
човека? На пример, мене? 

Међутим, гледајући их, уочио сам да су ова створењца, 
шта год била, способна да покажу неки вид захвалности. 

Близанци, братац и сестрица, јер нисам посумњао да се 
управо о њима ради, о Кузељкиним близанцима, жртвама 
њеног чедоморства у бунару, пискутаво су скамукали, све-
тлуцајући крупним окцима на мене, те им бацих још џиге-
рице. 

Поделих им сву преосталу џигерицу, њима и њиховом 
старијем сроднику, мада је био млађи од њих, ако ћемо по 
његовом рођењу иза њихове смрти, међутим, сада је тај ре-
дослед изгледао изокренут. 

Никада нисам веровао да Сабати имају неке стварне везе 
са ђаволом нити са тим стварима које проповедају са сцене. 
Но, сада сам хтео да видим како ће ови бунарски створови да 
дочекају њихову музику. 

Па, само што је Супернаут загрмео са дека, бунарци се 
препадоше и шмугнуше натраг у гротло кроз откриљена вра-
танца, али не безглаво, него прво оно двоје малих, хоп па 
хоп, а за њима Жаркоид, као и прошли пут. Поново се врат-
нице склопише зарђалим одзвоном, као да су Вордова чине-
ла тамо са дека. 

Е, сад, како сам сишао доле и открио да лагум заиста по-
везује наша дворишта. Батеријска лампа на ручни погон, што 
морам укратко да појасним: то је руски изум, направа не 
већа од шаке, за шаку и јесте, јер се стиском квачице на дрш-
ци производи светлосни сноп, уз дрчање чији тоналитет до 
неуротичног режања апострофира глува акустика подзем-
них, обзиданих шупљина. Али, нисам се бојао да ћу узнеми-
рити или наљутити подземце. И тако смо се већ упознали. 
Чизме мартинке, ради сваке евнтуалности подземних вода и 
каља, уосталом, радило се о бунару, тачније о бунарској кон-
фигурацији узема. 

Како сам војну опрему раздужио у магацину грошничке 
касарне, одмах након историјске и моралне победе над агре-
сијом НАТО алијансе, то заштитну гумену маску с филтером 
више нисам имао, те сам голог лица морао да зароним у ква-
дратни зјап под степеништем старе куће, али шта је било – 
ту је било. 

Мада лето, његов јулски климакс, оденух се непримере-
но климатским погодбама надземља, но, како сам држао, на 
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подобит лагумске зле влаге. Дакле, ветровка са капуљачом – 
пешадинка Британске краљевске армије и зимске пумпарице 
са ногавичним џеповима од дебелог, куваног тексаса, увуче-
не у запертлане Dr Marten`s. 

Реших да обрадујем своје неочекивано друштво новим 
понудама, те у оне џепове на ногавицама натрпах сировог 
свињског пауфлека и жилаве каишеве пресне сланине, уро-
лане тако да се у џепове могу сместити. Испод ветровке нат-
ронтао сам се вуненим дуксом и такав, од личног наоружања 
само са дугачким кухињским ножем налик на јатаган, за 
појасом са леђне стране, кренух да аудеирам паклењацима. 

Најтеже у том предузећу било је провући се кроз зевају-
ћи квадрат под улазним степеништем старе куће, раскрчити 
побацану кознакадашњу непотрепштину, хропајући од њене 
богате прашине и на крају пронаћи алку кованог отвора лев-
кастог спуста у лагум, промера око пола метра, са грубим, 
захрђалим хватаљкама наниже. Увукао сам се у тај левак као 
неки гуштер и гуштерски вешто спентрао доле. Хоп, мали 
доскок и чинећи га руском хефталицом буђењем пакла, оп-
шарах светлосним оком подземни озид висине два метра, 
ширине мање од метра, са каналетом пруженом средином 
стазе, али ово није био ходник канализационог тока. Судим 
да овај наш део града нема такву, велеградску канализацију, 
него обичне цеви, но било тако или не, фекални воњ овде се 
није чуо ни у слабашним одјецима, рекло би се да ни шапу-
тао није, те изузев гадног ваздуха, уобичајеног за оваква мес-
та, другог смрада није било. Вриштећи лампом, кренух пре-
ма Кузељкином дворишту. 

Неуротично заурлавање руске направе, помножено соп-
ственим умногостручењем, ипак је узнемирило моје хадске 
пајтосе, те поскакаше, пиштећи и кркљајући, унезверени на 
светлосном оку. Да ли су имали инстикт кучади, како год, 
одмах су ме препознали, непогрешиви у томе да им не же-
лим никакво зло. А на ползу моје безбедности, јер се самим 
тим не ухитрише да ме предухитре наношењем зла мени, а 
ја, уосталом, похитах слободном руком ногавичним џепови-
ма, те им разбацах оне послатке. Захвално се бацише на њих 
и захалапаше, мљаскајући алаво и неваспитано. 

Срели смо се на крају недугог ходника, где се светло-
сном оку с десног крила отворила шира просторија, чија се 
једина разумна намена могла да препозна у некаквој под-
земној цистерни, а једна њена страна, наспрам мог застаја-
ња, беше каменом обзидан ваљак Кузељкиног бунара. Дакле, 
бунар је био дубљи од овог нивоа подземља, а Жарко и бли-
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занци су, по свој прилици, некуд кроз камене пукотине про-
лазили овамо. Дакле, могли су, уколико би успели да отворе 
онај ковани поклопац, у кућу да ми уђу! Но, могли су то и 
без тога, чим изгамиљају из бунара у баба Милкино двориш-
те. 

Тако је почело, наставило се и потрајало моје другарство 
са становницима Кузељкиног бунара. Силазио бих доле, спо-
радично, све лакше и вештије протињући се низ ваљак у под-
степеничним квадрат-устима, пробивши се кроз устајали 
крш, све умешнији у спентравању хрђавим хватаљкама. 
Вриштаво урлање батеријске лампе беше сигнал бунарцима 
да се искобељају из њиховог тавног брлога и баце на редовне 
послатке позеленелог меса, длакавих кожурештина, услина-
велих колутова саламе из оних масних хартија у какве их 
увијају по месарским штандовима велепродаја, а у којим се 
ефектибилно кваре, прољигавелих пихтија, модре џигерице, 
устајалих уцрвљалих ровитих јаја и друго од таквог што су 
халаво прождирали. Током зимских месеци нису излазили 
горе, кроз бунар, мада не сигурам да им је у брлогу било то-
плије него на снегу и лапавици. Тада бих се чешће ја мувао 
доле и постадосмо тако интимни, да су ми близанци, пиште-
ћи, весело скакутали под кораке и верали се уз шнир мар-
тинки на ногавичне џепове у којима су могли да намиришу 
сав онај провијант. Жаркоид се држао на дистанци, прек и 
недоступан, недодирљив као неки протобугарски кан. Досто-
јанствено је чекао своје следовање, гребуцкајући подземни 
бетон азбестним канџама. 

С касног пролећа изгамиљали би кроз корозна вратанца 
бунарског кућишта и затумарали около по корову и скаму-
кали, цвилећи као пси. Тада сам могао да их храним са про-
зора. И да им пуштам Блек Сабат, Елиса Купера или Рејнбоу, 
од чега би сместа шмугнули натраг у бунар. Толико о томе да 
је г. Винсент изволео продати своју драгоцену душу демону 
Елису Куперу за рокерску славу, као и о томе да главни 
складатељ и цермонијалмајстор хевиметала седи негде доле 
у самом паклу. 

Но, прођоше године, а запуштени плацеви по старим 
градским махалама постадоше атрактивне грађевинске ло-
кације. Тако пострада и Кузељкино двориште, са све буна-
ром. 

Дођоше људи инвеститори, богати сељаци, искешираше 
баба Милкин плац и кућу, а за њима освану за одстражјем 
моје механизација грађевинске фирме која је на сваки тен-
дер износила најповољнију понуду путем доушнички уредне 
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папирологије, чије су се ставке реализације до у децималу 
поклапале са лимитом послодавца. Катерпилар однесе оро-
нулу Кузељеву господску кућу у свега неколико бесних поте-
за зубатом кашиком, ископа озид бунара, разлупавши ковано 
кућиште тек једним челичним сфингом и сручи сав тај дроб 
на товарни сандук кипера, потом бездушно затрпа бунар, не 
хајући чега би или, можда, кога, могло бити унутра. На мес-
ту старе куће ископаше дубок правоугаоник, али лагума се 
не дотакоше. Добише тако целу једну кућу под земљом, за 
гаражу ли, за подрум ли, радионицу, кухињу или све то за-
једно, а над њеном кровном плочом у равни тла ниче чудо-
виште од плаве фасадне цигле, мрких бетонских страна, опк-
ројено терасама месинганих ограда, са француским прозо-
рима што су уједно служили и као врата терасама. Куд се хе-
рила Кузељкина тараба, за коју рекох да сам је положио то-
ком децембарских ноћи епохалних промена, испружи се ње-
ном путањом циглена ограда са ћерамидом, заклонивши ми 
са кухињског прозора сваки други поглед, изузев на парче 
неба и громобрански врх палате Ипсилон. 

А ево какви се ту уселише: А) глава породице, тих огра-
ђанизовани сељак, наоко интелектуалац неког техничког ус-
мерења, мршав и повучен, са страшћу према лимузинама и 
моторима; Б) стуб породице, оплава климактерична крмача, 
сам врисак хистерије и капитално издање лексикона про-
стаклука и псовања, ниског чела, ружнија од свиње; В) нат-
ражје њихово: свињолика девојчица истамајка и у једнолик 
са њом специмен расте, те мршав, зао дечачић, свилен као 
хаљинче девојчице његових година. И одмах отпоче репер-
тоар: крмача је скичала, гроктала, вриштала и псовала, дала-
мећи лево и десно, не једино свој накот, него и мужа, шаком 
најчешће, а бивало је понечег у шаци, на прилку палице за 
бејзбол, од које, једне ноћи, лимузина пред кућом пострада. 
Детчиња је расла без призора, набивши предугачке цигарете 
у псовачка уста, још док су у промеру са њиховим растом би-
ле, одиста, предугачке, а псовке одвећ сочне. Мала је лемала 
брата, онако како је мајка њу, псујући као срески батинаш из 
доба Уставобранитеља. Мали је цвилео и молио и трпео пљус 
и пљас, да би, потом, кога је могао, он кињио, шамарајући и 
гасећи му цигарете по кожи. Углавном, витлао је крос-мото-
рима уз улицу и низ улицу, јер му је отац, бива, куповао по 
мотор месечно, те се иза куће, где беше џунгла баба Милки-
ног дворишта, за мање од годину дана начини гробље крос-
мотора. Од урлања мотора по улици нисам могао поштено да 
одремам по доласку с посла, јер клинац је своје вожње тем-
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пирао неизоставно поподне радног дана. А када бих са спра-
та погледао доле у, сада више не Кузељкино, него њихово 
двориште, набоо бих очи на извијене виљушке гувернала и 
бранике растављених мотора, на гомилу седала, бандаша, 
моторних глава и ауспуха. Ипак, један део дворишта пружао 
се чист и покошен, заравњујући место где је некада здепасто 
израстао озид бунара. 

У међувремену моји бунарци као да су ишчезли. Збуње-
ни, држим, оним што се збива око њих и над њима, нису се 
мицали из брлога, а помислих и то, да су, живи затрпани у 
бунару, потом и поцркали, уколико такви створови уопште 
припадају животу, па самим тим поседују својство цркавања. 
Однекуд, мени се, од када су почели радови на крчењу баба 
Милкиног дворишта, доле у лагум више није силазило, те 
тако нисам ни могао да знам шта је било са њима. Нити шта 
једу доле, када их ја више не храним. Ваљда оно што су и пре 
благодати отпадака из моје кухиње јели. Ко зна, можда би и 
људе могли да једу, уколико, доконао сам, још увек постоје. 

Био је дан у средишту лета, иза поднева, чије се небо 
плавело као некакав океан распрострт васељеном, док је уси-
јана глава из његовог језгра пекла снагом немилосрдне пако-
сти. По таквом усијању вриштала је електрична косилица 
травњаком бившег Кузељкиног дворишта, утерујући његов 
остатак у савршени квадрат фудбалског терена, али је одре-
ђеним делом њене путање, као да га акцентује некакав ши-
зоидни циркумфлекс, скичало испрепадано свињче и када 
сам погледао доле, уочих дебелог клинца, закаченог за нас-
прамну ограду дворишта, док је мали говнар од мог суседа 
савијао косилицу спектакуларном вратоломијом тик пред 
његовим папцима. Испрскан травом што је прштала из коси-
лице, мали крмак цвилео је и, велим, скичао, молећи гован-
це да престане, тако љигаво и понизно, да сам му пожелео 
управо то, да га овај исече косилицом, да му отфикари папке 
и осакати млохаву тулумбад екстремитета. И што је продор-
није скичао и понизније слинио, то је мој мали сусед жешће 
улетао косилицом, као клизајућим стартом, у његова прасе-
ћа стопала, још спектакуларније ломећи путању у последњи 
час и живо сам се чудио како га већ није искасапио. 

Но, убрзо ми тај призор досади, те се одмакох од прозо-
ра. Не много потом, доле косилица замуче, а за њом умину и 
скичање, док је цмиздрење, ако га је било, а добар стојим да 
јесте, постало нечујно. 
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Касније, зачувши фијуке и одсечне ударце рекета, 
погледах поново доле. Сада су сво четворо на травњаку игра-
ли бадмингтон. 

Велим четворо, што ће рећи братац и сестрица, оно под-
гојено свињче што је закачено за ограду скичало и слинило 
за милост и девојчица. Ово двоје мора да им беху рођаци или 
деца кућних пријатеља у посети, како год, старији свет није 
се налазио на периметру, можда ни у хладовини куће, него 
благовао негде на излету, Бог зна. 

Е, сад, сцена доле, уобичајена и досадна, таква би и оста-
ла, да девојчица у гостима, узраста моје младе сусетке, није 
гибала и зибала складним, превитким телашцем у оскудном 
плавом бикинију. Гургураве смеђе косе, лице са прозора ни-
сам успевао да јој рашчланим, извијала је дугим танким вра-
том са прерано обликованих рамена и кључњача, одапињући 
крхке руке у грациозне форхенде и смечеве, а ножице јој 
беху два става пропупелог барокног концерта што има тек да 
процвета у генијалним италијанским главама оног времена, 
када је Страдиваријус градио прве виолине. Средњи став из-
међу њих обликовало је лубенче гузе у оскудној, рекох, пла-
вој тканини гаћица. Трачица горњег дела превлачила се као 
неки шећерни надев преко сочних трешњица груди и питах 
се могуће ли је, није ли, да је ово бомбонче свињчетова сест-
ра? 

Вештим и снажним ударцем, мој сусед послао је пла-
стичну репатицу право у сутерен њихове куће, који су сагра-
дили изнад подземне цистерне. На том делу травњака играла 
је гошћа, те хитра и вижљаста, одбацивши рекет, полете 
према сутерену, прескочи бетонску греду шалунга и сјури се 
низ његове степенице. 

Међутим, братац и сестрица, као по команди, побацавши 
рекете и они, потекоше за њом. Браца се осврте и одсечним 
покретом руке заустави, боље да кажем укопа свињче у 
месту. 

– Да ниси мрднуо одатле, док се не вратимо! Јасно? 
Безотпорни прасац климну слинавом њушком и остаде 

на травњаку непомичан, као они обојени баштенски патуљци 
од гипса. Ово двоје, са крутом решеношћу на лицима, уле-
теше у сутерен за гошћом. 

Годинама нисам силазио, нисам ни узимао за могуће да 
моје бунарско друштво још увек гамиља доле. Али, наравно, 
како је и оно било могуће? Икада? 

Приликом градње куће, рекох, лагум нису дирали. Када 
је руска лампа завриштала, подземни ходник указао се све-
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тлосном снопу непромењен, те познатим путем дођох до 
бочног скретања у цистерну. Ту је ствар постајала сложени-
ја... 

Угледао сам камени озид бунара, али још нешто: обзид је 
чинио целу једну страну цистерне, ја сам стајао у оквиру 
отворене стране према лагуму, а на једном од преостала два 
наспрамна зида стајала су гвоздена врата, на оном насупрот 
моје куће, те су та врата своју логику могла да пронађу једи-
но у вези са сутереном куће мојих суседа. Угледавши их, уту-
лио сам лампу, прецизније: престао да дрчим зглобом. 

Чекао сам.  
Или, нисам, јер се с ону страну врата истог часа зачуло 

неко непријатно убеђивање. Онда је кључ зачангрљао у брави 
и само што се гвожђурија врата исклима из лежишта, нечија 
рука тресну по прекидачу, који дотле нисам уочио и са пла-
фона цистерне огласи се блиндирана капсула бездахим све-
тлом, али довољним да призор постане очигледан. 

Гошћа у костимићу улете, гурнута кроз врата, а оно двоје 
ускочише одмах за њом. 

Лица им се образише неком псећом гримасом. Моја де-
бела сусетка дохватила је девојку с леђа за надлактице и из-
вила је, а њен мршави брат исплази пред њеним вратом ме-
талну језичину кухињског ножа, не краћу од пола метра. 

Девојка заплака без гласа. На нејакој светлости лице јој 
ни даље нисам разазнавао, густе кудрине свеже, младе косе 
падале су јој по образима, те низ чело, на очи. 

– Скидај се! Чујеш шта ти кажем? Да ниси писнула! 
Режао је преко ножа мој мали сусед. 
Његова сестрица чврсто је држала гошћу, стиснутих уса-

на, са неким лудачким искричењем ситних црних зеница 
испод почупаних обрва, под ниским, развученим челом. Жу-
та коса беше јој сапета гелом према темену. 

Сапета с леђа, гошћа је окретала главу од једног ка дру-
гом рамену и све што сам видео од њеног лица беху крупне 
смеђе очи, које је ширила у уплакани, препаднути поглед. 

– Смири се! – рече сестрица братићу – Ја ћу да је ски-
нем. 

Пустила је једном руком, која нестаде иза девојчиних 
леђа. Горњи део њеног бикинија скројен беше тако да се при-
пијајућа, растегљива грудна трака копчала на леђима, но 
имала је од средине две врпце које се везиваху иза врата. 
Моја сусетка растави јој копчу вештим прстима, затим јој са-
ви главу кратким потезом и раздреши увез иза врата. Нож је 
све време одсијавао бледу неонку испод девојчиног врата. 
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Горњи део бикинија спаде са ње. Бесним и хитрим поте-
зом мала медведица поново је шчепа за обе надлактице, не 
би ли је спречила да длановима покрије груди, готово сведе-
не на сопствене брадавице. 

Онда је пустила другом руком и њоме повукла врпцу на 
гаћицама. Оне склизнуше низ супротно бедро. 

Девојка остаде само у сандалама, каишића оплетених до 
колена. Гаћице јој беху слелујане на лево стопало. Свилена-
сти шумарак нежно се пропињао коврџицама у корену бути-
на, под пупком равног, премладог стомака. 

Сва јој се кожа најежила, а то, ако нисам видео, морао 
сам да осетим и закључим: како год да је топло било горе на 
травњаку, где врелина царује већи део дана, овде доле кли-
матско време није депоседирало студену, смрдљиву влагу, 
продоран, нагњио воњ понорних водурина. 

Када су је разоденули, девојка се тргла и застењала са 
тек нешто гласа, али прозборила није. 

А онда, ипак, јесте: 
– Шта ћете да ми радите? 
Глас јој није био покидан и јецав, не. Потекао је мело-

дично, готово груб дубоки алт, прибран, без тремола само-
гласника, као супротност сузама које сам претпостављао на 
јагодицама њеног успаниченог лица.  

Али, лице јој никако нисам видео. Покривено сенком ко-
се, од себе је одавало тек правилну линију носа, танке, пре-
фињене и незреле линије виличне кости, као и влажан сјај 
смеђих очију. 

Без одговора, сусед се окренуо, једнако држећи нож се-
чивом принет њеним вратним артеријама и продорно звиз-
нуо. Када је вратио лице и поглед на сестру иза девојчиног 
рамена, ова га, грлом причепљеним ручердом пожуде, упи-
та: 

– Хоћемо ли да гледамо? 
Мали јој се загледа у зацакљене, укочене свињске очи, 

онда поново осврну према бунарском озиду. 
– Нисам луд – рече и врати поглед на сестру – Са њима 

се никад не зна. Уосталом, шта има да гледам? Нек је пацови 
среде и то је то. Доћи ћемо после по њу. 

– Штета – одбруси сестрица и када је браца скинуо нож 
са девојчиног врата, она је сави и снажно гурну према сре-
дини просторије.  

Братац се измаче и девојка љосну на колена и лактове, 
не пустивши гласа. Ово двоје брже-боље појурише ка врати-
ма и нестадоше иза њиховог гвозденог отпева. 
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Кључ зачангрља у брави. 
Згранут, гледао сам ово дешавање, очекујући да ће де-

војка сада да вришти и дозива у помоћ, међутим, она је, кле-
чећи, ослоњена на лактове, ћутала оборене главе. 

Да ли је знала шта је чека? 
Мене нису опазили, стајао сам за цео корак у васионом 

мраку лагума. Па, све и да сам имао какво оружје при себи, 
онај мој кухињски нож, рецимо, не слабији од оног којим је 
мали говнар малочас претио девојци, не бих се дао у вите-
шко предузеће. Размећете то, уколико не игноришете чиње-
ницу да бунарце годинама нисам видео, више, рекох, ни 
веровао да су живи и постоје, како хоћете, а уз то и респекту-
јете моју потребу да видим шта ће, уколико их овде још увек 
има, учинити нагој девојци. 

А имало их је, целокупан зброј. 
Светло у цистерни остало је упаљено, те сам све лепо ви-

део. 
Прво изгамиљаше из пукотина бунарског озида близан-

ци, ни за длаку промењени. Дакле, нису расли, гојили се, ста-
рили, него сасвим онакви, жилави и кракати. Опрезно заска-
куташе око голе девојке, која остаде мирна у свом положају, 
оборене главе. За близанцима изађе Жаркоид, исклизну тако 
нагло, као да се ту наједном створио ниодакле, те не опазих 
куда је прогамиљао. Из озида свакако, али ја ту пукотину ни-
сам уочио. 

Зарежао је, непомичан, на девојку. Његова чекић-глава 
не памтим да је имала љући израз, ни док је људским бићем 
као кретен трајао. 

Девојка тада полако подиже главу и осврте се на њега. 
Очекивао сам да ће тек тада или макар тада да врисне. 

Преварио сам се. Као да је помирена са оним што је чека, 
пригну сасвим на лактове, спустивши главу до тла, окренув-
ши лице, образом на испреченој подлактици, ка мени, али 
ме видети није могла. 

Као ни ја њу, ако држимо да се личност са лица чита. Тек 
се сада нашло у потпуној сенци, одвраћено од ледене, туле 
неонске капсуле. 

Вешто и гипко, Жаркоид је заскочи, пропевши се задњим 
ногама. Под млохавом телесином, која је мрдуљала сисама 
низ леђа, круто је израстала немогућа удина, паламарчина 
меса на подобит људског фалуса, али оплодну алатку оваквог 
промера није имао међу људима нико. 

Предње канџе дохватише девојку више кукова и пихтија-
сти рептил примаче закривљено стабло своје круте жиле 
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усеку међу њеним гузовима. Девојка се трже, уздахну, зас-
тења, а светлуцави поглед погуби се у неком понорном виру. 

Близанци су и даље скакутали около, онда приђоше и 
почеше шачицама овде-онде да штипкају девојчино извијено 
тело. 

Запишташе и зароморише гласићима. Жаркоид је успо-
рено, тромо и дубоко режао, надражујући девојку. Она гла-
сно застења. 

Било је некако чудно поново видети близанце, а чудно 
им и гласови звучаху у цистерни, продорније одјековити у 
глувој акустици укопаног, бетонираног простора, а тако 
дрхтавом јеком гласаху се малочас братац и сестрица. И де-
војчини гласни уздаси одбијаху се од подземних зидова не-
како преломљено, као да су покидани, те им се отцепине 
међусобно сударају. 

Да ли су бунарци осетили моје присуство? Нећу ни саз-
нати, јер се ни помакао нисам. 

Жаркоид се изви и полако, готово пажљиво, продре у де-
војку целом ненормалном дужином своје удине. Она отегну-
то јекну и зацвиле. Смеђе јој се укочене зени раширише, што 
сам уочио према њиховом светлуцању и чинило се да је тек 
напола свесна шта јој се догађа и да је умом негде далеко 
одавде. 

Помислих, како је могуће то, да овако мршава девојка 
уских карлица, девојчица још, има тако дубоку материцу? 
Пихтијаста стрвина пенетрирала је испрва полагано, успоре-
но, онда постепено убрзавајући. 

Близанци исплазише оштре језичиће и узеше да је лижу 
по раменима и плећима, прућајући се, не би ли јој дохвати-
ли груди. 

Њихов крупни брат режао је све продорније, сада и 
дахтао, помахнитало зибајући, да се чинило како ће разнети 
девојку. Њено цвилеће уздисање оштрило се у прободну јеку, 
замајајући у крике, освајало врисак, да би нагло замирало у 
клизавом јецању. 

Окренуо сам лице у мрак лагума, зажмуривши ту где за 
затварањем очију није било потребе. 

Дрхтао сам и јалово прекоревао себе зашто не помогнем 
девојци? Ужива ли и сама у овоме? Уживам ли и ја док то, 
скривен, гледам? 

На друго питање одговор нисам морао да тражим. Снаж-
на и влажна ерекција у мом шорцу за купање, у каквом сам 
се тог врелог дана задесио, сама га је дала. 
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Да ли сам се стидео своје реакције? Па, да не бих доса-
ђивао моралисањем, ево шта је потом уследило:  

Не знам колико сам дуго тако жмурио у мраку, но када сам 
напокон извукао лице из лагума и отворио очи на цистерну, 
Жаркоид, и даље укрућен, тешко је дисао, уздигнут на све 
четири канџе, на корак два од девојке. Она је лежала на боку, 
окренута мени, у локви његове сперме или како би се већ 
назвала та бара густе сурутке, коју је млазевима уточио у њу, те 
је сада сукрваво липтала низ њене бутине. Близанац је насртао 
на њена уста својим танким удићем. Близнакиња је облизивала 
удолину под њеним гузовима, лапајући јој с леђа усмине и оно 
што истицаше на њих. Девојка је мукло стењала. 

Нисам више издржао. Ипак, прибраним корацима, не 
стискајући батерију, нечујно се, пипајући по слепом лагуму, 
домогох левка и опрезним хватом и нагазима изађох горе. 

У кући сам својој дрхтао од разорног узбуђења, сједиње-
ног са гађењем од срамне насладе. Прелазио сам, унезверен, 
из собе у собу, немоћан да ма где застанем, неспособан да 
уклоним с очију призоре из цистерне. Колико сам се тако 
вртео, Бог свети зна, онда, ипак, пришавши северном прозо-
ру, погледах доле. 

На зачељној тераси њихове куће, сред моторског крша, 
седели су, десно сестрица, лево братац, а између њих, на 
плетеној баштенској столици, гошћа у фротирском бадеман-
тилу, по свој прилици окупана и сређена. Седела је оборене 
главе, лица покривеног бујним, здравим, младим локнама 
кестенасте косе, седела непомично. 

Млади зликовац гледао је суровим очима и пригушено 
говорио, лупкајући дршком ножаге, чије му се сечиво сада 
налазило у шаци, по својој плетеној столици, нагнут над сво-
је раширене ноге, укосо окренут гошћи: 

– Само ли зуцнеш о овоме! Јасно? Чујеш? 
Сестрица је тада дохвати за раме и продрма. 
Као да је кататонична, не рагујући, гошћа је наставила 

да непомично ћути. 
– Не тебе – наставио је братац – Њега ћу да прикољем! 
И махну главом на свињче, што је онемело и оглупавело 

стајало испред њих на травњаку, предњих папака у џепови-
ма, баш тамо где га је мој врли сусед уместио. 

Начисто згађен, окренуо сам главу и повукао се у дубину 
спратне кубатуре мог трајалишта. 

Но, у наступајућем времену, ова су горка сведочења оба-
јатила, те су, самим тим, изгубила на разорности, а ја се вра-
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тих својим редовним замислима и давањима на ово или оно, 
сасвим уобичајено. 

На бунарце готово да нисам ни мислио. У чисто логич-
ком облику долазило ми је питање могу ли се плодити са 
људском врстом и одакле им, уопште, онаква страст према 
људским девојкама? Али, то не беше друго, до рационали-
стички ребус, без икаквог моралног интереса или емотивног 
назначења, тек једна рефлексија, која каже: уколико онаква 
створења, настала постхумном мутацијом људи, могу и даље 
да буду плодна са матичном врстом, онда теорији органске 
еволуције преостаје једино да спусти стег низ копље. 

Ипак, негде крајем лета, угледао сам са северног прозо-
ра овај призор: стојећи ту, доконо наслоњен на прозорску 
даску, крила беху растављена, са цигретом међу прстима, 
ленствовао погледом по жутом крану и нарастајућим кров-
ним конструкцијама под њим, тамо доле, према центру гра-
да, куда је напредовало ново насеље, бришући са лица греш-
ног света закоровљена дворишта и дубоко у њима сенкама 
дивљег дрвећа закривене чатрље и глуве кућерине старог 
краја. Покрети у суседном дворишту смакоше ми пажњу. 
Десно од ње сестрица, лево братац, водили су гошћу, рођаку 
ли, другарицу, ко им је и шта већ била. Овог пута мали гов-
нождер није имао у руци нож, а другом је држао леву над-
лактицу девојке, чију је десну нежно шчепала крофнаста ша-
па његове прасолике сестре. Девојка између њих, сада у не-
кој чудно кројеној хаљини, широко разведеној на кључња-
чама, од неког тамног материјала, чију текстуру нисам мо-
гао да разаберем. Корачала је усправно, гордим севањем го-
ле ноге из дубоког шлица хаљине, у сандалама оплетеним до 
колена сребросјајним каишићима. Главу је држала полуо-
борену, укошено у десну страну, те јој коса и даље покрива-
ше лице, са ког се дознаваху тек основне линије носа, уста и 
вилица, а из кудравог кестенастог руна, низ дуг врат, светлу-
цаху јој минђуше. Око врата носила је кожну огрлицу са ал-
ком, око голих надлактица гривне и све што од њеног лица 
опазих, беше то да је укусно нашминкана неким црним кар-
мином. 

Ова готово свечано упарађена тројка силазила је низ 
степенице у сутерен, пажљиво, спорошћу уходаног ритуала. 

Чим су нестали под стрехом сутерена, одапех цигарету 
на њихово двориште и сјурих се доле као махнит, гадећи се 
себе, јер су моји обезумљени покрети тремоло добијали од 
жеље за срамном и гнусном насладом. 
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Ипак, нађох се доле, вешто и уходано, таман на време да 
све лепо видим. 

И гле, доле је већ био неко и то ко би рекао? Слинаво 
свињче стајало је под упаљеном блиндираном неонком, чије 
сам глуво светло опазио чим сам се спустио у лагум, на ње-
говом другом крају. Прасац је предњим папцима расплитао 
сребрнасти ланац, попут неких ђавољих бројаница и тупо 
зурио у она гвоздена врата, која се нетом изглавише из ле-
жишта и оно двоје уведоше девојку унутра. Свињче јој тада 
приђе и закачи ланац за алку на огрлици. Поведе је ка сре-
дини просторије, под саму неонску капсулу. Ишла је без ре-
чи, а оно двоје застадоше код врата. 

Свињче стаде иза ње и повуче рајсфершлус низ леђа ње-
не хаљине и како то учини, необично скорјена хаљина не-
познате текстуре склизну јој низ наго тело. Овај тада дуста-
банашки отапка до супротног зида и оданде помаче неки 
гломазан предмет, који до тада нисам уочио. 

Био је то, заправо, дашчани сандук, празан и по свој 
прилици лак, јер га прасац без напора досуља и умести 
испред девојке. Онда дохвати ланац и повуче је према санду-
ку. Девојка је искорачила из смуљане хаљине, севајући каи-
шевима сандала и ослонила се лактовима о сандук. Укруће-
ним раскораком податно је извила кукове. Коса јој сасвим 
паде преко лица, када је оборила главу. 

– Хајде! – зачу се пакосна заповест мог малог суседа.  
Свињче га погледа молећиво. 
– Мо... Могу ли да останем? – слинаво насрица. 
– Шта? – пригушено викну сусед – Будало, тебе ће да 

растргну! 
– Ужива да гледа како му јебу сестру – равним гласом, 

без занимања, истера из себе моја сусетка. 
– Молим вас! – зајеца прасац. 
– Како хоћеш – одбруси мој сусед – Ти не заслужујеш 

боље, него да те пацови пождеру. 
Потпуно равнодушна према исходу судбине коју брат 

бира за себе, његова сестра непомично је, ослоњена на лак-
тове, оборене главе, чекала своје подземне љубавнике. 

Међутим, огласи се моја сусетка: 
– Чекај! А шта ћемо ми после? Мислим, ако га гмазови 

поједу, како ћемо то да објаснимо? 
– У праву си! – одсече говнождер и пружи се, дохватив-

ши свињче за млохаву руку – Полази, мамлазе! Зар ћу због 
тебе у поправни дом, а после у доживотни затвор? 
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Свињче зацмиздре без гласа и препусти се цимању. Док 
је трапавио равним табанима у правцу повлачења, окретао 
се чежњиво према изложеној сестри, са изневереном жуд-
њом у свињским очима. 

Врата се за њима лагано затворише и склиско откласта 
кључ. 

Наредну прилику да посведочим о овом неуобичајеном 
блуду више нисам добио, ма како да сам је ловио у данима 
потоњим зарад насладе гнусним воајерством. Залуд сам висио 
на северном прозору спрата, од којег начиних бестидну 
осматрачницу, а то беше и последњи пут да сам уопште видео 
моје бунарце. Сада, све што могу, то је да придржавам у сећању 
те последње слике из подземне цистерне, како је Жаркоид 
својом шиљатом језичином, дужине јатагана, дражио девојку, 
лижући јој усмине, пропет иза ње. Главу беше извила укосо, но 
коса јој падаше преко стране лица и све што видех, биле су 
њене црно накарминисане усне како сисају близанчев танки 
удић, док је стајао испред ње на сандуку, држећи у шачици 
ланац њеног повоца. Близанчица се опружила испод ње и 
одатле пропињала да јој грицка брадавице. Девојка је мукло 
стењала или, када би ослободила уста, сочно, клизаво уздисала 
у искреном уживању. А чекићоглави монголоид, сав пихтија, 
изузев своје удине, потом је нежно, пажљиво чак, пенетрирао, 
као да му је девојка најдрагоценије створење на свету, 
покретима у којима се разговетно препознавало, ма како 
чудно, али ипак поштовање. Можда и љубав? 

Ко зна? 
Али, ако бунарце више нисам, девојку сам видео... 
Међутим, ево како су се ствари даље одвијале: 
Почетком јесени моја мала сусетка одлучила је да поен-

тира свој живот на овакав начин: обећала се неком проби-
свету и побегла од куће не би ли се за истог удала, али не у 
непознатом правцу, него управо аутопутем Е75, према севе-
ру. Данас тај пут називају Коридор 10. Како год, до њеног 
Персифала повезао је, рецимо у улози девера, некакав јеби-
ветар, који успут узе да је, како би рекао прост свет, онај што 
у школу много, а ни за толико радо ишао није, дрпа. Успани-
чи се моје комшиче и изоставивши из тренутне свести чиње-
ницу да добрим колима бришу Коридором неких 180 на сат, 
тресну целом бочном страном себе о врата, ова се на пакост 
отворише и... Па, ништа. Скупљаше је после по аутопуту, но 
глава јој остаде на окупу, јер сам јасно видео на сахрани ка-
ко, из отвореног ковчега, зева у небо. 



35  

Те ноћи, када је стигла вест о њеној погибији, кућа мојих 
суседа у баба Милкином некадашњем дворишту, проламала 
се лелеком и вриштањем у хистерији очајања, а ја се не усу-
дих да одем до њих и по древном српском обичају ставим 
новац на кости. Но, рекох, на сахрану свакако отидох. 

Потом, чим уминуше танки снегови и заслини пролеће, 
мали говнождер слупао се на мотору, поуздано не знам на 
ком пункту магистралног пута према Краљеву. Не знам тач-
но ни како, јер су говорили да га је дивовским точковима 
згужвала сканија, док су други тврдили да у кривини пред 
Гружом није залегао како треба... Па, неки трећи су, за неки 
свој рачун, сведочили још и ово, да уопште није возио према 
Краљеву, него од Равног Гаја десно, према Чачку и иза Кни-
ћа се са вијадукта у пуној брзини сурвао у Гружанско језеро, 
мада није најјасније како, јер вијадуктом са обе стране путу-
је висока челична ограда. Но, овако или онако, на ту сахрану 
не одох, нити знам колико су и шта тачно од њега сабрали у 
сандук и укопали. 

Док је кућа у некадашњем баба Милкином дворишту по 
други пут лелекала у ноћи и вриштала од очајања, не усудих 
се, као ни онда, да одем тамо и саучествујем у болу мојих 
суседа и положим новац на кости. 

Но, по трећи пут у тој кући више није имао ко да лелече. 
Ни недељу дана након погибије свог другог, невољеног и зло-
стављаног детета, газдарица се обесила. Пронашао је муж, 
изгледа једини углаву цео међу њима, како виси о каблу са 
две утичнице, који се у време моје преране младости звао 
џекер. Исплажене језичине, обмотана каблом око масног 
врата, мировала је прегојеном телесином са горње бочне 
терасе, управо над сутереном који су повезали са подземном 
цистерном и Кузељкиним бунаром. 

Није, велим, било лелека ни вриштања, сећам се једино 
немих ротационих светала у ноћи, да ли са хауба полициј-
ских аутомобила или болничких возила, можда и једних и 
других, тога и безгласне гужве униформисаних лица по баба 
Милкином дворишту. То је све. Не знам ни где су је сахра-
нили, ако су је сахранили. 

Њен муж и отац мојих неваљалих суседа, једини прежи-
вели члан породице, залепио је на прозор с ону страну куће, 
према улици, оглас да продаје кућу и плац и једноставно 
ишчезао. Нечујно, без поздрава, у глувом ромињању мартов-
ске кише, што је добовала по олупинама растављених мото-
ра, разбацаних по дворишту иза куће. 
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Гледао сам са спрата на тај лом, бранике, бандаше, 
седла, ауспухе и моторне главе, фарове и гувернале у убле-
делим или још увек свежим бојама, понеке зарђале, расуте 
по бетонском подијуму терасе и делу травњака и слушао бат 
кише, једнолик као ромбољање олука. 

Накапани дворишни прозори куће тавно су зевали, за-
рамљени квадратима, празни као кубатура иза њих, глуво-
неми као мокри циглени зид. 

А онда опазих неке покрете лево од мог очног фокуса и 
када се окренух тамо, угледах је на бочној тераси, баш оној 
са које се у вешање суновратила доскорашња газдарица. 

Изашла је и спустила дланове управо на онај месингани 
гелендер, за који беше привезан горњи штекер кабловске 
омче. 

На себи је имала онај исти плави бикини оскудне ткани-
не, само то, као и сандале каишевима оплетене до колена. 
На њој се јасно и разговетно уочаваху облици трудноће. 

Господе! Походиш нас за грехе наше и не само наше... 
Родиће Жаркоиду и близанцима друштво, принову бунар-
ских створова, још грђих! 

Тада зачух глас, алт, неначет крзањем, тихо продоран, 
довољно да се разговетним напевом улије у моје ушне шко-
љке: 

– Кромпирићи се кромпирају, девојке се не дирају... 
Следих се, помисливши да баба Милку Кузељку памтим 

као ружну бабускеру, јер је то и била, само то, ружна ба-
бускера. Али, како ли је изгледала у узрасту ове девојке, у 
њеним годинама? 

И схватих, када подиже лице на мене и оно прогледа из 
кудраве, локнаве, тамне косе, слушајући препознатљиви на-
пев: Она није нико други, него Милка Кузељка, која се вра-
тила да зачне ново потомство, да се расплоди са богохулном 
мутацијом свог сина монголоида и роди њему и својим по-
тамањеним близанцима нову браћу и сестрице... 

Загледана у мене, девојка престаде да певуши. Њено ли-
це заиста је било баба Милкино, онолико млађе, колико и 
ова девојка млађа беше од баба Милке какву је памтим, ко-
лико је и алт напева био гладак и свежији ... 

Хтедох да је упитам куд се дену свињче, њен брат, или, 
пре, шта је са њим учинила? 

Можда је њиме нахранила ранију своју децу, посаднике 
бунара? 

Ко зна? 
Господ нека нам се смилује!  
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Радомир Уљаревић 
 
 
СЕДАМ СОНЕТА 
 
 
ИСКУШЕЊЕ 
 
То време плахо, непојамно, 
Од леша и стрва надувено, 
И Бог ако се кришом јавно, 
И трачак светла кадкад севно, 
 
И то је било искушење, 
Отрован мамац створу смртном, 
И смртном греху искупљење, 
А све је текло истим ритмом. 
 
И љубав беше тек обећање, 
А света тајна обраћења 
На први грех је подсећање. 
 
Нечисти тих острашћења, 
И греха новог увећање, 
Беху ли радост испамећења? 
 
 
ДА НЕМА НИ ПОМЕНА  
 
Свет је у се пропао, 
Го оток до отока 
Од неба је отпао, 
Ко запад од истока. 
 
Од југа до севера 
Само ројеви нула, 
И мермер до мермера, 
Општа рака зинула. 
 
У њој тела спојена, 
И душе њине лаке 
Лебде изван катрена, 
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Даље од мисли сваке, 
Да нема ни помена, 
Ни да се што помакне. 
 
 
У ОСВИТ  
 
Kаткада слеће усамљен стих, 
Да ли тајне зна од слова пре,  
Враћа им се, бежећи од њих, 
Да исповеда велики грех. 
 
Слеће ненадно, у недоба, 
На своје место тајновито,  
Не као дух, као особа, 
Ил као њена сен, чак ни то! 
 
Канда вечност брзо пролази, 
И канда споро греде смрт, 
Сви чекају на својој стази, 
 
Огрезли у злочину, без казни, 
Само се песме назире нит, 
И одлеће, зором, у освит. 
 
 
ОДРИЦАЊЕ 
 
Под кровом једним сабрани, 
У тиховању, скрушени, 
Дошли пред олтар срушени. 
Kао на првој сахрани, 
 
Сваки се редом огледа 
У реци властите крви, 
Заједно мртви и живи, 
А један другоме не да 
 
Сам да у свој свет привири, 
И судбу да му прориче. 
Река црвена отиче. 
 
Џелата са жртвом измири, 
Ветрић, са неба што пири. 
И брат се брата одриче.  
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БЕЗ ЗРНА ПЕСКА  
 
Пешчаник само што није 
Остао без зрна песка. 
Бежимо из историје; 
Дело је Божје – гротеска! 
 
Зли догађаји се множе, 
Сустопице све нас прате - 
Да искочимо из коже 
Пре нeго што Творац затре, 
 
Пре него што нас узнесе, 
У бескрај небески сјајни, 
Једне и друге и треће. 
 
А од нас се то све таји, 
Пре него што муња блесне 
Песак одјави столеће. 
 
 
ПЕСМА БОГОБОРЦА  
 
Мада мартовске иде иду 
Све ставих на једину карту, 
Све видех у своме невиду, 
Српску Атину, Српску Спарту, 
 
И тебе црни сине Бруте, 
Што мојим мачем видаш ране, 
Све лажи теби подметнуте, 
Сва отимања и забране. 
 
Признајем то што није нико, 
Сам и самцит, словом и бројем, 
Издао туђе, и све своје, 
 
Што постоје, и не постоје, 
Удаљио се оволико, 
Ратујем с Богом, и са Црквом. 
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НЕВИНИ И ВИНИ  
 
Не спаси се, и душу не очисти, 
И не стиже ни да се исповеди, 
И не потурчи се, и не покрсти, 
Ни у овој га нема приповеди, 
 
Попут невидљивог непоменика,  
Што га је на непут заупутио, 
И сатворио страшног осветника, 
Са њим у вражје легије ступио. 
 
Не знајућ ко је невини, ко вини, 
Ко је на почетку са нама био, 
И ко је први закон преступио, 
 
И душу предао лажној првини,  
Преживео, или се само чини, 
Не би ли злодух себе искупио.   
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Радосав Стојановић 
 
 
ТРЕБА НЕГДЕ ОТИЋИ 
 
 
Треба негде отићи 
У ово јутро плаво 
Сунчано једро дићи 
И пловити пловити сплавом 
 
Онако како шуморе брезе 
Како путују облаци сиви 
Без страха и без језе 
Отиснути се у огањ живи 
 
У зелене забране смоћи 
Машити се шума и река 
Постати део дана и ноћи 
Предела који те чека 
 
Треба некуд отићи 
Из ове небити и кала 
Под ветром што ће ти једра дићи 
Ил на крилима модрих корала. 
 
 
У СЕНУ 
 
Предуго спавам у сену 
Ноћ ме опила модрином 
Не чујем више ни жену 
Синоћ што ме појила вином. 
 
Гргољи поток крај појате 
Стадо се вратило с паше 
А душом сећања снатре 
И голубица једна јој маше. 
 
О, кад ћу опет заноћити 
У мирису кошених трава 
У души велик као бог бити 
А мањи од сићушног мрава?    
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РУШНО ЈЕ СВЕ 
 
Рушно је све 
Пред вашим очима се стропоштава 
Капије, куће, стаје – пониру, о гле, 
Гута их незнан заборава. 
 
Овде су трчали дечаци 
Још јуче се јатила стада 
Шкрипала кола, журили тежаци 
Уморни а крепки од рада. 
 
Сад све ка вечној тишини нагли 
Радост је са брега утрнула давно 
Зарасле стазе, нестали у магли 
Домови и време оно славно. 
 
 
КУДА У ОВОМ ДАНУ 
 
Дан се развукао лењо 
Као да се разгубао 
Миш је стругнуо под сено 
Месец се на стожеру убоо. 
 
Куда у таквом дану 
Где очај свој скрити  
Кад више ниси у стању 
Ни свој са собом бити? 
 
Можда у плевњу побећи 
Под падином на извору пити 
У ново сено лећи 
Или се у шкољци скрити? 
 
 
У БРДА ПОЋИ 
 
Треба у брда поћи 
Развити своја крила 
Предати се духу, самоћи 
И зраку сунчаних била 
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Треба се лишити звери 
Оставити мрке кровове 
Измаћи клопци и потери 
Смркнутих дана, стргнути окове 
 
Бити што даље од града 
Што ближе небу плавом 
Где се полаже нада 
Да живот једном крене јавом.   
 
 
ЗАВЕСА СЕ СПУСТИЛА 
 
Завеса се спустила 
Позорнице више нема 
Птица је сложила крила 
Сва јутра сад су нема. 
 
А нико још то не зна  
И јутро се сунцу нада 
Тек једна влат трезна 
Другој у загрљај пада.   
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Радош Ракуш 
 
 
ЗАДУШНИЦЕ 
 

Ове млачне и распеване јесени, која се најави добро наш-
тимованим шуморима презрелог лишћа, хладним, подземним 
жилицама замореног биља и године, неуморним и заборавним 
водама, задушнице падоше у непостојећи дан. У безваздушни 
простор изван Србљак календара. Дан, укљештен у намргођену 
чврстину временске довршености, у необјашњиво и изнуђено 
затишје између петка и суботе, своју привременост дугује њи-
ховом повременом оклевању да се повинују математичким 
константама. Како је заобишао нужност, обрео се на мрзовољ-
ној дефиницији слободе, која га је ослабила до неспособности 
да се у недељном следу чврсто идентификује. Дочекан набуси-
то, као врата која ништа не отварају, он користи обузетост јесе-
ни да камуфлира стваралачке покрете у области духа, где се 
преображај зачиње, па ускаче у мук од кога се ништа не оче-
кује, нити сам обећава: Сав под сумњом, показује се као паган-
ски процеп изгужваних набора, склон обарању температуре. 
Као сенка отргнута од вечности. Као нула из подножја времена. 
У дослуху са оним што би могло бити једна од делотворних ис-
тина, свиће несигурно и скоковито, ивицама познатог света. 
Он, дан, сав мобилисан против несклоних околности које га до-
чекаше, и свеприсутног, злог удела у структурисању основне 
супстанце свих кибернетичких скупова, ступа на терен ствар-
ности на коме ће краткотрајно играти. Стварност, неопрезна, и 
затечена у несвакидашњем међупростору, видно ослабила и 
сведена на испрану, сиву, могућност. Склона предаху у само-
порицању. Отворена свежини насумичности и случаја. Свету 
без себе. Игри нестајања и настајања.  

Освит до поднева, самопрецењеном снагом у полетном 
кораку, а потом осујећен значењем првог чина: рођењем не 
из ватре, већ из пепела, посустаје, млитав и неупотребљив. 
Не завршава као остали, колорисаним пламеним сутоном, 
тонућом светлошћу, већ чулном напетошћу која уме да чека, 
и тиме јача неки нови тренутак календарске непажње и по-
пустљивости. Дан плав и длакав. Нешто као струготина вре-
мена, или као, за трен разбуђено недешавање. Њега одмах 
запоседају као велику шансу мртви дугих, издужених белих 
сенки, чије душе са растојања освојеног смрћу, ослушкују 



45  

измењено оглашавање заосталих праменова ветра, лењо 
таласање осушених влати лековитих трава, и сипљиво појање 
замирућих бреза. Од раног часа стоје на раскршћима која не 
смеју прекорачити, очекујући сусрете и подстицаје са друге 
стране, за које забрана не важи. Сусрет започиње обостра-
ним, једновременим оглашавањем личних имена, паљењем 
свећа, а потом меланхоличним обнављањем сећања. Кроз 
топлину лелујaвог пламена, васкрсавају и она давна, прва и 
заједничка именовања, која су их утемељила у постојању, 
далеко пре одвајања од целине у којој су били једно.  

Под каменим тремом, онај који је први ушао у црквену 
порту, пали највећу воштаницу и искрено скрушен, подгрева 
бол који га изводи из граница људског: „Господе, који јеси, 
укрепи и уздигни оне који су себе животом заборавили!“. То 
понавља три пута, рашчишћавајући простор од нереда, сла-
бости, застоја и запуштености. Речи путују ка недодирљивом 
хоризонту размене симболичког предива, ослушкујући у ком 
делу тела ће зазвонити, намерне да ће тај звук заледити воду, 
и пробудити заспале. Таквим речима је тесно јер се у свету 
нагомилало много материје, предрасуда и стреотипа, чиме 
се гради духом ненасељено место. Стоји затим на једној нози 
између добродржеће холандске клеке, помирене са наглим и 
оштрим мразевима, учесталим климатским настраностима, 
и медитеранског кипариса обузетог одустајањем. Другу ногу 
савио у колену, готово под правим углом, кога ублажава ди-
јагонала кишобрана, скривеног испод избледелог мантила. 
Руке прекрстио на леђима, запет као кључарка важних тајни. 
На његово чело је слетео стршљен са рибљим перајама умес-
то крила, и ту бди, као чувар капије несвакидашњег поретка, 
и скривених крајева који мотре у мраку. Завршни облици 
циљности, тврдог угла и упорности, као сенке светлуцају по 
рубовима, а потајно, као старе зарђале браве, осећају замор: 
тродимензионално генерисана холографска слика у зрнас-
том простору порте! Тачно приказан детаљ стварности, који 
прикрива узнемирујуће наговештаје још неких другачијих, и 
једновремених. Оне ће јачати како буде све мање онога што 
ће сведочити супротно. 

Његова дуга непомичност, оштро преломљена линија но-
са, и црвене уши, понављају слику чапље, која у оплићалом 
Виловском потоку вреба жабу. Она друга, савијена нога, 
одлучна у обрачуну с привидима, наслућује наду пред извор-
ном невиношћу цркве, охрабрена и скрушена, трпи. Та смер-
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на укоченост као уточиште свих будућих покрета, окружена 
је гравитационом празнином, као призор залеђен у оку. А 
душа, огољена срца, већ закорачила у онај свет. Лагано се 
обратила у чист звук који ословљава сваког појединачно: 

…стаменка се удавила у потоку бежећи пред муслимани-
ма јоко боловао данима здравко сломио врат ранка издао брат 
нестора уби салмонела развигора преса самлела душанка се 
угушила у димњаку сузана занемогла на травњаку шабан себи 
ископао раку луна танџаром у мраку хрвоја у влаку стаменко 
скочио под воз малишу средио броз љубишу прободе јелен гаври-
ло освану зелен завишу мина у њиви илија се обеси на иви попа 
лазу скраћено опело матију награда за животно дело у кречану 
уклиза драгојло спасавајући га за њим и манојло тиосава рас-
пали гром пред задругом и игрутина у близини са другом ми-
лену рину крава дару на струју брава изуједа драгишу вепар 
мачка однесе олујни ветар јово паде у изборном реду сима кроз 
таванску греду трша не даде да га одведу луку уједе смук илин-
ку кусмук горчило грешком испи соду јастреб до краја одбијао 
воду страја сломио кук и убрзо мук на јеремију се изврну казан 
с ракијом босанца чакијом машана голооточке ране трнку 
залутало тане данка на кору од банане диди се везаше црева 
евгенију градска врева борис достојанствено у шињелу манојле 
у тунелу букара од бубрега гуга од пребега глумац гиша од ја ле-
на од зуба страја од младежа нишлија од падежа суреп од 
стрија барба од змија јоко нагази ексер џинда обори боксер 
славенка име митру виме аврама убише због дуга миланку због 
блуда јока луда труман паде с дуда микана трула руда мати-
ћа полексија суботића ђурић војо вука марину и росу тугомир 
и велинка издану торлак сажеже се чолак макрина само клону 
планка плану муњоза обори притисак дарку у око висак јок-
сим с леђа максима рисим отрова расима разија се обеси у ка-
фани мала азија жежељ паде с моста кости пића не би доста 
комину убише као госта ендемију плућа доби марта рак кос-
тију курта од истог мурта виолета од интернета зоја паде с 
канабета кундачина покоси карабаша тишму руса гискића 
шомбрљу гузеља џивџана боранију јарца и гудеља од тубер-
колозе родићи трихенолозе савићи од птичијег грипа антипа 
тоза тромбоза леовац пегавац лопушина из рачка уби шест 
чланова фамилије остали он рузмарин мушкатла и мачка 
гојко рајко влајко милена невена нана дијана истога дана м-
урат у петак у уторак алију метак 
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Ту запева птица кукавица, сестра Лазарева. Песма јој се 
до неба узнесе, што овај искористи да промени положај тела, 
тиме и расположење, и поче да зева, да би новом енергијом 
обновио вербалну посусталост. Епски ритам расплињује по-
јање, осамостаљује имена, и развија карту неба са утврђеним 
обрасцима сваке личности. Меланхолични тон скраћује раз-
даљине тајном смеру бића, ојачава мирисе оног света, који 
на врховима своје прозирности код сваког појединачно укла-
њају, онај нерешиви, целоживотни осећај недостатка. Песма 
зањиха задремале храстове крошње, огласи се као заносни, 
етерични зов нане у подне, као весела разрешеност орган-
ског. Довољно да започне успон уз сунчани бедем, свега што 
се одавно објединило у неспокојству, и да затрепери ишче-
кивање изузетних догађаја. Или бар да мачка трепне. И ако 
их буде, догађаји ће се, као и увек, следујући површне мере 
смртника, поништити у каснијој таутолошкој извесности. 
Иза њих ће остати само бројеви, у каснијим тумачењима па-
толошки приземљени, и неразумевањем обезвређени. Она 
најважнија, пашће на најнижи ниво укочености чврсте гео-
метрије, заклете чувању основног поретка који прикрива 
блиставост првозване светлости.  

Имена, индивидуализована заједништвом, лагано прола-
зе једна кроз друга, запљускују нечујним таласима ове јаке 
просторе, намерна при том да из средишта творачке снаге, 
одрже осмех изнад свих пораза. Када симетрион посребри 
јутро, попусти напетост између овде и бескраја, мистична 
реалност затрепери као лирски тренутак. 

Раван догађаја се нагиње низ манастирски зид, клизи до 
моћних камених темеља и подножја времена, где још увек 
клешу и граде добри мајстори, камењари, (... „и са њима 
Тришо неимаре/ дању зида, ноћу не почива/ већ довлачи 
пијесак и камење“). Наступајућа сила апсурда уразумљује се 
стваралачким актом, чији плодови нису људског порекла: је-
дан од симбола историјске завршнице света, дигитални ди-
носаурус – трактор са сателитском навигацијом, бучна иг-
рачка неке безимене ироније, ласерским ралом, оре бриж-
љиво поплочану, камену стазу. Дубоким разорним трагом за 
собом, и јерихонским оглашавањем, пара нити творачког 
устројства амбијента, уз то, металним, мртвим, математич-
ким ритмом, гура оглашена имена првобитном хаосу без-
личности. Овај постмодерни плутајући субјект на граници 
технологије и биологије, спуштен са висина нових значења, 
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црвен и зујкав одмиче строго праволинијски, па кроз тарабу 
баба Јуле која чита Псалтир и храни кокошке, право у блато 
клонуле стварности. Да би се са њим могло разумети, зак-
ључи Јулка, неопходан је нарамак настраности. Обузета сти-
ховима, одмахује рукама, усмеравајући технолошко чудо-
виште – тулпу, ка пошти, која је управо слетела у тачку сус-
рета са собом. Пред њом, тресући се, оно биће у покушају, 
застаде скенирајући на шалтеру М. Оливеру, и сачека да овај 
подмири рачуне за ваздух, воду, и посебну таксу приватним 
складиштељима угљен-диоксида... Прича овде застаје да би 
елементи неразумности који следе, свет учинили живљим: 

„М. Оливера, (сачувана белешка локалних гласила) пос-
ле успешног чишћења фабрика од радника, без икаквих при-
хода, незаштићен и гневан, остаје изван сваке метафоре, баш 
на улици. Колективни протести јењавају после неколико ме-
сеци. Оглашени бунтовник, усамљен и малобројан, наставља 
протест једногодишњим штрајком глађу. Игнорисан, апсо-
лутно поништен као личност и догађај, коначно изгладнео, 
очајан, у сред дана поједе саобраћајни знак свеобухватних 
забрана, недавно постављен пред зградом државних инсти-
туција. Наредних дана острви се и на остале: нестадоше заб-
ране паркирања у граду, скретања улево или било где, за њи-
ма знаци упозорења: пази коњ, пази одрон, инвеститори на 
путу, као и наредби, пешаци пређите на нашу страну, не тру-
бите, не љуљајте чамац, не лупајте у шерпе и тигање, и сл. За 
две недеље, градске визуелне комуникације доживеше крах! 
Случај, дефинисан као политичка некоректност, допаде нев-
ладином сектору. Починилац идентификован, и предат 
правосуђу. Десет релевантних сведока је потврдило Оливе-
рина непочинства: личним присуством и телефонским видео 
записима. Процес, вођен по хитном поступку одбацује опту-
женицу, покреће поступак због лажног сведочења, клевета 
поменутих, и вређања интелегенције судија и пороте. Охраб-
рен исходом, оснаженим гневом, Оливера запрети, да ће до 
пролећа појести: 1. Одељење за привредне регистре и 2. 
шалтерски део, палате „Hapрy“ банке. Ништа од тога! Читава 
ствар је окончана, и брзо заборављена, заташканим догађа-
јем. Умириван општим местима нових човекољубаца, у пси-
холошкој радионици локалних идиота, Оливера искористи 
непажњу радионичара, и поједе укључену пеглу. Електро 
шок погоди човека у тајно, непробуђено и мудро место. Гнев 
намах замаче за хоризонт, где се добродушно раскомотио 
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његов давно упокојени деда, сада, од њега млађи читавих 
дванаест година. О чему су разговарали, то никада нећемо 
сазнати. Оливера се од та времја притајио у својој башти и 
литургији, добро пазећи да о задушницама огласи све оне 
који са дедом одавно мртвују, и оне које је сам за живота 
познавао“.  

Где се оно с причом растадосмо?... потом, његовим 
топлотним трагом имитирајући му сваки покрет, промену 
правца, брзине и трептаја. Овај, преплашен покушава 
насумичним кретњама да обесмисли програм, али без 
успеха. Свевидећи навигатор гура захукталу гвожђурију пра-
во на човека, који немајући више куд, отрча до манастирског 
рибњака, ускочи у чамац, и завесла свом снагом. Програм-
ска маштовитост примири насилника на дну језера, онолико 
времена колико је било неопходно да се модуларни склоп 
прекомпонује у другачију форму. Из замућене воде, и сиве 
магле празнине, испуза огромни метални алигатор са прик-
ривеним, органским, повратнм петљама. Оне су ту да хватају 
тродимензионалну слику стварности, и преузиму од ње 
невини декор, којима се прикрива агресивни програм. Раз-
мак међу дигиталним функцијама запоседоше два светони-
кољска шарана, лења да се препусте привлачној снази сло-
боде, где се раскомотише, сити и глуви.  

Усмерен ка сеновитој обали, тек пристигли Оливера, 
умирен краткотрајним мирисима трајања, у први мах, са 
олакшањем привеза тромо, и сањиво пловило. Пролазећи 
поред манастирског гробља затече отворене и празне гро-
бове, несклоне објашњењима и неповољним закључцима. 
„Па добро“, помисли, „не морамо увек разлучивати стварно 
од варавог“! За шта ћемо се иначе пробудити ако не за смрт! 
Гласови оног света пристижу из свих праваца и притајених 
углова. Више обележавају есхатолошки простор, него што 
упућују на празне шаке, призване да уједине навируће оп-
речности. Јачају веру онима који их чују, подстичу занос 
који ће их пробудити просветљујућим сјајем, и озарити ос-
мехом највишег реда. Ако можда и говоре, чине то својстви-
ма бивствујућег – мелодичног језика, заборављеног великом 
пометњом. Тако, баш на овај дан, упокојени призвани име-
новањем, избијају на периферијске обале овдашње појав-
ности, градећи ткање хигсове мреже, бескрајног низа приз-
ваних у биће, упућених да на онај дан сагледају промисао са 
другога краја. Свеопште стваралачко протицање обликовало 
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је и стазе нагнуте манастиру, којима Оливера у чуду одмиче, 
и сам себи велико чудо. Од раног свитања непостојећег дана, 
довршава се и оно што није започето. Затрпана порозним 
сенкама кроз које се просипају фрагменти вишњег сјаја, 
узраста тајна празновања, успоном уз сунчане лествице неба. 
Истовремено, силази лирски глас, носећи на леђима рибу, 
распевану у стиховима и нади, чиме се поништава сегмен-
тиран доживљај времена. Чувари тачних растојања: није би-
ло сведока да се Оливера тада окренуо језеру. Могао се и ок-
ренути, погођен опседајућим звуцима изван свакидашњег 
искуства. Није било ни оних који би потврдили да се није ок-
ретао. Ко год да је о томе нешто чуо, рекао би да се најве-
роватније морао окренути. Или није морао... Ипак је то без-
начајно пред изненадном, и снажном метафизичком напе-
тошћу која преплави ходача, у тој мери да је остао без обуће, 
која продужи за њим. Технолошка виртуелност, или нова 
стварност, маскирана древним елементима, којој нешто 
омогућава да линије око ње не важе, за традиционалне, обра-
зоване посматраче, изронила је из митских дубина ко-
лективне свести, као наговештај суочавања са последњим 
стварима. Јуришајући, изгребала је сав околни простор, 
растерала пчеле, и поколебала причу, устројену да обележи 
оно што је од тог простора остало. Програмирана као лабо-
раторијска интелигенција без трагова воље, заснована на 
кривотворењу и обманама, ружна појавност, узурпатор бу-
дућности, наступа као математичка представа, немоћна пред 
неочекиваним.  

На корак од захукталог зла, Оливера више није био цео. 
То пробуди спасиоца у њему, спремног да паралишуће снаге 
страха премести на небо, а тело у две димензије. Крстолико, 
чврсто и живо тело. Тренутно заустављен насилник, запамти 
оловно магловиту сенку обличја, које га је гасило. Урушавао 
се кроз хаотичне и проточне низове бројева и формула, 
моћан за још једну преконфигурацију: бубуљичаву и 
незграпну корњачу, надзорника смртне стране творевине. 

„Мени нико није побегао'“ споро се крећући, довикивала 
је далеко одмаклом Оливери. Овај је разумео о чему она 
говори, али, када би га питали, то не би знао. Лакши за 
потонулу претњу, продужи до главне манастирске капије, 
иза које је, на једној нози, још делао онај, трудећи се да на 
овај дан никога не заборави... а Дрнда уби Врнду и браћу 
његову...  
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Дан је навршио своју меру, величину своје објаве, прив-
ремено поништио нискости нашег пада, и олакшао терет 
неразумности. Док се узда у стара предвиђања, увија огром-
не бркове, заметнуте с намером да визуелно не изневери 
породични архетип деде, деда, поштујући метафизичку дис-
танцу, пожурује наследника претовареног воштаницама, заг-
рејаног спиритуалном слободом, и огњем непропадљивости. 
Дубоким уздахом из трбуха, Оливера замахну... 

гуглета мужијевић макеш сампор печеничић кољај гушевац 
стикић чабаркапа чивовић чакар чакић чавдаревић закић 
зиремов пенџер баљозовић барила врапчић голупчић орловић 
совиљ ластић чавкић соколић џивџанић татић ујкић стри-
чевић стокућа симендић смолић дедић долинај бабић бобот ба-
бац цупара цабер цирај цинер цукић цвирн цуцуревић трно-
вршић броћић валча ућамил урио уљарић чаштасев виларет 
вецко шпица штакић кукић кљакић крезубић ћоро гонда глув-
шић ренде рундо рикач реџо рубач чупо кењо скоко коњокрад 
коњевод кутлеша мугоша шорак шкембаревић шкокљевић 
шкокљев шупак шуца шуша тмуша шушак шуковић шуш-
њаревић шеган шегрт шошо шавија шкеро шаља штамбук 
шестан шешлија шишмиш шобат микша рушпић брењо 
баклај гугољ гучевац глогиња хузјак дрндић дебача дундас дозет 
дутина кицевски козловић коецић конта кајовић кромпић 
колшек кундак кулић курандић крџић калиновић квашча кан-
карош каћуша кука кркуш кардаш кумара кукобат канџо 
крџо кефа конта кукољ курјак кереш кекић келечковић кар-
чмарчиков качамаковић керкез кулаш киселчић крешић крч-
мар кљакић кочо кокот колаба кромпић кајевић казуновић 
калинковић кобилић крталица кршикапа кем каменковић ка-
зафер карољ кремић кепчија кроња кољ кољенијић ткрушчић 
кијевчанин куљанин кундић клепић каменица дечов рожек 
рмандић репић осмајлић марек мулага мрђа луна цана лум-
барда чавајда чалија чипија чано чочо чучак чордаш чичек 
чучко чума чубрило чађо чабер чаба чегар челек чабаркапа 
унук марук мацура цвирн цоковић цикота црепуља росуља 
сурла сирак сатара глиштра глувшић гаћеша ароксалаши ав-
лијаш арчаба премужић гуцијан безбрадица верлеореч бакмаз 
баклаја стрика аја тутуш мркуш тутма тумбас торбица 
тоскић текић џаја баја алијагић суљагић гузељ прегељ трта 
почуча сибила зирамов загубић збиљић микушка опарушић 
старец цицко зис зеремски српку сукало скоробаћ мунтилак 
жука ждрња врангел трамошљанин шурлан шантрић осечки 
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обреза зељуг ерцег љуштина сучучлија жиц палибрк пудар уш-
љебрк чортомић чавдаревић беслаћ франин лонтош јамник јо-
фа маодуш наерловић никочевић николесић надакшић леудар 
плементаш прелобац фуртула флогић мажибрада цекић бурањ 
радуљ регоје џенопољац вулкан волаш моско велован весимир 
бркља њуња судар меселџија бевења лугоња согић стрмоле за-
борски цепењор демаков трбусић осмокровић катона манигода 
холошевић храмов џигурски ирфан икач ицић имић вег шкрњић 
шурлан грек хабаш хрипач везмар вуца врачар жакула вецко 
суханек словић суша сопланда верзин травица тројер тумбас 
макајић матијас мамула матацан бокун бадивук бадрљица 
бесалет фатић фуштић кукић нишић денда дошлов пејак 
пикула парпура пештерац прстојевић таушман тубина зоре 
зељуг лабал ликар лемајић кеко ловрен курузар кликовац кроња 
кијац боћа придрашки пајов пено пуђа профиров брњада бобе-
рић баљ ваван везмар кобиларов згурацис одавић вандал вереш 
верезар врвић јелача јузбашић вукобрат вулета рокић ловрен 
лубовац мугош махађик малиш мађешев михаљица мењак ши-
лобад јакша јутронић дрљача дрда дубочица дедакин куљак 
кајкут војт огризовић сивтић слорић каписаровић цвићић 
цукавац љамић ицић недок цакић чворо кесер чолин бург бута 
тадин тица тиса елез чадеж џакула опалић шијак шимурина 
шамхалов шаша шиканић шкрабар шаумљанац шикић крути-
ков крсник кесер катанчевић кашиковић касалица кофлер кру-
говој кукрика кинахан сигулински шегрт ушћумлић бајат бар-
зут маговчевић међо поњавић прицкер помпер плазина 
пфендт парпура пуљо кујовић касап тотић журналчић кас-
телац касавица кожељац керлета багебершчик гледић гвојић 
грабељшек гушевац гверић гавран голб гинин вигњевић врачучић 
цуровић цифров омић орељ оскоруша агбаба недок ћућуз ћупин 
ћургуз додош пихлер лесјак лозо лојаница тлачинац токин 
опала маглов чоха штрбац прокоп ђуран ђуповац спајић гми-
јовић хаднађев пашкван балан бугеза хубач јакобфалди маро-
шан љепоја бубања смуков бепада генов баук пипер хоханер 
чортан рашо радованац фекоња мајцан мозес чворков чечур 
сидон фундук будишин судар цико паскутини маслеша брењо 
полети дрндарски делеон хомен дингарац зелчев шеховац кепе 
дуган вукша ваван судимац дотлић бокор бенцун пузигаћа дер-
мак мезулик шпица баерг иг ога лег уга кан гур ор си ед    
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Никола Живановић 
 
 
МОЦАРТ И ЈА 
 
 
ДОKАЗ 
 
Kако је комшијина керуша почела да губи длаку 
И како су почели да јој се појављују печати голе коже 
Из стомака јој нешто цвркуће. 
„Штиглиц“, каже комшија.  
А ја га убеђујем да то није штиглиц 
И пуштам му песму штиглица на YOUTUBE-у. 
„Да није славуј, или шева?“ 
„Ама није“, кажем му и поново се хватам за рачунар. 
 
Његов пас подбуо, сувог језика, 
Слепих очију, крезуб и ћосав 
Тамо где је некада била фина риђа длака 
Окреће главу у правцу наших гласова. 
„Ма штиглиц је“, каже комшија 
И значајно пљује да назначи 
Да је свака расправа завршена. 
 
 
ДА БИ БИО УСПЕШАН У СРЕДЊИМ ГОДИНАМА 
 
„Да би био успешан у средњим годинама, 
Човек треба да се разуме у шницле“, 
Рекао је Емил док смо претурали 
По књижари и ругали се новим издањима 
„Неко ко не може да плати трошкове 
Одведе породицу на летовање 
И да се храни колико толико добро, 
Нема права да се жали на владу.“ 
 
„Срби се уопше превише поистовећују са другим Србима, 
То што ти ниси у стању да школујеш децу, 
Драги мој, није национална трагедија, 
Kакве везе са тим има што још гомила људи 
Има сличне проблеме?“  
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ПАУK ТАЈ 
 
Имам паука у стану. 
Иде стално по мени. 
Могао бих само тако да га спљоштим. 
Али лако га смрвити, 
Kако изградити те фине ножице, те прецизне покрете, 
Од ког материјала и којим поводом? 
Kојим алатима или инкантацијама извући 
Из њега оне фине нити 
 
 
МОЦАРТ И ЈА 
 
Упознао сам га случајно, 
Мислим да је у питању била десета соната, 
Куповали смо карте за биоскоп, 
А после у сали делили флашу вотке 
Коју сам прошверцовао.  
Одлучили смо да целог тог лета 
Идемо заједно и одгледамо све филмове  
Ма какви били. 
Обично би се у биоскопу понашао као дете. 
Гледао је у покретне слике широм отворених уста 
А онда полако затварао очи.  
 
Доносио ми је своје нове албуме, 
Концерти, сонате, симфоније, опере, квартете и ко зна шта. 
Никада није причао о другим музичарима 
Није их тачно ни знао по имену.  
„Не могу тиме да се оптерећујем“, 
Рекао ми је једном. 
 
Волео је велике сладоледе, 
Француска вина и мале животиње. 
Дивио се макетама града. 
Умео је сатима да гледа у њих. 
За погребну кочију у једној од главних улица, 
Искомпоновао је мали реквијем.  
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ЛОПТА У ВАЗДУХУ 
 
Моја мајка, сва у ваздуху, 
Без три чврсте тачке и ослонца 
Назаустављива лопта у лету, 
Хитац који се спрема за победнички гол, 
Неухватљива, у цветном дезену, 
Саксија која пада са прозора, 
Право на главу пролазника. 
 
 
ПЛОД 
 
Увек на различитом стаблу, 
Некад као вишња, некад кајсија, 
Бресква, крушка, смоква, 
Увек ће бити један плод подивљао 
Нарастао до неприродне величине, 
Попримајући облик јајета. 
Увек бисмо га спазили 
Скривеног испод неког листа, 
Осетили како тежином повија грану, 
Па би га неко од браће и сестара 
Зграбио шаком као канџом 
И почео да стеже 
Док је из њега цурио сок 
Тешког мириса. 
 
Онда би убица опрао руке 
Пре него мајка изађе у двориште 
И легне испод винове лозе 
И по ко зна који пут каже: 
„Увек сам веровала да ће у овакав дан 
Ваш отац однекуд да се врати.“ 
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СМРТ НА ГРОБЉУ 
 
Бомба је пала на гробље 
И разбацала кости на све стране, 
Руке и ноге њих неколицине 
Што су се састали на гробљу 
Помешале су се са овим огољеним лешевима 
 
Посматрач би се могао упитати 
Код којих је од њих смрт умела боље да се изрази 
Или је тек у овој разноврсности 
Нашла свој циљ, 
Свој неотуђив престо. 
 
 
ЛУДНИЦА 
 
Празни ходници и сестринска соба, 
Са болесничких кревета 
Ланци немоћно висе, 
Једино ветар по њима 
Помера постељину и сенке. 
 
 
ПОСЛЕДЊА ПЕСМА 
 
Борислав Радовић је написао 99 песама 
На које је потрошио једно око 
И гласне жице. 
Никако није желео да напише они стоту, 
Да заокружи.  
Од те једне ненаписане песме 
Живео је још 19 година, 
У сталном страху од Бога, 
Смрти и случајне риме.   
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Шабан Шаренкапић 
 
 
МОЈА ПОЕЗИЈО 
 
 
ПЈЕСМА ЈЕ ВИЂЕЛА 
   за Селведина Авдића 
  
Ево трним над сликом егзекуције 
Федерика Гарсија Лорке –  
  
Стрељачки строј 
Од два је војника 
Са суђеником пред зидом 
  
Лорка је у бијелој кошуљи 
Подвијених рукава 
Док рецитује 
  
С песницом дигнутом увис 
  
Kад се повуче 
Линија под лењиром 
Дужином стрељачке цијеви – 
  
Путањом метка 
Јасно се види 
Да џелат 
  
Не нишани у срце: 
Он циља ватрена пјесникова уста 
  
(2020) 
 
 
УТВРДИТИ ПОСТОЈАЊЕ 
  
Био сам дијете када ми је  
Умро ђед –  
  
Расуо се  
По нанином крилу 
Његов издах као дим   
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Нисам знао шта је смрт 
И чекао сам да му 
Припалим цигару –  
  
Да утврдим постојање 
  
Kао што духан 
У папир замотан 
Чека да га ватра обистини 
  
(1980–2020) 
  
 
ТРИ ЗНАKА 
  
Kад ми неко ненадно дође 
Па ме не затекне кући –  
  
Тај обавезно 
За врата нешто затакне  
  
И по биљегу 
Знам да је долазио 
  
Јутрос  
На прагу затекох 
Три знака одлучности  
  
И знадох да више нећеш доћи 
  
(2020) 
 
   
УПОТРЕБА СУНЦА 
  
Тога сам јутра као увијек 
Ишао по млијеко – 
Мрк 
  
С околних брда сунце су 
Топовске цијеви  
Цијевчиле 
  
А ја ињатан помислих: 
Ти буди човјек  
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Захвалан  
Оној на жици  
Ђетињој чарапици –  
  
Због ње и започиње дан 
  
 (1992–2020) 
  
  
МОЈА ПОЕЗИЈО 
  
Kада на миндеру отац сједи 
Скрштенух руку и прсте 
Ломи упразно – 
  
Чујем орахе 
У жљебу крцалице 
И кућице спужова у башчи  
  
Под наниним налунама –  
  
Тако  
Започињаху  
Веселна наша јутра  
  
Моја поезијо  
  
Тако и сад у моме крилу  
Јутра иста почињу  
Пуста 
  
И све што 
Kо дувар глух 
Не чујем – чули смо давно  
  
(2020) 
 
 
СТАРЕЖИНА ВРЕМЕНА  
   за Драга Пауревића 
  
Пренизују ћерамиду с кровља  
Часовничарске радње  
Надничари –  
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Не плаше се висина иако  
Газе по гредама  
Трухлим 
  
Из жљебова и удубина 
Метлама истјерују  
Свехлутке – 
  
Старежину времена 
  
Невидљивост 
Просијава: ништа  
Трајније од пролазности није 
  
(2019–2020) 
  
 
УГАШЕЊЕ ПОЕЗИЈЕ 
  
Истиха ме глава боли – усљед вијести: 
Јучер је у Француској угашена  
Радио-Поезија –  
  
Станица  
Несмира свемира –  
Kречана језика и ријечи 
  
Дакле овако завршава епоха –  
Овако почиње вјечност 
И шутња душина  
  
Али по ријечима мога друга 
Да тужимо не треба: 
  
И развејана и чиста  
И протјерана – с народима: 
Овај ће свијет спасит само поезија  
  
 (2019–2020)   



61  

Огњен Петровић 
 
 
ДУГА ЧИТАЊА 
 

Десило ми се једном, не тако давно да бих памтила баш 
сваки детаљ, али не баш ни јуче, да бих све заборавила, да 
сам завршила на једном читању поезије, да, добро сте чули, 
поезије, као и обично, седела сам погнута над непрегледном, 
за неки ситан новац понуђеном црном рупом знања, све што 
сам на овом свету желела да сазнам тицало се мојих прет-
ходних живота, сваке шарене инкарнације, редоследа у који-
ма сам мењала облике, светове и епохе, тада је – добро се се-
ћам – засветлео наранџасти правоугаоник на дисплеју теле-
фона и морам одмах признати да сам се уплашила, баш уп-
лашила, нисам наиме знала ко би се то мене могао сетити у 
овом сумрачном децембарском предвечерју, сећам се и да 
сам помислила – можеш се и у пећину завући и тамо ће те 
пронаћи – па сам бојажљиво отворила програм стрепећи шта 
ћу то открити у поруци адресираној баш на мене, читање 
поезије, писао је организатор читања, кратак разговор са мо-
дераторима, у паузи између читања или после читања, то ме 
је уплашило, баш уплашило, истог тренутка вратила сам се у 
неко давно прошло време, осетила сам мирис спаљених 
археолошких налазишта са костима речи похрањеним у њи-
ма, свих места на која сам журила: да постојим, да будем 
присутна, да не недостајем, црвених драперија у домовима 
културе које су ме затрпавале упорно и дуго, али сам се – све 
мртвија и тиша – враћала, изнова враћала као свако што се 
враћа са жељом да ме убију још једном, само одлучније,  и 
писала сам, не вреди да лажем, јер тако је једноставно било 
када ме неко, у мимоходу, упита – одговорити: пишем – за-
тим узлетети попут кирина са нечијег торзоа, уздићи се 
изнад тргова и градских торњева, свих стаклених башти, 
прелетети изнад глава лаковерних, пењати се, упорно, дуго, 
ка платформи неба, седела сам тако, кажем, добро се сећам, 
читав сат, можда и два, посматрала сам размилела слова на 
бореалном дисплеју телефона, осећала сам како ми се кос-
треше длачице на коси па сам одговорила потврдно, ако ме 
питате – зашто – ја не бих умела да вам одговорим, не бих 
умела да кажем ништа осим фразе да се у животу, каткада, 
логика коју ћете следити, њени обриси, контуре, назначења – 
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не назиру, одмах сам, наравно, пожелела да напишем нешто 
о овом невероватном позиву, само како, нисам знала, тих 
дана моја прича је умирала безгласно патећи у себи, када 
бих јој тихо рекла – дакле, одлазиш – само би ме немо 
погледала, недељама уназад чинило се да све умире око нас, 
стабло у дворишту иза куће, цитрус у саксијама, неретко сам 
у скровитим кутовима, тамо где је мрак постајао још мрач-
нији, наилазила на мртвог голуба или мачку прекривену згу-
снутим ројевима мува, нисам тада мислила да у томе има 
неког посебног значења – оног са којим се можете пољубити – 
ствари су напросто дешавале, и не, ништа могла нисам 
записати, ноћу бих слушала како моја прича умире, пожелела 
бих тада нешто да учиним, само шта, нисам знала, када бих 
љутито рекла како се све завршава па и један величанствен век, 
распршен у говору, у убеђењу да је све могуће, чак и да сањам 
оно што ми се догађа, моја прича би склапала очи, док јој се се 
тело повијало и падало у себе само – знала сам да у њеном 
бићу тиња тужни пламен који не умем угасити, ил не смем, 
сасвим свеједно, тек повремено мислила бих о оном 
невероватном позиву, било је дана, желела сам да се 
припремим добро, баш добро, али баш тада се сунце – које је 
недељама пре – сијало попут добро наштимоване позоришне 
реквизите повукло иза кишне завесе која је пала, онако како 
увек падне, наметљиво и подло, чинило се да је читав свет 
прогутала вода, неколико дугих дана провела сам у брижљивом 
одабиру одеће, сваку боју сам, наравно, морала ускладити са 
сенкама стихова које ћу на читању усмртити, али никако нисам 
успевала да одаберем ципеле, оне најпогодније за скок изнад 
провалије између оних који ћуте и оних који говоре, никако 
нисам могла да направим тај корак и одлучим, то ме је 
прогањало, није ми дало мира, ноћу бих се будила задихана и 
знојава, проклињући перфидне игре превртљивог времена, на 
сам дан читања – помислила сам – како је све то, наравно, 
изван мојих моћи – па сам села на аутобус и кренула, напољу је 
баш све било онако како памтим, сива предграђа, стабла гола 
попут вешала на улици и парку кроз који сам пролазила, 
најежена бедра зграда, људи и њихова лица боје воштаница која 
се топе, која капљу испрскана млазевима уличних светиљки, 
лако сам пронашла  високу зграду у којој ћу читати – као свака 
ломача – сијала је у мраку нижих зграда и кућа у чије се месо 
усецала, полако сам се пела степеништем, све до последњег 
спрата и те сале са погледом на доњи град, све људе унутра сам 
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одмах препознала, било је људи који су ме одмах препознали, 
требало је да читам у групи од пет песника и једне песникиње, 
питала сам се да ли ћу се у наредном неком животу сећати 
овога, сваке савршене каденце, свих синкопа у завршним 
регистрима, боре на наспрамном зиду, паучине међу прстима, 
сви смо се лепо сместили и најзад је кренуло, то читање, 
читали смо по распореду седења, када је на мене дошао ред – 
накашљала сам се, и почела, читала сам осећајући како 
стихови незаустављиво отичу из мене у тамним поточићима, 
како се даве, читала сам брже, читала сам још брже, када је 
било готово, ништа нисам видела испред себе осим кише 
црвених, бридећих дланова, поднадулих строфа што су 
плутале, спокојне као острва разуђена докле поглед досеже, 
било је лепо знати да у будућности ништа више не смем 
очекивати од себе, отпила сам мало воде, вече се настављало 
као што се настављао тајни живот дрвећа у парку испред 
зграде, као што се све настављало, одговарала сам са мером на 
постављена и непостављена питања, модератори су били 
опрезни, питали су како а не зашто пишете, док сам говорила 
из мене је све нестајало, сваки минут узидан у бивше и будуће 
моје судбине, у њихово размимоилажење, ипак је све трајало 
дуго, исувише дуго, организатор ме је тада позвао на кафу – 
нисам знала шта да мислим о томе па нисам мислила ништа, 
на брзину сам, међутим, смислила алиби, претворила се у неку 
ужурбану Пепељугу, па сам изашла напоље, на кишу која је већ 
спирала сваку секвенцу памћења из моје мождане коре, газила 
сам по води која је немилосрдно протицала, вратила сам се 
истим путем којим сам дошла, декори око мене тонули су 
неприметно, ка доњим световима, када сам се вратила била 
сам уморна и поспана – сутрадан нисам ни помислила на своје 
читање, јер памтим селективно и оно што је било јуче одмах 
заборављам, дани су се низали, сваки дан био је реплика 
реплике претходног дана, а једне ноћи у којој сам, пажљиво, 
ноктурно кодиран у немогући језик – преводила у шум ветра у 
рагастову, пробудили су ме – сова у прозору, осећај хладних 
прстију у стомаку – и знала сам да је моја прича издахнула, 
одмах сам устала, знала сам да ће сада све тећи онако како 
мора, у најзабаченијем делу дворишта, тамо где светлост 
никада не допире – ископала сам једну рупу, у најтужнијој 
успомени пронашла сам бело платно, па сам умотала моју 
причу у то бело платно, па сам само стајала и стајала и 
стајала, нисам се усуђивала да додирнем моју причу, 
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отрчала сам у радну собу, отворила програм, мислила сам да 
први пут напишем нешто о води, како увек носи нешто, о 
говору који клија дубоко под темељима, испод траве, о белим 
речима које оксидирају преко ноћи, и тада, тада сам их видела, 
своје бивше животе, судбине које су се ту, преда мном, пред 
мојим очима, у непомичности дотакле, о како сам јасно само 
видела: влати траве по којима је, вековима пљуштало из сиве 
празнине неба, сафир што је горео на краљевском порфиру, 
сиве прерије и сва пуста места по којима сам трчала слободна 
и препуштена себи, свако сам своје лице угледала, правилност, 
мермерну хладноћу, препознала сам у трену, у трену се поја-
вила – моја прва хромирана реч, па још једна, и још једна, чи-
таве реченице почеле су да се појављују испод мојих прстију, 
оно што излази из душе, бојажљиве, споре, затечене попут тек 
рођеног када први пут угледа свет, нисам устукнула уназад,  
посегла сам руком ка њима, назвала их: истином, и знала сам, 
некако сам знала шта ће даље бити, знала сам да ме за свега не-
колико минута чека још једно читање, још једно дуго читање, 
моје најдуже читање икад.  
 
 

АТОНАЛНИ БОГ И ЈЕЗЕРА У ОЧИМА 
 

Ако је мој хабитус праволинијска дисторзија у зидовима 
– онда си ти радиолошки извештај закључан у календару.  

Реци: arcobaleno, један и један су пет, la nature est mag-
nifigue. Реци како обожаваш моја нестајања: све лишће у 
крви, кружницу коју сам описала у црвеним наборима лета. 

Реци: поезија постоји само у срцу глупака.  
А ја те никада нисам замишљала као некога ко уме до-

диривати свуда.  
Био си подводно слово, фосфат закопан тамо где почиње 

terra incognita, згужвана рукавица: скица просенчена у 
цртеж, цртеж истопљен у портрет, мртва природа на зиду са 
молекуларним разликама у капилару ока – пре и после – 
висећи врт у кадру одсеченом тако да да да изван погледа 
додира сећања остане стерилитет перфекта у најнижим ре-
гистрима. 

Смешан, говорила бих себи, као језик у неолиту, као бела 
реч што просеца аниму вертикално и раствара се у сор-
динираној зони, као слепи миш ушушкан у касне ноћне со-
нате.  
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Стакло је прозирно, никада ништа ниси разумео, све очи 
имају десет различитих боја.  

Гледај и не одмичи се од прозора.  
У ноћни ноктурно издиктирај безопасну грмљавину, то 

подводљиво грожђе: пусти да се и твој дах ваздухом пронесе, 
нека помилује мермерне образе статуа у градском парку, 
светлост у високим прозорима, све пупољке изникле из 
бетона, нека у њима клобуча и хлади се твоја млака крв.  

Презент је у кречњаку јер ти не умеш оставити траг свог 
постојања на Земљи – вичем. Вичем: упамти! Ако сам 
пружила руку – ти си већ измакао ослонац. Ако си помислио: 
Галиција, ја сам шапнула – маскенбал вишег сталежа за 
нижи. Ако си изговорио: љубав – ја сам већ записла: црвено 
које се разлило изнутра.  

У језику се просула зима, дуга и стварна, између каденци 
предео извајан у граниту; премда смо знали да Персеиде 
нису лагале, ипак, свако јутро мирише на папрат, на 
електричне столице. 

Али замишљај и даље, моју плаву сенку на сваком белом 
месту, у салону за намештај. Док трају дуге сенке кратких 
сати: они у којима се ништа не дели на квадрат у квадрату и 
они у којима се увек догађа нешто судбоносно. Реци: 
Sarcospelle, olvido, земља доноси само нежност осмехе, 
επιμένω, реци, све док не прелетим преко твог лица, као 
птица.  

Преко фуга у топлом биљу, језера на чијој површи чак 
ни локвањи не верују да је Рим постојао, свих рушевина 
којима хрлиш у сусрет и дечјом љубављу их грлиш дубоко у 
себи. Не чујем одавно јеретички  глас којим ми певаш: Tо је 
та геометрија течних кристала из доба када нисмо живели са 
окошталим душама и навикли на себе него смо имали мисли 
крилате и мирисаве бистрије него оне што су у главама 
лутака...  

Та белина што ти излеће из главе није песма, није коб, то 
је атонални бог што у дворишту свира nosce te ipsum, 
ослушни сваки његов по хоризонтали оксидиран шум. Сами 
смо у средишту света, на креветима који миришу на позни 
принципат.  

Сањај језера у очима, морске псе у свакој испричаној 
бајци. 

И не слушај ме, нипошто не слушај икада ако ти кажем: 
без краја је оно што ни почетака нема.  
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Голуб Јашовић 
 
 
НАДА 
 
Наши дани су 
Тек зачети 
Румени пупољци 
Твојих 
И мојих 
Заборављених 
Преслава 
Родних 
Који ће 
Сигурни смо 
Процветати 
У неком животу 
Векова Будућих 
 
 
СТРАХ ПРВИ 
 
Ако ми јутро 
Глас твој 
Не донесе 
Ни дан ми 
Неће  
Процветати 
 
 
СТРАХ ДРУГИ 
 
А ако ми дан 
А ако ти дан 
А ако нам дан 
Не процвета... 
 
Затвориће се 
И бисер 
Рођен под  
Наушницама 
Твојих снова 
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Покупљених  
На плацу 
Градског бувљака 
 
 
СТРАХ ТРЕЋИ 
 
А ако се затворе 
А када се затворе 
Бисерне шкољке 
Наших Стремљења 
И дође и тај 
Самртни ропац 
Из рајске барке 
Великог Гилгамеша 
Који још пркоси 
Боговима страшним 
Обећај 
Да ћеш доћи 
На старо узглавље 
Али онако цела 
Не изломљена 
У вреле кристале  
Успомена 
 
 
СТРАХ ЧЕТВРТИ 
 
Па ако се 
Поново родиш 
Па када се  
Поново родиш 
На кристалном 
Зрну мојих нада 
Или својих жеља 
Крени на  
Новогодишњи пут 
Заумном ауто-страдом 
У сусрет 
Меким облацима   
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СТРАХ ПЕТИ 
 
Па ако пођеш 
Па када дођеш 
Негде између 
Неба и земље 
Крај Чардака 
Наших дечијих жеља 
Чекаћу те  
На једном од  
Ћепенак облака 
Паперјасто белих 
Као твоја хаљина 
Као дечија жеља 
Са златним кључевима 
У срменим рукама 
Ледним 
Отворићу широм 
Одаје страшног  
Баш Челика 
Којег ћеш даровати 
Биљурном иглом 
Да страшније 
И моћније 
Блиста 
И сјаји  
Онако 
У дрвеној одори 
Између леса и небеса 
Где је и био.   
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Славица Јовановић 
 
 
ПРЕДСКАЗАЊЕ 
 
Истргла сам се из твог загрљаја 
као голубица из гнезда 
кад је било најлепше, 
кад смо слутили пролегомену 
за мале исусе на мојим грудима 
и децу нерођену коју си увек спомињао 
у својим песмама. 
 
Истргла сам се из твога крила 
као испод звона Пећке патријаршије 
у освит новог миленијума 
док су ме твоје пигмалионске руке 
водиле до невестинских шкриња 
потамнелих од страха и дрхтања. 
 
Сад сањај виле са мога узглавља 
и први снег 
у врелини наших тела 
који есхатолошки предсказује 
Будући век. 
 
 
ПОВРАТАК 

(Љубици) 
 
Враћам се твоме паперју плавом 
после дугог митарења 
и рвања са анђелима. 
Враћам се твоме осмеху недужном 
са супернове  
после антропоморфне синтаксичке анализе 
и атерирања у букету броката. 
Враћам се твом мирисном загрљају 
из Метохије, из Љевишке и Пећке патријаршије 
сва озарена и нова. 
Враћам се твојим топлим ручицама 
са обода животне слагалице, 
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храбрија и недозрела. 
Враћам се теби,  
кућо моја од свиле и скерлета 
да будемо заувек срећне 
на нашим малим затајним зденцима. 
 
 
ВИЛОСНИЦА 
               (по Србољубу Митићу)  
 
Вилоснице, 
вило стишка, 
одбогнице, 
низ врат ти бичеви 
косе густе 
као врбово грање. 
Низ груди немирне 
ти увојци пламте 
и зарна зрна 
кукуруза 
из оне њиве 
у Могили 
што су је орала 
три орача 
и црни Бранислав. 
Бела подчелнице, 
у зору љубио  
те је један голуб, 
један песник, 
силно, гладно, 
нештедимице. 
И дан је сунчан 
обасјао сву 
земљу сустопице, 
теби један ђердан 
и жежене наруквице 
поклонио је арап 
из свог крила птице. 
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ЈА САМ ТВОЈ БЛАГОСЛОВ 
 
Ја сам твој благослов 
којим те Бог награђује 
због малих доброчинстава 
које си учинио песницима и птицама. 
Ја сам твоја казна,  
екстаза у позним годинама 
због емпатије према боровима 
и јагањцима које си миловао руком. 
Ја сам твоја срећна лука 
и Давичови спасени поморци 
због шаке соли 
коју си посејао по приморским перивојима. 
Ја сам твоја савршена илузија, 
тренутак самозаборава 
због оног хлеба 
коме ниси дозволио да пропадне 
у избегличком колективном смештају. 
Ја сам твоја лудост, 
игра вилиног коњица 
и ескапизам из свакодневног животарења 
на периферији великих градова. 
 
 
КУЋА НА МЕСЕЧИНИ 
 (Радомиру Андрићу) 
 
Сновидиш ми се, 
дечаче уплашени, 
испод стрехе од висибаба 
овог фебруара искричавог и ледног 
док бујају млади потоци 
и у архитрагу полећу 
фантазмагоричне ласте. 
Прхут један осениће 
твоју кућу саму на месечини 
у којој нас чекају наше мајке 
са меким крилом 
као првим словаром 
из кога смо учили.   
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МИТРОВДАН И ТИ 
 
Држимо се за руке 
и љубимо на улици 
као некада 
када сам извлачила своје прсте 
и крила их од твојих подочњака. 
Митровданска измаглица 
доноси мале ватре 
као фигурице на 
славском колачу моје мајке,  
као благослов испод костима 
од ситног кароа. 
Данас је моја Љубица 
постала старија од мене 
кад ми је рекла 
да се не бринем 
за речи и дијаманте 
који ме прате сустопице. 
Овај град је катарка 
у предапокалиптично време,  
немој се стидети своје љубави 
према мени,  
од ње нико није умро,  
само се родио један анђео 
на твоме рамену.   
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Гордана Смуђа 
 
 
ОНИ 
 

Они сматрају да само они постоје, да су остали нестални 
и нестварни, плод њихове маште или ништа. Стоје у кругу и 
чекају дан када ће доћи неко већи од њих и одвести их. 
Сигурно ће дуго чекати, јер и њихови удисаји су страшно 
спори и ритам њихових срца је успорен и њихове главе раде 
спорије. А убеђења су им јака, воља непоколебљива, моћ нес-
тална и настварна баш као и све око њих. 

Славе постове, певају додолске песме и пију вино као 
воду. Њихове браде су мудрачке, мозгови ајнштајновски, а 
ноге споре: покрети су им спори као код светаца. Нису свес-
ни тога. И они плачу, гасе свеће влажним јагодицама прстију 
и погледима чисте снег са улица. Желе да трче и сналазе се 
по градовима. 
 
 
МУДРАЦ 
 

Не тако давно и не у неким толико удаљеним земљама 
живео је човек са специфичним изгледом лица који је у 
великој мери чинила његова веома необична брада. 

Ову браду су сви прихватали као моменат озбиљности и 
баш због ње многи су га називали и сматрали мудрацем. 

Али он то није био. 
Чак није био мудар. 
Често је седео замишљен, наслоњеног лакта о стену на 

обали мора. 
Сви су мислили да размишља о нечему важном и нико 

није желео да га у томе прекида. 
А оно што му је пре свега било потребно су били људи и 

речи, да их мења док не дође осека и онако натоварене на 
стену поред њега не однесе… 
 
 
ТОВАР МИСЛИ 
 

Јуче је дувао јак ветар мени у лице и нисам успевала да 
са собом носим товар мисли од ког се иначе не одвајам. 
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У ваздуху се осећао јак мирис земље, довољно моћан да 
отера облаке. 

Синоћ је небо било необично звездано. 
У ствари, до синоћ нисам ни знала да постоји толико 

звезда и да су све тако сјајне, да су на небу невероватно дуго 
на својим утврђеним местима и једна другој не сметају. 

Као ни моје мисли што не сметају једна другој у торби. Без 
обзира што их је много и што су набацане једна преко друге. 

А синоћ због ветра нисам успела да са собом носим свој 
товар мисли од ког се не одвајам. 
 
 
НЕКЕ ГОДИНЕ 
 

Ако су биле године, пролетеле су. Ако су биле оно што 
смо очекивали, могла би бити само пука случајност сусрета 
живота и фикције. Ратна поља, бука и страх. Никад довољно 
птица, сунце ретко, а увек оштро.  

Прво је почело у предвечерја. У сумрак су долазили 
камиони и односили смеће из контејнера. Иза великих 
тешких, сивих комада израњала су деца улице.  

Касније су знали по улицама да испузе људи онако како 
то раде деца улице. Много буке. Историја.  

Дани су били спори и узбудљиви. Ништа се није радило, 
владала је прећутна летаргија. Много напетости. За сва 
времена. Тромост и немоћ. Низак ниво енергије, висок 
адреналина. Ментално исцрпљивање избора и форми.  

Предвечерје рата.   
На једној страни ми, на другој страни ми, на трећој 

страни ми. Игре без граница су званично отворене. И још 
много историје. И историја. Баш и да прескочим.  

А у рату нема ружa. Нестану. И још много историје, 
бројева, неслућено. И онда коначно мир. Овај или онај. Увек 
потписан. И издах, па дуг издах поново. Неки су се 
договорили. И све је то у реду. Ипак... 

Време у ком се полуживи, сматра се полуживотом. 
Између сирена, током бомбардовања, рецимо.  

Године су прегазили, издробили, поломили и уситнили 
ратови. А рат је бука. И била је бука. И велике речи су се 
размењивале. Свакодневно. Само речи су и остале понегде.  
Иза ове приче свакако.   
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ВУЛКАН 
 

И ако нам животе бира нека рука која зна за милост, 
нека ми у следећем животу понуди облик делфина, детелине 
или зрака сунца. Ако се убрајају и ванземаљски облици. Зе-
лени. Боја која одмара. На бело обојеним зидовима је лишће. 
Оно није залепљено, није ни нацртано. Оно стоји на зиду без 
помоћи икакве силе, без сметње гравитације која готово увек 
пресуђује. Гравитације која је константа.  

Ако та рука заиста зна за милост, она ме је спустила у 
овај град са разлогом. Ако зна за велике људске слабости, 
онда зна и за људску непоколебљивост.  

Знајући то, невидљива рука спустила ме је у гротло 
једног балканског вулкана. 
 
 
ЗИМСКО ЈУТРО 
 

Јутро, зима. Нема снега, нити ће га бити ове године. 
Отварам очи и смејем се сунцу. Оно ме гледа намргођено. 
Не разумемо се. Скидам са себе зимски прекривач и устајем, 
на десну ногу. Погледом зовем све промрзле птице на свој 
прозор. Умивам очи и гледам како капи воде покривају црне 
зенице. Време ујутру споро пролази. Понекад ми се учини да 
га ветар успорава.   
 
 
ЗРНО 
 

У углу свог сна сакривам зрно. Покривам га велом ноћне 
тишине, празне мрачне собе и немира. Зрно се шћућурило. 
Кроз око, посматрам га крадом. У њему видим обрисе прош-
лости, остатке дана који се неће спрати. Зрно је бележило. 
Зрно је памтило. Оно зна мирисе туге и радости, додире 
месеца и игре ветрова, удисај тишине зими. Сад зрно ћути. 
Осећа страх. Покушава да направи од себе сенку, сан, при-
вид. Зрно је стварно. Оно зове само страх. Оно уплашено 
трепће малим зрнастим очима када их отвори. Зрно већ дуго 
не осећа сунце, ни светлост, ни топлоту. Оно већ дуго дрхти 
у мом сну.   
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Миливоје Трнавац 
 
 
ПОСВЕТНИЦЕ 
 
 
САБЕРИ ДУХОВНИЧЕ ЧЕДА СВОЈА 

Светом Сави 
 
Мним, оче наш духовни, тек се нисмо дозвали! 
Од свадбе у Леђану – наук заборавили: 
Латини варалице – ми стално понављати, 
Историја нас учи – тешко свуда без свога. 
Тумарамо по свету – штап или шаргарепа, 
Великаша губа међу се да се поморе. 
Ако достојни јесмо, истоку их окрени, 
 
Сунце се тамо рађа, светлост од таме дели. 
Вождови наши само би старој дами под скут. 
Еј наше цвеће росно, зар у мраку да свенеш?! 
Твоме племену суде, колевку отимају, 
Опет пашчад пуштена, а камење свезано. 
Може ли се трпети, зар зулум мере нема... 
 
Сабери духовниче, и збрати чеда своја, 
Анатему неслоге са нас заувек скини, 
Васколике приведи у храмове Господње 
И завештањем сина Симеона напоји. 
 
 
ПРЕД KАЛЕНИЋЕМ 

Протовестијару Богдану, 
ктитору манастира Kаленић 

 
Kренули облаци, изнад Србије ходе, 
Аравијско се опет разваљује море, 
Латини нас и преко воде жедне воде, 
Европа омчу стеже на капији зоре. 
 
Несоји нам корене и огњишта жегу 
И опет врбе жалосте и пуне јаме, 
Ћуд заумна Сунце наше хоће у стегу – 
Има ли те, Вишњи, не остављај нас саме!   
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Богдане брате, протовестијаре дични, 
Отпаши нам муње кô мач Анђелу плавом: 
Громовима до једног да будемо слични, 
 
Дрину криву да праву овенчамо славом, 
Аравијско за навек да се стукне море, 
Над Србијом опет плаве да свићу зоре. 
 
 
KОЈЕKУДЕ 

Вожду Kарађорђу 
 
Небесна муња црну ноћ згорела 
То кнезови по Сербији народ буде, 
Из земље је крв предака проврела 
– Црни од Тополе Ђорђе, којекуде? 
 
У негвама робаљским шкрипну брава 
И зби се што пре не могло да се збуде: 
Ниче раја као из земље трава 
– Црни Ђорђе, вожде Срба, којекуде? 
 
Нејач у збегове, ханови горе, 
Да субаше више Сербљима не суде; 
Јевропо, ћутњим тулиш зубљу зоре 
– Kарађорђе, којекуде, којекуде? 
 
Да и ми будемо свој на своме, 
Да потомству нашем дани сунца руде... 
Гредеш, море, ка циљу великоме 
– Kарађорђе, главо Срба, којекуде! 
 
 
ЗАВЕТ 
       Хајдук Вељку 
 
Хватају се небом опет чудни знаци, 
Аждаја се троглава над Србијом клати. 
Још смо Немањића сој и див-јунаци, 
Да ли ће рапсод ову буну опевати? 
 
У врелој нам крви будни преци, 
Kрст-некрсти огњем ужде корене наше, 
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Васељеном би да господаре блудни жреци, 
Европа бестидно крваву хаљину паше. 
 
Људи јесмо – стид нас од њиховог нестида, 
Kосово нам крсно име, царство земаљско и небеско, 
У освит новог века заветујемо се чела ведра: 
 
Ране непребола Србија ће да извида, 
Европо заумна, хулиш као да нељуди јесмо, 
Човечно је наше срце и челична нам недра! 
 
 
ИСТИНА СЕ РАСПРЕТАВА 

Звонимиру Звонку Вучковићу5 
 
Заспали заветници сунца, сан нису доснили, 
Витезови Сувобора, шумски са горе Равне, 
Очеве уснуле, децу нерођену носили 
На грудобран, као преци у године давне. 
 
Kлетва Лазарева није и стићи их неће, 
Одужили отаџбини, она њима није, 
Вео мрака и заборава истину крије, 
Устају унуци, заспали витезови тек ће. 
 
Читанком црвеном убијали их и мртве 
Kао да се дланом сунце заклонити може, 
Омладили снови, то васкрсавају жртве. 
 
Велики зидари њима на пут славе стали, 
Истина се распретава, шарне дуге множе, 
ћутали смо, а они из гробова устали.  

 
5 Звинимир Звонко Вучковић (1916–2004), командант Првог равногорског 
корпуса ЈВуО, уз Дражу Михаиловића имао видну улогу у припремању и 
одржавању Kонгреса у селу Ба. Почетком 1944. године поверен му је зада-
так да се стара о заштити савезничких авијатичара оборених изнад Србије 
и о изградњи аеродрома на Галовића пољу у селу Прањани, испод Равне 
горе, са кога је августа исте године, у мисији Халијард (Ваздушни мост), 
највећој те врсте у току Другог светског рата, евакуисано њих преко пет 
стотина. После рата живео у САД, где је умро на дан када је Народна скуп-
штина Србије донела закон о изједначавању права припадника НОВ-а и 
ЈВО-а. Његове књиге Сећања из рата (1977) и Од отпора до грађанског 
рата (1980) објавила је Српска књижевна задруга 2015. године као 720. 
књигу свог 107. годишњег Kола. 



79  

Саша Тодоровић 
 
 
ВИЗИЈЕ 
 
I  
Из борбе са привиђењима 
Ако не изађеш здрав 
Изгубићеш ветар 
И страну на коју си пошао 
Јер си још увек млад 
 
Неко те у свом сну чека 
Моли за тебе да се снађеш 
И прођеш кроз нервну опасност 
Да не оболиш у надању 
Чим почнеш да чезнеш за ветром 
Јер ветар зна да утиче  
На твоје визије и расположе 
 
 
II 
Oпет сам са таласа сна 
Повијен као дете 
Спуштен низ ноћну стрмен 
Не сналазим се да оживим 
Једном за свагда 
 
Бдим над слутњама будућим 
Сувише опрезно и смерно 
Ни ветар ме не помиче 
Чујем само једно око 
У даљини капље за мном 
Ја стојим у слутњи 
Усамљен и неограничен 
 
 
III 
Бдим за себе и друге 
Живот који се не отвара 
Ветар разноси кроз српска брда 
Јер у њима још увек има 
Неке просте веселости 
И незабрањене одбране  



80  

 

Да се у овом времену преживи 
За тим брдима бдим 
И не умирем 
Јер одмах иза ове смрти 
Још један Тавор видим 
Како се у сну указује 
Исти и недволичан 
 
 
IV 
Видим и све оно... 
Што се спрема против истине 
Али ме ништа не противи 
Овом бездушном свету 
 
Од оне љубави  
Која се спушта са брда 
Нико се неће постидети 
Што је толико проста  
И уљудна у мени 
 
Само таква љубав 
Преображава лице клеветника 
На овој суровој земљи 
И стиче славу победника 
 
 
V 
Неће камен сломити 
Људске кости 
Јер он је одбачен 
Од свих који су одбегли 
И спасли своју крв од крвника 
 
На време су учинили 
Живот простим 
И једноставним стварима 
Усмерили пажњу 
Пратили су страну ветра 
Док невоље нису у нама прошле 
А те просте ствари 
Су ме научиле 
Да у давној визији 
И ја заживим  
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Ана Ранђић 
 
 
ЦВЕТНИ МЕХАНИЗАМ 

 
Наизглед без разлога, сатови су у мојим собама обично 

престајали да раде. Мали, наранџасти будилник, купљен да 
би ме опомињао да не касним на посао од ког се живи, 
закратко је обављао своју функцију. Камени часовник, осли-
кан шареним рибама, над којима је косим, латиничним сло-
вима, у знак спомена, писало Монтенегро, давно је престао 
да прати ритам плиме и осеке. Прислањајући на њега ухо не 
бих ли чула мелодију јадранског ветра, у потмулим звуцима, 
који су просторију испуњавали од патоса до таванице, разаз-
навала сам једино шум сопственог срца. Дешавало се да баш 
у том трену све оне црвене, плаве и жуте рибе, што су се на 
топлој плочи мојих сећања весело праћакале, заковрну очи-
ма и засвагда опусте шкрге. Њихова ме је смрт обавезно 
затицала у тренутку у ком је у нашу кућу стигао први сат ко-
ји се зауставио на мери времена које не постоји. 

У наш мали стан у центру града, крај самог парка и 
железничке станице, одакле је погодно да се крене у игре и 
на путеве, на тачна одредишта и у лутање изван сваке коте, 
донео га је мој тата. Спуштен  на почасно место, пред књиге 
збијене у редове, чије сам називе у то доба тек срицала, 
одбијао је да куца. Узалудна су била навијања. Дужа казаљка 
непомично је стајала усмерена ка Дикенсовим „Великим 
очекивањима“, мала је стремила ка збиркама поезије, чи-
нило се, ка Бодлеровом „Цвећу зла“. И тако су у времену, ко-
је се не мери откуцајима, зли цветови замирисали опојно и 
све отровније. И тако сам једног непостојећег дана почела да 
разумевам писано и чудесне, у песмама сакривене, слике. 
Тај кључ – одгонетка речи чинио је да се покренем из туге и 
мрака и, попут најоштрије казаљке-стреле, обележим тре-
нутке у вечности, из које захватам. Да обележим тренутке у 
смрти, коју понекад живим, попут јунака Поове приче, у 
којој часовник од абоносовог дрвета опомиње званице рас-
калашног кнеза Проспера да се неће отети Тами и Распа-
дању, који над свим царују. 

У непостојећем тренутку пишем и ову – о заустављеним 
сатовима – причу, коју из страха остављам недоречену.Чека 
ме још један рез у овом животу, па не бих да превијем опруге 
и угледам вечито сунце. Још бих неко време да проходим 
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паралелним странама, са несталним зрацима на лицу и у 
коси.  

Ако се Црњански, проводећи „римске дане и ноћи“, заг-
ледан у Микеланђелову куполу, са терасе ресторана „Ва-
ладија“, смрзавао у Скандинавији, коју је волео више од Ита-
лије три године раније, нека се у ма ком другом, у мом вре-
мену, у кругу часова у којима је живот сан, који стоји или не 
постоји, нађе и ово писмо и опомена, давно забележена Кор-
тасаровом руком: „Размисли добро: када ти поклањају сат, 
поклањају ти мали цветни пакао, тамницу ваздуха.“ 

Заточена, сред ње, верујем у цветни механизам.  
 

 
ФЕРНАНДО МАГЕЛАН – ОСМАТРАЧ ГАЛЕБОВА 
 

Године нису тек насумично нанизане бројке, вечно вре-
ме не истиче – једна је од истина, које је забележио у свој 
бродски дневник, умачући галебово перо, у црно мастило. 

Паперјасто и бело, још ономад му се уплело у косу, 
смрсило са њом и сланим ветровима до те мере, да се његове 
нежне нити и, сољу укрућене, власи готово нису разлико-
вале. Протекло је преко шест стотина дана од почетка пло-
видбе и небројено пута више од када је кренуо на пут, који 
(мада он то још није знао) крај не познаје. И баш у сваком од 
тих дана загледао се у далеку линију, чудесну границу изме-
ђу два свода – воде и неба. 

И тако се све о чему је у овој причи реч одиграло много 
пре него што су у једну књигу поезије утиснута слова „чудес-
но је увек лепо; чак је чудесно једино лепо“6 и пре него што 
је песник, од ког је море узело данак, без гласа спевао 
„Осматрачницу галебова“7.  

Због вечног ритма таласа и потмулог тихог звука, што 
допире из дубоког океана, који се у други прелива, времена 
су жива, прошлост се у оно што ће бити претаче, садашњост 
са њима никад не говори. Зато се и пре његове (пре ма чије) 
будућности одувек и незабележено могло прочитати. 

Под његовим кораком ограниченост палубе претварала 
се у место сагледавања бескраја. Одатле и није важно са ког 
је плавога азура, је ли из крила оштрокљуног галеба, што 
надомак таласа шестари, или је из крила анђела, чији га лаки 

 
6 Андре Бретон, „Нађа: Манифест надреализма“, Контраст издаваштво, 
Београд, 2018. 
7 Мисли се на Ивана В. Лалића. 
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трептај теши у ноћима без сна – перо му је дато да игласти 
део његов крвљу и мастилом натапа и на белу хартију упи-
сује сећања. 

Сећао се ртова који су пробијали потпалубље, потонућа 
и жртава, немогућности да закрпи корито које пропушта и 
чамаца за спасавање у једној од страшних бура. Памтио је 
морске болести, које су се повремено шириле бродом, попут 
заразе. Мада су морнари свикнути на таласе и безнађе, било 
је много тренутака у којима су га, са ивице амбиса, у живот, 
лаког попут пера, наново узносила бела крила. 

При неком од таквих понирања, читај ускрснућа, указала 
му се млечна путања, да га одвоји од бесциљних лутања, која 
су се настављала, ипак, јер пловидбом је требало опасати 
свет(ове). И он им се предавао, уз нови орјентир. Тако је, 
управљајући се ка Млечном путу, усред модрих васељенских 
дубина, угледао два заљубљена облака, која су много касније, 
понела његово име. Све ово се догодило у Сазвежђу златне 
рибе, од ове Земље далеком сто седамдесет хиљада светлос-
них година. 

О томе и у енциклопедији, коју читам, пише: „Два облака 
чине неправилну галаксију, названу по Фернанду Магелану, 
који их је, током своје пловидбе око света, посматрао давне 
1519. године“, једне од оних која не постоји, јер се живо вре-
ме у вечност претвара. Одатле и моје интересовање за Маге-
лана, запамћеног и по мореузу између југа Америке и острва 
Огњена Земља, на ком су га окрзнули пламенови, после чега 
je погинуо гушећи побуну на Мактану, ког карте и мореплов-
ци једва да знају. 

Ослањам се на сличну навигацију. Из груди су ми давно 
извадили морску звезду. Таква је крај Магелановог рамена 
на сунцу издисала. Претворена у сувенир, стоји на полици 
мојих ормара и сећања на сва страдања, али и на Рт добре 
наде да јата нових звезда настају.* 

*Види читаву галаксију у Пост Скриптуму: 
П. С. 
„У Великом Магелановом облаку налази се маглина 
Тарантула, пречника 900 светлосних година, у којој је регион 
са интензивним формирањем нових звезда. Галаксија 
садржи облаке гаса и прашине, јата младих звезда и остатке 
супернова.“8   

 
8 https://sr.wikipedia.org/sr-ec/fernando                                                                                               
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НЕБЕСКЕ МАПЕ 
(Посвећено дечаку који воли звезде, Димитрију Ранђићу) 

 
На ободу града, уписиног на свим картама света на 

подеоку, који је 44 степена, 40 минута и 40 секунди северно 
од Еквадора, а 20 степени, 23 минута и 30 секунди од Гри-
нича удаљен, усред жарког августа 2019. године исцртава се 
мапа неба. Један од многих посматрача, дечак из моје приче, 
далеки свод читаве вечери загледа зачуђеним очима и, упр-
кос мајчиним опоменама да је одавно време да се спава, по-
кушава да не заклопи капке. На вестима је најављена киша 
метеора, коју никако не би смео да пропусти (јер дечак из 
ове приче зна да су чуда могућа и да снови нису пусти). 

Небеско јато баш се над њим распрскава док му је глава 
на мале шаке ослоњена, усред дворишта, у ком се чују 
зрикавци, далеком од меридијана и осталих страна онолико, 
већ наведених, степени, минута и секунди. 

О тим је мерама протеклих дана у школи сазнао, научио 
је једначине и различите начине прорачунавања латитуде и 
лонгитуде. Дрвеним бојицама осликао је карту и унео сасвим 
јасне обрисе света. Бар тако се чинило наставнику геогра-
фије, који је одличном оценом премерио његов труд и који 
није разумео да се дечак, иако се тек, такорећи, испилио, за-
нима за речи, њихове боје и звуке, мере, бројке и димензије, 
које проста, овоземна рачуница не познаје. Јер, задата фор-
мула не подразумева решење о нашем месту на путу. 

Ако ни старац (из једне од претходних прича) не раза-
бира своју одредницу, како да је препозна дечак, који је, кроз 
окулар, рођеним очима сагледао тек једанаест звезда? Sole и 
Procsima Kentauri, Велика и Мала кола – Ursa Major и Minor, 
насмејани Медведи, на овој су путањи. Над њима, у небес-
ком кругу, Северњача зрачи. Polaris (казано латински) свет-
лост нам је у сваком мраку и страдању, чак и кад у стар-
чевим грудима звезде умиру, оним ритмом којим се у деча-
кова удахнућа уписују.  

У свакој мртвој тачки, кад год се у животу свемири не 
препознају, у златном пресеку, на једнаком одстојању, тра-
жи(м) Северњачу. 

Све је сећање на давну галаксију. Наговештај нека-
дашњих подеока и меридијана орјентир су важнији од свих.   
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Милијана Сета 
 
 
ЋУПРИЈА НА ДРИНИ 
 
Ћуприји каменој 
Сабља 
Мач и пушка 
Чувају темеље 
Дубока вас дан 
Нариче вода   
До ливада од преко  
Смрт мирише 
Понад ћуприје 
У древном граду 
У књигу уписаном 
За будуће трајемо 
И ране видамо 
Непреболне 
 
 
ДРИНА 
 
У утроби твојој 
Имена се многа купају 
Да не избледе 
Слова им 
за благдане црвена 
Kости им чувају 
темеље ћуприје 
пркосом глогом  
и здравцем згрљене 
Мач сабља и пушка 
Наричу из историје 
и читанке 
што на смрт миришу 
У чуду  
светли фосфор 
у уму потомака 
За наук 
Вавек   
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ЈАХАЧИ АПОКАЛИПСЕ 
 
Поново 
Јахача четири 
Kроз историју 
И јаву језде 
Силни 
Утробе прагове  
Оџаке згасле 
Мисли и језик дробе 
Резак болан крвав 
Вапај многи 
Броди преко воде 
Временска вртешка недри 
Мук чемер 
Јаук слеђен 
Из даљине нигдине 
Утеха 
Глас братски  
Спас  
 
 
БЕЖАНИЈА, ПУСТАНИЈА 
 
Kобна из даљине   
Мрзне ноћ 
Расте страх 
Пада на дечји сан 
Рушни 
Kров кућни 
Ишчупан 
Темељ 
И језик заклан 
Хајка 
Плач скамењен 
Броди преко воде 
Потера 
Kриче вода и шума  
Бежи  
Гракћу птице 
Црним гласом 
Бежанија 
Пустанија 
Видео си  
Ћутао Боже  
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Саво Д. Теодоровић 
 
 
ТРИ ПЕСМЕ 
 
 
ОД А ДО – ВИНА  
 
Од капи, гутљајем до река  
Од промисли, женом до човека 
 
Од зрна, ластаром до грозда 
Од колевке, мудрошћу до вожда 
 
Од додира,осмехом до немира 
Од атома, Земљом до свемира 
 
Од „оружја доле“ до „чашe горе“ 
Од слова, речју међ` разговоре 
 
Од дедовина, мноме до вина  
Радом са пчелом до медовина 
 
Од овогодишње бербе до новог рода 
Молитвом, љубављу до Господа. 
 
 
С ТОБОМ НА „ТИ“ 
 
Никада ти, Оче, нисам рекао: „Ви“, 
мада препознајем твој знак 
свугде и у свакој прилици. 
 
Ја – човек, сада и довек 
Ти – Богочовек увек и навек. 
Путујем кроз непостојеће време 
Ка вечности 
Тамо крај Универзума,  
Још ближе теби. 
А ти показујеш пут. 
Видим светлост твог васкрсења 
И јасне поруке твоје. 
Само још смрт 
У овом свету греха 
Наизглед прави проблеме.  
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И када ме све коначности овог века 
Повуку за трошно тело,  
остаћу с тобом 
јер једино с тобом  
јачи сам и од смрти 
и од греха и од нечовека. 
 
Никада ти, Оче, нисам рекао: „Ви“. 
Па и други пут кад дођеш 
Бићемо на „ти“. 
 
 
ПОСЛЕДЊА ЉУБАВНА 
 
Гасне наше сунце. 
Урушава се звезда  
овоземаљског живота. 
Већ не могу да те дотакнем у мраку, 
Не знам усне да ти препознам. 
Али знам пут до новог почетка. 
 
Одвешћу те на најмлађу звезду 
Одакле ћемо гледати нову светлост  
И препознавати богочовека. 
Нећеш морати ни руку да ми пружиш. 
Водићу те за поглед твој,  
За твоје поверење  
Старцу са мотком. 
 
Водићу те на најмлаћу звезду  
Која има нову Земљу, 
Која има свој Месец, 
Који има своје посматраче. 
 
И опет ће зрети шљива  
У ноћима пуним звезда 
И наше најмлађе звезде. 
Опет ћу љубити траг  
Твојих колена у небеском песку  
И Бога увек новог 
У љубави непроменљивог.  
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Јовица Ђурић Мајор 
 
 
ЈОШ ЈЕДАН 
 

Како и када се обрео у тунел ни сам није знао. Или је 
заборав пресудио или је преспавао пут који га је довео. У 
дебелом мраку скоро ништа није разазнавао. Додирима шака 
о зид тунела, кретао се успорено без спознаје куда иде. Ипак, 
као да је негде некада прочитао упутство о сналажењу у 
мраку, тешио се да је на правом путу. Храбрио је самог себе: 
„Треба бити упоран, до излаза се сигурно долази корак по 
корак“. 

Зачудо, није га бринула ширина тунела, већ тло по ком је 
опрезно газио. Слушајући капање воде, храбрила га је мисао 
да је вода извор живота. Док је шапутао: „Вода је живот, ја 
сам жив, вода је живот,“ додиром десне шаке осећао је 
мокрину, хладно пријатну. Осетио је и воду – живот. 
Приносећи длан уснама, челу, образима, као да се тек 
пробудио. Начинивши исте покрете левим дланом, пожелео 
је да се прибере, али му је влага подно стопала расточила 
мисао. 

Време као да се склонило изван тунела, а са њим и 
светлост која открива, разголићује. Шкиљио је и крајњим 
напором  разазнавао обрисе, не предмета, ствари, већ оног 
што што му се у мислима одсликавало. И што је више упијао 
мрак снажније је осећао  присност са њим. „Мрак је његово 
исконско склониште“, помислио је. 

– Одакле долазиш? – ненадано му мисао заустави 
непознати глас, храпав и промукао. 

– Не знам. Доскора сам био испред тамнила – одговори 
не окрећући се према извору гласа, па додаде: – А, ти? 

– Ја сам овдашњи. 
– Ја нисам, – рече трудећи се да задржи присебност, а 

кроз главу му проструји идеја да води разговор са неком 
животињом подземља. 

– Где си сад? Не видим ни твој одраз у мраку. 
– Ако не можеш да ме видиш или си бегунац или си 

скренуо. Трећег нема. 
Овакав одговор није очекивао па се инстинктивно 

одбрамбено ослониo на зид тунела. Помислиo je да га неко 
непознат ишчикује и поиграва са његовим живцима. 
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Крајњим напором, свикнут на таму, разазнавао је контуру 
бића пред собом. 

– Где си ти и ко си? – питао је зурећи у црнило не би ли 
бар наслутио саговорника. 

– Пред тобом, на три корака. Ја сам... Ту сам од кад знам 
за себе. 

„Од кад зна за себе“ брујало му је у лобањи. Слободном 
руком  уштину се за образ не би ли се пробудио ако спава. 
Али то није био сан. Пред њим, као сенка пред сутон, стајала 
је фигура налик човеку. „Добро је да није животиња“ пројури 
му мисао док је раширеним зеницама разазнавао појаву по 
величини његовој. 

– Ја сам из света дана, света светлости... – одговори. 
– Тај свет не постоји, не постоји ни вид. Ово није тунел, 

како ти замишљаш. Ово је само део наших путева. Из ког 
хоризонта долазиш? 

– Испред мрака. Не знам како и када сам овде доспео. 
Не знам ни шта су то ваши хоризонти. – Одговори брзо већ 
помало нервозно и забринуто. 

– Онда си ти бегунац, морам да те пријавим да не би и ја 
страдао. 

– Стани, стани! – повиси глас. 
 – О чему говориш? И ко си ти да би се теби правдао!? 

Када трезвено размислим мора да си моја ружна машта, или 
сан у сну. 

– Причаш чудно. Дужност сваког од нас са хоризонта је 
да водимо рачуна о реду поретка и да бринемо да се он 
одржава. До сада, бар колико ја знам, нисмо имали много 
непријатних ситуација. Наше стање је постојано, без тајни, 
сплетки, свађа, несугласица... 

– Стани! – одговори му одсечно, скоро војнички. – Значи 
ли то да сам у подземном свету, свету мртвих? 

– Опет причаш као да те спопала паника. Свет умрлих је 
тамо где те страх одводи. Код нас се не умире. Само 
непослушне односи зла светлост. Њиховом одласку нико не 
присуствује да не би и њих зла светлост покупила. 

Капљице воде су мелодично одзвањале уз пријатну све-
жину струјања ваздуха који је до њих допирао као искушење. 
Зурећи у обрисе, вероватно човека, опипавао је џепове пан-
талона, кошуље и јакне. Тражио је шибицу, упаљач или било 
шта слично што може изазвати светлост. Ништа није про-
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нашао. Покајао се што је пре неколико година престао са пу-
шењем. 

– Хајде са разговором испочетка, – предложи. – Слушај, 
како и зашто сам овде догурао не знам, али све остало је ис-
тина: човек сам, видим, чујем, говорим, осећам... За нас љу-
де извор живота су четири енергије – ту застаде да осети 
утисак изговорених речи па настави: енергија земље, 
ваздуха, ватре и воде...  и то је моје царство и свих на Земљи. 

– Баш знаш да приповедаш заводљиво, слаткоречиво, 
бомбасто, опојно. Изгледа да са тобом нема шале... Да ниси 
песник? Вешто се служиш речима и делујеш опасно. Мора да 
те нека страна сила заврбовала, обрлатила. Можда си и доб-
ро плачан? Ипак ћу да те пријавим! 

– Коме? Само смо ти и ја. Ја као ја, а ти као сенка. 
Потребна ти је сила да ме савладаш, а не страх и претња. 

– Довољно је само да додирнем зидове хоризонта и 
допреће до свих осталих. Додир је наша спона, снага 
осећања, јединство коме не треба никакво оруђе ни оружје. 

– И шта ће бити? – постави питање озбиљно озбиљан. 
– Ако је твоја искреност искрена постоје специјалне 

одаје за враћање у нормалу. И бићеш као нов, новцијат. А 
ако си онај за кога се представљаш, један од плаћеника што 
се користи отровним речима, е онда ти... 

– Шта онда? – скоро се издра и хтеде да му приђе, да га 
шчепа за рамена, да га мало продрма и да га дрмусањем 
уозбиљи, да не изазива страх и панику. 

Малопређашње струјање ваздуха се појача, допре му до 
образа и као да је осетио мирис излаза. „Тамо је“, помисли, 
„крај тунела“. 

И још не заврши мисао а већ се нађе у хладним рукама. 
Осећао је оштрину ужета како се обавија изнад његових ша-
ка забачених иза леђа, као и снажни притисак по темену па 
му глава клону и брада дотаче груди. Падао је у чудно стање 
немоћи. Мишићи му малаксаваше, очни капци отекоше, су-
ва уста се склопише, а цело тело му се укочи. Страх као да 
није постојао, само немоћ, безизлазна а груба. „Ако је ово 
сан у сну“, гушила га је мисао „проћи ће, али ако је црна 
слутња чека ме само мрак“. 

Није ни осетио кад су га довели у пространу одају. Пос-
тавили су га потрбушке на неку простирку по грубости слич-
на крпари која је мирисала на морску со. Отежано је дисао. 
Поприлично свикнут на таму колутао је очима и разазнавао. 
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Око њега седеле су прилике прекрштених ногу. Учинило му 
се да их је много. Све саме сенке, бар их је он тако ослика-
вао, окупљени на почетак неког филма или суђења. 

Међутим, тако је и било. Ма колико се упињао да не од-
говори на питања која су до њега безгласно допирала, није 
било користи. Одговарао је без отварања устију. Откривао је 
све по реду од времена када му се сећање повратило. Ништа 
није лагао, нити увеличавао. Све се одвијало без присиле. 
Помало отежано, као да је имао маску на лицу, али је при-
чао. Упоредо са причом пред њим и њима су пролазиле сли-
ке догађаја и ликова о којима је говорио. Причао је о животу 
као да није његов, смирено и са пуно детаља и интиме. О 
одрастању, школовању, несташлуцима, неким ситним крађа-
ма, момковању, женидби, деци, унуцима, свађама и весе-
љима... А када је требао да осветли како се обрео на њихов 
хоризонт, за њега тунел, застао је. Напрежући се свом сили-
ном сећања врати се мислима нешто уназад, пре ступања у 
тунел, али опет ништа. Празнина и прекид. 

У тој нелагоди осећао је и њихово негодовање. Једнос-
тавно прекинули су са питањима и једногласно одлучили да 
га предају злој светлости. Пребацили су га у другу одају, тес-
ну као кревет и за њим затворили врата. Унутрашњост је би-
ла испуњена још гушћим и оштријим ваздухом, али сада 
ужетом везан само за десну руку. Хтеде да се ослободи кад се 
пред њим отвори зид и силна светлост се угура у просторију. 
Имао је осећај као да се налази у цев под притиском напуње-
ну светлошћу. Притисак се нагло подизао са густом светлос-
ти да се намах уплаши да му очне кугле не буду згњечене. 
Пожеле да истргне уже са руке. Прасак одјекну у њему да чу 
бубњање свог срца док из даљине допираше благ глас. 

– Буди се. 
Добро је видео нежну руку у рукавици како му на лицу 

придржава маску респиратора. 
„Још један је спашен“ одјекивало му је у ушима као ода 

пролећу. 
 



 
 
 
 
 
 
 
ТРИ ШВЕДСКА КЛАСИКА 
 
 
Хари Мартинсон 
 
 
ДВА ЈАПАНСКА КРАЈОЛИКА 
(Хокусаи) 
 
1 
Једно се газдинство гури у трави 
и мјесец се диже изнад њива. 
Високо на листу цврчак се кикоће. 
Тад засвијетли ријека Yodogawa. 
 
2 
Један је облак стао над долином. 
Ђевојчица ти га показује, говорећи: 
то је света птица Kоwо 
положила јаја. И сада ће љето започети. 
 
 
ШУМСКА ПЈЕСМА 
 
Сунце напушта шуму 
кроз најсјевернији пропланак 
и брежје се хлади полагано. 
Један дрозд покушава објаснити шта се збива 
али шумски голуб добија напад жалости несмирне. 
Он се жали глухо и дуго попут удовице. 
Он показује крилом тамо преко тресетишта 
гђе сунце тоне полагано као у крету љуљашке. 
 
   

Упознавања 
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У СТАРИЈИМ КВАРТОВИМА 
 
Уз повратну уличицу гђе жена у граниту 
чека годину за годином 
испод забринуте љуљајуће лампе 
скупљајући дане градских зидина. 
Горе у кући живе 
једна жена, један голуб, један беспомоћни лав у шамоту 
један акробат и једна избјеглица. 
 
 
ЛИ KАН СЕ ОПРАШТА ПОД ДРВЕТОМ 
 
Дошао сам из Таклана да се опростим. 
Постоји вјетар у јесени који је такође путников. 
Многе су године прошле откад смо задњи пут сједили овђе. 
Дрвеће нема исто лишће. 
Ми немамо исту косу или кожу. 
Прво што примјећујемо је одустност и мртви. 
Нашу групу сада чини само троје. 
И Ли Ти је 
међу оним који су пошли кроз клисуру. 
Сликао је сјајне ријечне комаде и потоке на Kишном брегу. 
Погинуо је на путу кроз Лао–ху–Нан–клисуру. 
Потонуо је у снијег. 
Чуо сам за то тек након три године. 
Моја жена Тиен Фанг која је тад била жива 
приђе ми и исприча изокола о губитку. 
Чини ми се да сам у амбис упао. 
Одлучили смо да тог дана не једемо. 
Годину доцније у мјесецу доброг времена 
посјетили смо клисуру гђе је пронађен Ли Ти. 
Онђе су постојали само вјетар и литице. 
Положили смо онђе три свете гранчице. 
Говорим о томе 
док сјећање на изгубљеног пријатеља 
и сјећање на вољену жену 
више је од мудрости. 
Шта ћемо са мудрошћу 
када смо тек троје. 
И кад смо се састали нас троје преживјелих 
допустивши мудрости да почине. 
Нека слике из сјећања зазвоне у лаути. 
Пијмо вино полагано и запјевајмо сјетну пјесму 
о самотној Воденој свјетиљци на Лу ријеци.  
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НА ПУЧИНИ  
 
На пучини осјетиш прољеће 
ил љето тек као један дашак вјетра. 
Лутајуће алге Флориде 
понекад љети процвјетају 
и једне прољетне вечери полети 
једна чапља кашикарка према Холандији 
 
 
ПОСЛИЈЕ 
 
Послије битке код Хелголанда 
и послије битке код Утсхиме 
море је растурило мртве тјелесине. 
Обрадило их својим тајним киселинама. 
И понијело их као соли распршене 
полако у себи – 
до камбријске творачке праводе 
гђе ће изнова покушати. 
 
 

Хари Мартинсон (Harry Ed-
mund Martinson) рођен је 1904. у 
јужној шведској покрајини Блекин-
ге. Прве пјесме писао је у тради-
ционалном (интимистичком) мани-
ру, угледајући се на пјеснике попут 
Дана Андерсона, Виктора Рyдберга, 
Рудyарда Kиплинга, а значајан ути-
цај на његово стваралаштво имао је 
и Карл Сандберг. Писао је романе, 
поеме, минијатурне лирске крокије 
утемељене на класичним кинеским 
моделима. Најзначајнија дела су 
му: Кад су цветале коприве, Пут за 
Kлокрике и Снови о ружама и огњу. 

1974. године, Хари Мартинсон добија Нобелову награду 
са још једним шведским прозаистом, Еyвиндом Јохнсоном. 

1978. године у Каролинској болници извршио је хара-
кири болничким маказама. Кејл Еспмарк, његов најбољи 
познавалац и такођер занимљив пјесник, убједљиво је до-
казао његово припадање врховима шведске и нордијске ли-
рике.  
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Гунар Екелоф 
 
 
ПОЕТИКА 
 
Тишина је то што ћеш слушати, 
тишина иза апострофа, алузија, 
тишина у реторици 
или у такозваном формалном пуњењу, 
ово је потрага за бесмислом 
у смисленом 
и обрнуто 
и све што ја покушавам умјетнички опјевати 
јест заправо нешто умјетности лишено 
и читаво пуњење је празно 
то што сам написао 
написано је између редова 
 
 
МАЧКЕ 
 
Мачка није човјек, кажеш 
није хришћанин – 
ја сам видио многе! 
Играле су се с пољским мишем који је сједио на репу 
цијучући, 
доцније би му дозволиле да оде 
и липше у шоку 
без ичега другог до малих трагова канџи 
малих љубавних угриза. 
 
 
ХЕРАКЛЕ 
 
Дом: шта не посједујем! 
Али шљем, голубова пун, 
попут мојих шћери сједи на мотки 
у голубјем скупу 
Не ужасавају ме 
лобање на стубљу 
али очне дупље шљема 
и голубови који отуд 
сијевају као погледи!
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ГРЧКА 
 
О бијело облијепљене капеле 
са иконама огуљеним цјеловима! 
Твоја су врата затворена 
тек с једном чивијом и вуненим концима 
какви се налазе између чичака 
и намотавају око прста 
Бочица уља приложена 
и масна лојаница и тањир 
за оне који траже 
за оне који имају шибице 
Старе и нове иконе 
сигурно од мајки 
– прилике нису мањкале – 
за оне који су још у тјеснацу 
за оне опљачкане од јањичара 
за оне чије су очне дупље празне 
за оне нестале са Маркосом – 
сиротињски отисци под стаклом 
велики као овчји торови: 
твоја су звона овчје клепетуше 
што звече негђе горе по бреговима 
капела чији је катанац од вуне 
 
 
ОВО ВЕЧЕ У ПХÁЛИРОНУ 
 
Ово вече у Пхáлирону 
– des hautes glaces –  
махнита аута низ обалски пут 
и Шеста Флота илуминирана 
огледа своје бисерне редове лампи 
у блиставој, црној води 
Велики петак 
Грци још посте 
и ја видим на шта им личе бродице: 
нека врста лампама преосвијетљених вртуљака 
или лунапаркова зе технократе 
сваки накрцан електронским аутоматима за игру 
радијским и радарским џубоксовима, увијек у промјени 
још увијек далеко од поноћне прозивке 
од поноћног пољупца.   
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13 
 
Ја, црна жена 
са бијелим ђететом у наручју 
заспи заспи 
Спавај спавај, ти човјече 
Али ти си забринут 
желиш ли сису? 
Заспи, спавај 
колико те жалим 
Бијело дијете умире 
Бијело дијете је умрло 
Не схватам 
Бијело дијете неће сису 
Ја ћу те угријати на мом трбуху 
Ја ћу те љуљати у крилу 
Ја ћу ти очи цјеливати 
једно по једно 
да видим хоћеш ли капке отворити 
јер ништа не разумијем 
Ово је дијете умрло 
Шта да ја, проста жена, 
чиним са овим бијелим ђететом 
ја немам чак права ни да га укопам 
– Окрени се, ти псу! 
Ти ово не разумијеш. 
 
 

Гунар Екелоф (Gunnar Ekelöf, 
1907–1968) рођен је у богатој поро-
дици, син је берзанског посредника. 
Од 1921. године путовао је са мајком 
по Европи, обилазио Турску и Тунис. 
По завршетку средње школе 1926. 
године студирао је оријенталне јези-
ке у Лондону. На Универзитету Уп-
сала студирао је персијски. У Паризу 
се придружио клубу кубиста и над-
реалиста. Дебитовао је збирком Доц-
кан на земљи (1932). Његов кључни 
појам бесмисао и анти-естетска ли-
нија потпуно су изведени у збирци 
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Ноћ у Оточцу. У његовом стваралаштву изражена је тежња 
да се редуцира естетско, да се пише огољено, не без цинизма 
и дадаистичке лепршаве играрије. Збирке Опус Инцертум 
(1959) и чудесна Мелна-елиегија (1960) прекорачују канони-
зиране језичке и жанровске конвенције. Под снажним утје-
цајем оријенталне и византијске хисторије, пише „антипо-
етску” трилогију, коју чине Диван о владару Емгхиона (1965), 
Бајка о Фатимех (1966) и Водич кроз Подземље (1967), која 
се убрајају у класична дјела скандинавске књижевности. 

Песме су му преведене на многе језике. Имао је снажан 
утицај на поезију Шведске, Данске и Норвешке. Био је члан 
Шведске академије, почасни доктор филозофије Универзи-
тета Упсала. 1989. године основао је Друштво Гунар Екелоф 
и додељена је песничка награда названа по њему. 
 
 
 
Вернер Аспенстром  
 
 
ТО ШТО ЧЕКАТЕ НЕ ПРОЛАЗИ КРОЗ ПРЕДГРАЂА 
 
Kао у јасној октобарској ноћи 
кад, крећући са севера, леопарди 
поцијепају хоризонт, 
кад пук се купи на тргове да се моли 
или да само блехне шутке. 
Зашто блокирате приградске улице? 
То што чекате не пролази кроз предграђа. 
 
 
KОЊУ ЈЕ ФАЛИЛА ЈЕДНА НОГА 
 
Плахо истимарен али стакластог погледа 
стоји један мрки арденски коњ 
између лијески на пашњаку. 
Kоњу фали једна нога. 
Испод мрког коња лежи човјек у бијелом мантилу, 
ветеринар или можда конзерватор. 
Још једна се коњска нога полагано свија. 
Гледам, слутим, али се не мијешам. 
Пратим радњу непомично: колос се 
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љуља и посрће, човјека ће усмртити. 
Једини сам свједок у лијепом пашњаку, 
у лијепом, гласовитом пашњаку 
у којем се љети могу и љешници брати 
и јавља се фамилија једног риса, 
савршена, витка сјенка 
што промиче између сна и будности. 
  
 
УВИЈЕК КИШИ 
 
Увијек киши. 
Некад слаповима. Некад нечујно 
и данима. 
Бескућни ил кућни, тресемо се 
као мокри теријери. 
Ил се устежемо како не би 
наш плач нико примјетио. 
Али киши непрекидно. 
Kолико је висок стуб плача у теби? 
До пупка? До прсију? До грла? 
Не мораш се свлачити да би показала 
то нам се чита у очима 
као на мјерним таблицама. 
Ако се нешто мора рећи, рећи ћемо: 
љубави, 
до сутра ће бити сухе твоје рукавице. 
  
 
ЧЕМПРЕСИ  
 
Чемпреси – стабла смрти 
повлаче се с гробља. Полагано 
хмиле низ долине 
и уз падине бријегова. 
Њихови чађави шапати мраче вечерње облаке. 
Претварају ноћи  
у још тамније празнике. 
 
Увијек присутни. 
Увијек у страшној тишини.   
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ЗОВ  
 
У вријеме поднева, под дифузним сунцем 
док воња смола и биљни кад 
и трава почива повијена,  поточић увире 
и змија под стијењем тражи хлад 
– у  томе мирном, летаргичнмом дану 
често се зачује крик птице смрти. 
 
 
ОСТРВО АМАЗОНКИ  
 
Тек пола морнара стигне до обале. 
Леже на пијеску, дишућ као рибе. 
Склапају своја пераја. 
Подижу своје сјајне мачеве. 
Жене хитају, млијеко капље 
из натеклих груди. 
Оне тапшају своје мале рибе 
прије но им маказама нагрде пераја 
прије но им ноктима очи ископају. 
Са мора допире дрека птичја. 
Из кошмарног жбуња избијају ђеца 
и почиње игра у трави црвеној. 
 
 
САРДИНЕ У МЕТРОУ 
 
Не желим се умивати тим сапуном. 
Не желим прати зубе са том пастом. 
Не желим лежати на тој софи. 
Немам потребе за таквим тоалет папиром. 
Нисам заинтересован за такво осигурање. 
Не желим мијењати марку цигарета. 
Немам никакве жеље да видим тај филм. 
Не желим изаћи код Скерхолма. 
 
Сардина жели да лименку отворите према мору. 
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ПО ОЛУЈИ 
 
Чисти се и пали грање по олуји. 
С обје стране пута леже нумерисани трупци 
и чекају на транспрот. 
Још увијек је довољно дрвећа у Лондону 
за птичје слијетање и псеће њушкање. 
Једна сврака се занима за кесу у трави 
хвата је чврсто канџама, забада кљун унутра 
тражећи што год јестиво   
као ја, синоћ, док чврсто се држах лексикона 
тражећи очима нешто неупитно. 
Заједно с једном вевјерицом посматрам језичке пламена 
који се покушавају ослободити из запаљеног буњишта. 
Њихов пуцкетави језик подсјећа на моје 
и веверичје чаврљање што се међусобно разликује 
само у неколико фонема.  
Један плави дим обухвата нас као шатор. 
Понекад се отвори крило на шатору под ударом вјетра 
допуштајући нам да видимо контуре града неупитног. 
 
 

Вернер Аспенстром (Werner 
Aspenström) рођен је у Норбаркеу 
1918. године. Био је члан Шведске 
академије. 

Један је од водећих шведских 
песника чије је стваралаштво  често 
упоређивано са делима добитника 
Нобелове награде Хари Мартинсона 
и Томаса Транстромера. Значајне су 
му збирке: Крици и тишина (1946), 
Снијежне легенде и постхумно објав-
љена Сњежни рапорт (1997) у којој 
су смрт и бесконачност доминира-

јуће теме. Његова се поезија држи изванредно и број оних 
који у њој уживају заводљиво расте, премда га књижевна 
критика није убрајала у пјеснике који ће „надживјети своје 
вријеме“. Kористи и тон поучне пјесме и суптилном ирони-
јом и тананим потезима хвата у „трапавом раскораку“ нај-
мрачнија и најтежа егзистенцијална питања. Преминуо је 
1997. године. 
 

Препев и белешке о ауторима 
Рефик Личина 



 
 
 
 
 
 
 
Мирослав Радовановић 
 
ПУТЕВИМА ВУЧИЋЕВЕ САМОАНАЛИЗЕ 
(Зоран Вучић: УРВИНЕ ВЕКА, СКЗ, Београд 2019) 
 

Збирка песама Урвине века Зорана 
Вучића представља  избор из десетак 
књига његове поезије, објављених у 
дугом временском периоду од скоро 
педесет година. Одабир ових песама по 
сведочењу аутора спаја исто формално 
опредељење и препознатљива поетичка 
нит. 

Зоран Вучић у свом певању испи-
сује мисао једног немирног духа свес-
тан да се стихијност историјског тока 
не може свести на осмишљене обрасце 
нашег индивидуалног постојања. Мит о 

људском утицају на одлуке историјског и реалног збивања 
претворен је у меланхолично сагледавање људског удеса, у 
парадоксалну збиљу којом је осветљено наше горко искуство, 
а људски садржаји виђени у интроспективним обрисима 
црнила и меланхолије која све прекрива и надвладава. Људ-
ско биће не твори правила у којима ће бити обухваћена ње-
гова делатна природа, већ остварује духовну праксу која са-
моанализом стиже до дубоких и непремостивих дилема које 
га раздиру и онеспокојавају: 

Све више тонем у понор свог бића, 
љуштура моја лагано се празни. 
Све ређе долазе духовна открића, 
све чешће ноћи и дани поразни. 

(Без стада) 
 

Вучићева збирка песама Урвине века дубоко је прожета 
поетиком која јасно указује на парадоксалност људске при-

Тумачења 
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роде као и на неоствариве амбиције разума да докучи крајње 
границе друштвеног амбијента који је окренут против инди-
видуе, њеног права, генеричке природе... Западајући у траги-
чни фатализам песник успева да наметне идеал самоспоз-
наје као врхунску одредницу која отвара поноре бића и у 
застрашујућој тами проналази искре властите истине и 
индивидуалног узлета. Свест о властитој заблуди, непостоја-
ности релативизује све истине и помаже човеку и песнику да 
се ослободи аутоматизма историје и варљивих илузија о 
напретку и светлијем сутра. Песникова рефлексија, у кругу 
његових мисаоних претпоставки, заправо је одраз рацио-
налне снаге да у људском бићу пронађе целовиту и само-
довољну норму моралног обрасца своје природе. За Вучића и 
његову поетику све је садржано у личном искуству и свесној 
тежњи ка потпуној аутономији у тумачењу људске природе. 
Збирка песама Урвине века доноси властиту пројекцију и 
индивидуалну организацију која боји свет онако како дик-
тира властита природа: 

А душа слободна лебди изнад гора 
и вода које у вечност увиру. 
Минула тескоба тела, прошла мора, 
и све се вратило исконскоме миру. 

(Преображење) 
 

У тој интимној завичајности Вучић формира прагмати-
зам субјективног виђења, субјекат је мерило сваког вреднос-
ног одређења, а смисао одређења није у пасивном прихвата-
њу друштвених аксиома него у оспоравању наметнутом исто-
ријском схематизму и тражењу искуствених одређења влас-
титог бића. 

Песник је по Вучићевом мишљењу надахнути тумач тај-
ни људске природе. Ова збирка поезије уздиже меланхолич-
ног песничког генија чији глас треба, бар за тренутак, да суз-
бије хук злокобне историје. Песнички глас је протест и знак 
победе над ирационалношћу историје, дух певања је идеал 
стваралаштва, сведочанства. Вучићева луцидност је израз 
једног дубљег мисаоног опредељења у коме доминира свест о 
узалудном покушају духа да надвлада материјалну историју, 
али у певању и његовим дометима треба видети и градњу 
уточишта, разоткривања парадоксалних обрта. Бекство у 
сфере песничког надахнућа и идеала је опозиција реалности 
без перспективе. Песнички лик се креће између неспојивих 
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крајности, трагичне растрзаности, али идеали у певању го-
тово увек односе превару: 

Само ће хладне звезде треперити 
негде у свемирској ноћи, постојано, 
а ја ћу већ бити давно засејано 
зрнашце смисла што ће тек светлети. 

(Висока тишина) 
 

Пропадање материјалног и органског света, суноврат 
српског села и идиле је велика и незаобилазна тема збирке 
песама Урвине века. Песник испушта крик очајника над суд-
бином света који се урушава и нестаје пред његовим очима, 
али показује и неуништивост човековог искуства које нас 
опомиње и све чува од заборава. У песми се насељавају топо-
ними који превазилазе материјално пропадање и постају 
израз једног новог обличја песничке утемељености која им 
даје трајност и облик бесмртности. Субјективна осећања над-
живљују тренутак и објект  и песничка свест их пресељава у 
други свет у коме васкрсавају као фантоми једног ишчезлог 
света. Пред неминовношћу механике реалнога света испре-
чила се неуништива песничка грађевина која спиритуализује 
реалне представе и преводи их у неке друге и трајније обли-
ке. Идеал је превазишао својом убедљивошћу фактицитет и 
дао му димензију новог. Он у себи почиње да поприма обе-
лежја нових лирских импулса који надилазе границе и прет-
варају се у симболе, у нешто што показује човекову победу 
над ништавилом: 

Црно брашно таме пада 
на наше источне завичаје, 
а из времена још увек сјаје 
душе предака, бол и нада. 

 
Време се храни црним хлебом 
наших судбина и живота, 
станишта наша немају плота, 
кров наше куће јесте небо. 

 
Кроз ту кућу и њена врата 
прошло је оно неизбежно, 
прах векова се таложи нежно, 
а снажно дува са Карпата. 

(Наша кућа) 
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Величање љубави и минулих срећних дана представља у 
збирци песама Урвине века Зорана Вучића путеве песничког 
бекства. Љубав за песника отвара просторе среће, младости, 
слободе и захваљујући њој он прекорачује границе времена и 
бежи из нелепог садашњег тренутка. Појам љубави излази из 
домена стварности и постаје на неки начин метафизички 
фантом који даје наду и боји свет у ружичасто. Трагање за 
љубављу и ишчезлом драгом је трагање за смислом живота и 
неким лепшим и другачијим поретком ствари. Сећање на 
љубав и ишчезлу драгу је вид надокнаде и удесе песника у 
садашњем тренутку: 

Стићи ће смрт са очима жене 
великим и топлим од таме јесење, 
и њима сићи дубоко у мене, 
у моје бивше и будуће бдење. 

(Стићи ће) 
 

За Вучића величање љубави и сећање на њу значи по-
кушај успостављања хармоније, неког дослуха са светом, а 
све у циљу да би се побегло из мрака и тескобе стварности. 
Идеја ишчезле драге заправо је идеја о имагинарном бекству 
из сварности, позив на замишљено путовање у прошлост. Све 
обележено атмосфером безазлене фикције, лиризмом душе, 
а претопљене у основу песниковог постојања. Строгост, не-
гостољубивост, црнило и окрутност стварности за тренутак је 
певањем о ишчезлој драгој претворена у замењени свет има-
гинације, среће и пуноће: 

Страшан је век – тама и осама, 
ум је замрачен а руке спутане 
само тиха радост прожела је дане 
умрећу с именом твојим на уснама 

 
Можда сам заиста старински певао, 
јер ништа ново небеса не памте, 
само твоје очи и у мраку пламте, 
само сам тебе одиста спознао. 

(Страшан век) 
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Маја Белегишанин 
 
 

ЦВЕТАЊЕ СОНЕТА 
(Ранко Павловић: ПРОМЕТЕЈЕВ ЧВОР, Арт принт, Бања 
Лука 2020) 
 

Књижевник Ранко Павловић 
(1943), свестран у свим жанровима 
(поезија, проза, драмски текстови, 
књижевна критика), у поезији радо 
користи сонет, тај стари али вечно 
примамљив песнички облик, па тако 
и неке збирке у целини јесу књиге 
сонета: Монашки сонети, Вински 
сонети. У целини је од сонета гра-
ђена и песникова нова књига Проме-
тејев чвор. Она је обимом невелика, 
али је по разноликости тема, распо-
ложења и стилских тонова, по мело-
дичности стихова и лепоти језика 
права мала башта сонетних цветова. 

Рецензент књиге, песник Ранко Рисојевић примећује да 
је ова збирка „истовремено и затворена чврсто као добра ста-
ринска шкриња и отворена као све животне приче“. И заиста, 
разне теме настаниле су се у овим сонетима. Књига није 
подељена у циклусе, али се могу открити одређени тематски 
кругови. Ту су песме о сопственом бићу, песме где лирски 
субјект, као „нови Прометеј“, разрешава личне и песничке 
проблеме-чворове („Чвор“, „Неки нови Прометеј“, „Сам себи 
брат млађи“), затим песме о општељудским питањима 
смисла, о игри стварности и привида, о етичким и психо-
лошким темама („Смисао“, „Театар сјенки“, „Запитаност“, „У 
галерији портрета“, „Твој страх“). Један број песама говори о 
савременој пошасти корони: „На балкону“, „Прозор“, „Ба-
њалучко подне у доба короне“, „Корона и метафора“ – ове 
песме нису само мале реалистичне слике него у њима про-
говара и лирска лепота, нада и утеха у виду ситних просјаја 
из природе који се указују лирском субјекту: тако, док он 
седи са књигом у руци, један врабац „испија сунце што у ро-
си блиста“. Управо овај сонет, „На балкону“, плени упечат-
љивим песничким сликама (а то је одлика и целе ове сонетне 
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збирке), на пример: „Птица доноси прозрачну ведрину / и 
разлистава дрво под балконом“.  

Тема природе, и независно од контекста короне, јавља се 
и у другим сонетима ове књиге. Тако, лирски субјект 
нарочито пева о пролећу („Цвјетање“, „Априлска симфони-
ја“, „Прољећно јутро“, Птица“), из ових песама извире нека 
топлина, тајна и праисконска свежина рађања: „Отвара се 
цвијет, пршти опна мека, / као да се космос наново отвара“ – 
песма „Цвјетање“. Сонет је ову тајну успешно оваплотио. 

Песник Ранко Павловић у неким сонетима указује част 
другим ствараоцима сонета, другим песницима уопште, било 
да су савременици, Р. Рисојевић, Ж. Аврић, Р. Прерадовић, 
или су песници вечно живе прошлости као – Скендер Куле-
новић. Обраћајући се ствараоцима-савременицима показује 
свест о књижевном заједништву и присност пријатељства, 
док сонет о Куленовићу сав је саткан од цитата, односно на-
зива песама и стихова самог Куленовића. Вреди поменути 
сонет посвећен песнику Р. Прерадовићу, који тече као низ 
питања у којима је дочарано Прерадовићево детињство. Тако 
је сонет отворен и за свет личних успомена („Ковчези успо-
мена“), а песма „Зарђали катанац“ јесте песниково сећање на 
сопствено детињство и очеву кућу. 

Тема сопства, начета и именована као лексема још у 
првим сонетима збирке („Чвор“, „Неки нови Прометеј“, „Сам 
себи брат млађи“) наставља се и у песмама „Потрага“, „Кад 
себе сретнеш“, „Пут друге галаксије“. Уопште, постоји круг 
песама где лирски субјект осликава одређена стања и своја 
расположења, као у сонетима „Јогунасти дан“, „Самоћа, бал, 
руска зима“, „Зидови моје собе“, „Сизифовски смјело“, „Сан 
о ускотрачној“. Али и поред тога што је дан јогунаст и што 
„посрће, тромо своју сјенку вуче“ (сонет „Јогунаст дан“), без 
обзира на то што што су зарђале шине и постоји „игра мрач-
них сила“ (сонет „Сан о ускотрачној“), завршеци ових и 
сличних сонета уносе оптимизам, наду и победу животне ра-
дости („Сунце буди наду, није баш све сиво“). Сунчев сјај и 
небеска ведрина боје многе сонете ове збирке, јер лирски 
субјект – упркос сети и тескоби које су присутне код сваког 
промишљајућег ствараоца (песме „Нијеми разговор са голу-
бом“, „На хирургији“, „Опроштајно писмо самоубице“, 
„Старци на селу; љетно подне“) – обзнањује и ону мудрост 
која успешно решава све „чворове“, ону дубоку спознају да 
„ништа се важно неће догодити / кад задња мрва снаге из 



109  

тијела / душу уплете у небеске нити“ (сонет „Ништа се важно 
неће догодити“. А уме лирски субјект и да се насмеје себи 
самом – „Како је у аутобусу нестала љубавна пјесма“.  

Тематска отвореност сонета у овој збирци повлачи за со-
бом и метричко-мелодијску разуђеност. Највећи број сонета 
је у класичном сонетном стиху, једанаестерцу 5+6, али су ту 
и сонети другачијег стиховног устројства: дванаестерци („О 
сонету тишине“, „Цвјетање“); десетерци (на пример „Пјесни-
ково дјетињство“), осмерци („Твој страх“) и седмерци („Запи-
таност“). Призива ова збирка књижевна сећања на мајсторе 
сонетне форме попут Дучића, Шантића, Раичковића, Куле-
новића и осталих, но и поред метричке вештине која се гра-
ди на трагу ишчитавања других и која се касније утка у влас-
тито певање, сонети Ранка Павловића су јединствени лирски 
отисак, баш као што сваки човек има непоновљив отисак 
прста и баш као што сваки цвет исијава своју, јединствену 
лепоту. 

Танане нити душе плету се из песме у песму; на плану 
стила треба приметити моћне персонификације и метафоре, 
али и звучне фигуре попут асонанци, алитерација, онома-
топеја... На пример: „Врана у мрк гак граби комадиће / смрв-
љеног сунца“, у песми „Одлази љето, а зима већ ту је“. У овој, 
завршној песми такође постоје снажна опкорачења која на 
ритмичком плану пресликавају сетно расположење и смену 
годишњих доба... 

Она сонетна суштина коју су и многи песници и бројни 
теоретичари стиха покушавали да дефинишу а која се не 
може тачно одредити но се може укратко свести на постоја-
ње контраста међу катренима и терцетима, или финим об-
ртима у сонетном облику, насељава и сонете у књизи Про-
метејев чвор. И та лепа музика, та мелодија која проистиче 
из ових сонетних бројаница остаје дуго у слуху након читања 
ове књиге. Заиста се сонет по лепоти и заокружености, може 
упоредити са цветом (како су то већ други говорили), а ми 
ћемо, на завршетку овог приказа, пожелети Ранку Павлови-
ћу да цветање сонета из ове збирке прелије и у будуће књиге 
које су тек у заметку.   
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Ана Митић Стошић 
 
 
ДЕЦА У МАГЛИ – ЧОВЕК У ШАНЦУ ВРЕМЕНА 
(Срђан Томић: ДЕЦА У МАГЛИ, УКВ, Врање 2020) 
 

Деца у магли, трећи је роман ауто-
ра Срђана Томића, који је својеврсни 
наставак наратива његовог романа 
Буђење уснулог. Овде се понављају и 
варирају одређена историјска питања 
и теме, опет се промишља о знању и 
истини, о Творцу и вери, о љубави, же-
ни и друго. Роман Буђење уснулог ушао 
је у ужи избор за НИН-ову награду, 
што довољно говори о писању овог 
аутора и можда би га требало прочи-
тати пре романа Деца у магли, како би 
се стекла целина и увид у преокупа-
ције, стил и све оно о чему он овде 
приповеда. Овај свестрани аутор се у 
новом роману определио за један ва-

жан, а скрајнут историјски тренутак из живота Врањанаца, у који 
је, у свом препознатљивом стилу, уткао низ медитација и бројне 
дијалоге јунака којима је осликана атмосфера и њихова мен-
тална снага. Уочава се немиран истраживачки дух, заинте-
ресован за тајне овог света, и не прихвата лажи и обмане којима 
је човек преплављен. Тако, кроз виђења и сећања јунака овог 
романа Душана Шунте читаоци су у могућности да прочитају 
нешто више од онога што су учили у школи, сазнали из медија. 
Сигурно ће им, ова вешто исприповедана прича донекле откри-
ти скриване истине, али и пробудити знатижељу да кад склопе 
последњу страницу књиге и сами прошире своје сазнање од тек 
наслућеног у прочитаном. Истину или правду коју историја и 
историчари не познају или не признају.  

На основу новинског чланка, дакле, истинитог догађаја, уз 
своје ликове, веома мудро и вешто, Томић гради причу о жртва-
ма за одбрану Врања 1915. године, у бици која се одиграла 16. и 
17. октобра, када је необична „војска“ успела да се одупре неп-
ријатељу 48 часова. Наиме, ,,Политика“ је објавила чланак 14. 
октобра 1936. године о одбрани Врања пре двадесет година како 
овај подвиг не би био заборављен. Чекајући Французе са Со-
лунског фронта, Врањанци су дочекали Бугаре и уместо ослобо-
дилаца дочекали су окупаторе. На пазаран дан, Врањанци су 
очекивали савезнике, а дошла је бугарска коњичка патрола која 



111  

је изазвала пометњу и паљбу. Учитељ Миле Цупара са још дво-
јицом обезбедили су пушке и муницију. Гимназијалци и остала 
деца, рањеници и старци, као и људи са пијаце који су се овде 
затекли, ископали су ров – шанац на линији Рашка–Асамбаир. 
Направили су барикаде уз помоћ којих су успели да задрже бу-
гарске војнике ван вароши. Тако су омогућили да се евакуишу 
државна и окружна благајна и рањеници из Врањске болнице. 
Након петнаест ненасловљених поглавља, на крају књиге дат је 
поговор са подацима о бугарским зверствима у току ратних го-
дина. Рецензенткиња романа, књижевница Гордана Влајић, 
умешно га је дефинисала: Књижевно дела са насловом Деца у маг-
ли јесте по свим својим одликама модеран роман у којем се склад-
но, занатски и мисаоно, преплићу епско приповедање и деликатна 
пишчева осећајност различитих тананости. (...) он окупља своје 
читаоце и задржава их у нетремичном дочитавању ове књиге, гра-
дећи чврсту и сугестивну конструкцију романа који је истовре-
мено ратни, историјски и есејистички.  

Радња романа почиње на железничкој станици у Врању 
дијалогом два необична пријатеља – Милета Цупаре и Душана 
Шунте – пријатеља који углавном имају опречна мишљења и 
ставове по свим питањима. Ипак, ова два јунака представљају 
целину и стожер око којег се окрећу сви остали учесници, а и 
сами се осећају боље и безбедније један крај другога. Они су 
снага која се прелила у необичну војску која без њих можда не 
би успела да тако и толико одолева несразмерно бројнијем и 
далеко јачем противнику. Са њима почиње и завршава се ова 
прича – представљају прстен композиције у који је смештена 
галерија других ликова, пејзаж ноћи и дана, Врање и његова 
одбрана. У њиховој карактеризацији уочава се контраст који је 
сликовито дат и њиховим поступцима: Миле је нервозно шетао 
на перону, а Душан стрпљиво седео и чекао „ослободиоце“. Већ 
у овом делу романа уочава се важност Душанове перспективе 
коме се даје далеко већи простор за испољавање, па редове 
испуњују његови монолози, сећања и записи, док се Милетов 
глас чује мало или је он само слушалац. Напослетку, може се 
сасвим слободно успоставити паралела између аутора и Шунте – 
као да је овај јунак ауторов алтер его. Душанов глас меша се са 
гласом свезнајућег приповедача који све приче јунака допуњује 
и образлаже на њему сличан начин. Представљен је као народни 
хећим, врач и биљобер којег су, због тога, морали многи да слу-
шају и онда када то нису желели, а као отклон од свега што 
говори прозвали су га Шунта, као да је луд и да нема озбиљности 
у његовим речима: Шунтин живот је био ван сваке догме, док-
трине или ритуала. Ипак, њему није било суђено да људима 
пренесе глас разума за који је он мислио да је истинит. Међутим, 
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истиче се да за људе ван Врања он то није и да представља само 
један глас разума.  

Душан је некадашњи трговац, који се видно и трајно про-
менио након једног догађаја на Вражјем камену, где је често 
проводио своје време у молитви и размишљању. Њега интере-
сују тајне овог света, па говори о постанку света из златног васе-
љенског јајета, о Богу и вери, науци и религији, о Врањанцима и 
Србима, о души и телу, прошлости и будућности, политици и 
бирократији, светости и свету, свести и подсвести, срећи и смис-
лу човековог живота, о истини, страху, бесмислености рата и 
друго. То је читава мрежа тема и мотива које аутор перцепира и 
из перспектива других јунака окупљених око истог проблема у 
који су затечени сви – како они који се бране, тако и они који 
нападају зарад нејасних циљева. 

Шунта говори о љубави као врховној вредности и мудрости, 
и о самоспознаји као основи за разумевање људи и света: Ра-
зумевање долази из срца. (...)У разумевању људског бића лежи 
разумевање природе коју открива закон стварања. Једино је љубав 
изван закона и изван разума. Он нас као прави волх подсећа на 
све оно што је човек некада знао, па заборавио: Коначна победа 
сваке душе је кад се човек издигне изнад материјалних ствари. (...) 
Тако приче о Диогену, који потпуно наг живи у бурету и Јовану 
Крститељу, обученом у нештављену козју кожу постају јасније. 
(...) Ко би данас нешто поверовао таквим скитницама и просја-
цима, које у Врању називају „Божјим људима“? Показује потпуну 
емпатију према свим људима, па и према непријатељима. На-
дилази себе у божанској љубави која не осуђује и мири се са 
реалним поретком у свету какав јесте. Сећа се Христових речи 
из Библије: Док не постанете као деца, нећете ући у Царство 
небеско, па закључује: Ови наши су по његовој мери. Само да не 
заврше разапети на крст као он...  

Душан не штеди себе и неуморно подучава гимназијалце 
које храбри у одсудним тренуцима. Међу њима су његов унук 
Петар, затим Стојан, Мертек, Чукља, Шишко и Полутка коме 
поставља деликатна питања и долази до тога да овај изузетан 
ученик остаје без одговора: Не можеш ни да знаш, све док на 
мислеће људе гледаш као на шунтаве. Између стварног знања и об-
разовања постоји разлика. (...) Један мисли својом главом, а други 
понавља туђе мисли као своје. (...) Можда он само ствари пос-
матра другачије од осталих? Не верује ником и све преиспитује на 
њему својствен начин. Он је радостан што ће ови младићи, ако 
преживе, постати мислећи људи, јер им је усадио црв сумње. 
Понеће и своје надимке у свет, јер у Врању је ретко ко остаје без 
њих. 
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Аутор кроз шалу и низ шаљивих, врцавих дијалога прича, 
долази до приче и приводи је крају. Фабула је целовита, прати 
узрочно-последични ток одвијања радње у простору и времену, 
хронолошки. Стил је језгровит, а језик жив и сугестиван, са чес-
тим пословичким изразима: Човек се везује за реч, а вол за рогoви. 
Стра лојзе брани. Овца се цео живот боји вука, али је увек шиша, 
музе и закоље овчар који брине о њој. Сви јунаци су психолошки, 
етички, језички и социолошки портретисани, упечатљиви су и 
функционални. По важности и ширини карактеризације издваја 
се Душан Шунта, који је осветљен на више места, из више перс-
пектива. Међутим, кратко али добро су описани и стари чет-
нички учитељ Миле Цупара, капетан Јован Пешић, командант 
бугарске војске и поручник који улази у Врање, у чију свест и 
мисли вешто улази приповедач, као што то чини и у обликовању 
готово свих јунака. Изузетно динамично насликани су и ликови 
који су епизодични: Милојко и Миланче, Муса и Тиса, Кацуља и 
Карча, Чиче и Миче, Мурча и Чуљко, Менко и Хусеин. На тај на-
чин Томић је аутентично дочарао слику дводневне борбе, „врањ-
ски Видовдан двадесетог века“ који треба да пробуди као глас 
трубе све нас, „уснуле“, сто година касније, да нас подсети на 
њега, да се не заборави.  

Младићи су одлучни да уђу у рат који почиње, али и старци, 
жене и рањеници, док је војска била на Солунском фронту: Е та-
ко је срце на Јевропу у ово малецко Врање и у ова деца. Што се нека 
друга деца из Јевропе не дигоше да овако бране своје вароши, него 
баш наша? Главом у маглу. Али тако је казано. Ми само спрово-
димо вољу Господа. Врањанци, можда још увек ненавикнути на 
слободу (ослобођени од Турака тек 1878. године), навикнули да 
су на граници, живо очекују Французе, размишљају о трговини и 
осталим потребама дошљака ради личне материјалне користи. У 
полилогу врањских домаћина, чорбаџија, аџија, филозофа, сту-
дената, сељака, чујемо њихове ставове о актуелним темама. Го-
вори се о јединствености младића који су до јуче често били у 
међусобним чаркама и тучама и о њиховој садашњој јединстве-
ности и спремности за одбрану.  

Ови борци, међу којима има и оних који су преживели и до 
три рата, знају шта раде, носе у себи прави морал и имају звезду 
водиљу, а то је слобода за своје потомке. Смисао је одбранити 
Врање. Преживети? То је већ нешто друго. Циљ је умирати за 
идеале и храбро, редом, од старијих ка млађима који би требало 
да опстану, да се жене, и да тек страдају од свог живота. Дијалози 
или монолози ликова који су готово увек дати у пару, углавном 
старији-млађи, оно је што би требало да се уреже у поре читаоца 
који може бити било које националности или верске при-
падности – сваки ће осетити истину. Она исијава из свих речи 
ових нетипичних ратника у шанцу, у ноћи, која симболично 
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осликава живот. Борба је непрестана и као што се каже у Светом 
писму: бдите и молите се, овде је: бдите и борите се. Нема 
спавања и када ти тело клоне. Нема хране и кад си гладан. 
Храни се борбом, храни се победом – то је порука. Борити се за 
свој и туђ живот и жалити за мртвим душама, јер, не знамо 
никада зашто су оне биле баш на тој страни и за чије рачуне су 
отишле са овог света. Волети човека. Волети живот. Не кварити 
Божје планове. У сценама са кратким исечцима из дијалога који 
су трајали много дуже него што су у редовима романа, чује се 
јединствен глас, трезвен, Божји и свачији. Овде се нико не 
осуђује нити напада као човек, свако говори из свог угла, свако 
посматра то парче неба и делић света који му је дат да види овде 
и сада, јер, како Шунта рече: целина истине је од човека 
сакривена. У његовој изјави да пише како би испунио празан 
простор у знању и познавању истине коју ће читати онај ко треба 
кад за то дође време, као да се открива и смисао писања ове 
књиге и ауторове свести о томе да се права вредност дела често 
уочава много касније од тренутка објављивања, а можда су чи-
таоци неспремни за разумевање написаног. Може се претпос-
тавити да је то разлог што се и сама истина у роману на више 
места проблематизује: Ако је Бог један, како један исти човек 
може некоме да буде ослободилац, а другоме окупатор? Старе 
књиге су у праву, све је варка и сан. Сваки угао гледања има своју 
истину. Да је истина једна и непроменљива, видела би се исто 
откуд год да је погледаш. Истина је договорна наука, мудровао је 
Душан Шунта, као и следеће: Очи обичног човека не виде невид-
љиво, а претпостављају да виде све. Очи су им као отвор игле за 
пролаз конца. Мале иглене уши. Зато стално мешају убод игле са 
небом које виде просветљени. Разлог више су његове визије будућ-
ности. О томе је мало причао, јер су то само његова лудила. Свеш-
теник Черек закључује: Наука и књиге треба да обезбеде мир. А ми 
немамо мир. Све је против човека, а као за његово добро. То значи 
да је истина вешто скривена, а ми робовска радна снага онога ко 
зна то што не пише у нашим књигама. (...) Треба да се врнемо на 
молитву и праву науку. На свете књиге староставне! Ако смо ми 
са Бога, и Бог ће с нас! На крају, у последњем поглављу романа, 
још једном се понавља опомена: Права људска истина не посто-
ји. Постоји само расположење према нечему што се зове истина. 
Једино је „Божја истина” права истина. Она се не изговара. 
Наслућује се. (...) Исмевани због младих и седих година, браниоци 
Врања ће дуго бити узор осталим ратницима на Солунском пољу. 
А онда ће се, по обичају, све заборавити. Бугаре ће бити стид што 
су се, као велики ратници, са толиком бројношћу и ратном тех-
ником борили против деце. Србе, што су побегли и оставили децу 
да се боре уместо њих. (...) Историја памти само оне који преузму 
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највише заслуга од других. Ипак, истина је као вода. Увек нађе пут 
до оних који су жедни. 

Посматрајући роман у целини, долази се до закључка да сви 
разговори проистичу из страха. Као Аска која је играла пред 
вуком, тако и ови борци причају како би продужили свој живот 
и, макар на тренутак, сакрили од себе истину да је непријатељ ту 
и да је смрт близу. Страх од неизвесности је лајтмотив који 
прожима све редове ове књиге. У том непрестаном причању које 
тече као једна песма, аутор нас повремено релаксира хуморис-
тичким опаскама и одом љубави и жени, најпре преко ликова 
Петра, Душановог унука и Зорице, девојке коју није успео да 
испроси јер су га пуцњи у тој намери спречили. И овде читамо 
изванредне редове: Љубав никад није тако једноставна као знаци 
којима је описана или: Љубав је попут сна нечујна грмљавина. 
Затим, рањени официр са сабљом, учитељ мачевања, који при-
мећује како деца расту и сазревају сваког сата и минута, храбри 
овог младића да се бори због своје љубави, док се и сам за-
љубљује у његову мајку Јану која је нетипична, јака, прави борац 
на фронту. О женама и неопходности љубави са њом проговара 
и старац Мурча младом Чуљку:  Лоша жена је опаснија од сваку 
смрт. Добра жена је благослов. Не може да се науживаш и из-
радујеш. Она нема цену. То је дар Божји. Човек је само за то ство-
рен, да издржи барем једну жену, каква год да је, да направи и из-
рани децу и да онда умре у миру. Битно је да се не сасушиш сам у 
своју сопствену сенку. А и та сенка, под једно дрво на пољани, ма-
лечка је. Слаба хладовина. Можда је управо жена и љубав мо-
тивација овим младићима, „крилатим вуковима“ који одлазе у 
хајдуке, не прихватајући пораз, да чекају нову битку и бојна по-
ља. Слога је њихово главно оружје око којег су се састали и 
остали, несаломиви, да живе у сећању својих потомака.  

Сијају и сада ови Обилићи из костију мученика који су не-
вино страдали од „ослободиоца“. И све је прошло, а они и даље 
живе и горе у нама као опомена за исправљање грешака. А да ли 
ће тако бити, показаће историја. Хвала Срђану Томићу за ову 
химну која успева да прене из сна, да уплаши и засмета, да нас 
онеспокоји и натера да процвета сумња и измести из стања при-
видног мира у удобности. Важно је знати да је још увек неко на 
страни човека и да људскост живи, макар у књижевним делима. 
Овим романом изграђен је симбол и мит о несаломивости у 
борби за идеале, као средство и циљ за нове борбе. То може само 
неко као Душан Шунта, јер истина је највећа храброст коју човек 
човеку пружа. Десета глава романа објављена је на порталу 
Радио-телевизије Врање у рубрици Приче с југа, а можда ће бити 
храбрости у будућности да се роман преточи у драмски текст 
или да се путем доброг сценарија постави представа.   
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Милица Стојиљковић 
 
 
ДЕМАСКИРАНЕ ОПСЕРВАЦИЈЕ 
(Мирослав Манасијевић, 30.000 ОДМЕТНУТИХ ЈАПАНАЦА 
И ПРОБАДАЊЕ СТВАРНОСТИ, УКВ, Врање 2019) 

 
Мирослав Манасијевић, млади, још 

неафирмисани песник из Врања, не-
давно се појавио на уметничкој позор-
ници Софкиног и Коштаниног градића. 
Две објављене збирке песама годину за 
годином могу деловати претенциозно за 
читалачку публику, али халапљивост за 
славом овде изостаје, јер се у њима уо-
чава развој песника, то јест пут сазре-
вања како у погледу стила и синтаксе, 
тако и у мотивици и жанровском одре-
ђењу. Песме прве збирке (Вукови у на-
ма) песме су почетничке, искрене и из 

душе, са, рекло би се, недовољно темељним уредничким ода-
биром, смештајући тиме песника-почетника у категорију 
песника љубави, без пружања могућности да испољи све 
потенцијале.  

Друга збирка 30.000 Јапанаца и пробадање стварности 
(2019) приказују Манасијевића као песника зрелијег у 
мислима, изразу и опсервирању поезије. „Слободније” мис-
ли, исписане сада већ озбиљнијом синтаксом, читаоцу пру-
жају могућност да упознају самосвесног песника који се не 
устручава да своје окупације светом који га окружује и у ко-
ме егзистира, искаже онако како осећа – јако и оштро, ди-
ректно и дрско.  

Манасијевић је песник који супротставља прошло и са-
дашње, исказујући забринутост око успостављања баланса на 
вредносним нивоима:  

Ако ненадано одеш с овог света  
Неки тип са ружном краватом на штрафте 
Доћи ће скоро весео на бдење 
Твојој жени понудити утеху 
И нешто што је још живо. 
   „У његовим панталонама” 
 

Његова „насушна” потреба је да ,,запечати” пролазност и 
да не доживи унутрашњи слом над стожерима данашњице, те 
се, стога, свесрдно труди да пронађе смисао битисања. Та 
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потрага је митска, историјска, али често и материјализована; 
тренуци ,,пробадају“ стварност, која је евидентна и у којој 
(је)смо. Песников субјекат је и те како свестан да је утиснута 
,,далеко у нама“. Због тога упорно задире у прошлост, мис-
лећи да ће одгонетнути аријаднино клупко, надајући се чеж-
њиво избављењу из унутрашњих лавирината душе, јер, на 
крају свих крајева „сам бираш/ који ћеш отров прогутати” 
(„Школа тровања”). 

Понирући у прошлост, а притом чврсто егзистирајући у 
садашњости, стварност песниковог субјекта има сновидовне 
нијансе, помало је несвакидашња и необична, испреплетена 
моментима живота који су тескобни и прикривено анкси-
озни. („Тражим невиђено чудо/ Али нисам довољно/ Стиму-
лисан јецајима.” – „У дневној соби”) Та кохерентност 
(под)свесног и реалног је потка која песниковог субјекта 
окупира и често оставља без одговора за којима трага. Оно у 
нама, сакривено, потиснуто, извире покаткада стварајући на 
тај начин не потпуно ослобођење душевних растројстава, већ 
само назнаку да је негде ,,карта за далеки сунчани вилајет” 
(„Школа тровања”). 

Тривијализујући слике подсвесног откривамо „ствар-
ност” која је обојена натуралистичким сликама. Сексулани 
чинови, излучевине, биолошки процеси човека, крвопро-
лића, смрти, распадања, ратни походи, проституција, убис-
тва и оружја – део су свакодневнице, од настанка цивили-
зације до данашњих дана. Актуелност тих мотива прати раз-
вој човека од рођења и зачетка па до труљења и смрти и инс-
пирација су уметницима кроз време, али се ретко ко осмели 
да такав натурализам изнесе и овековечи. Негирање (друш-
твене) стварности изражено је француском декаденцијом, 
шилеровским деперсонизовањем борделских ликова, фил-
мским сегментима, петровићевским „откровењима”, посред-
ством Буковскових протагониста и Золиног фотографског 
копирања света.  

Одметање Јапанаца одметање је субјекта од стварности 
која се може сећи имагинарном катаном, а субјекат, у зра-
цима сунца, у појединим филмским исечцима који пресли-
кавају живот, ипак избегава харикири сопствене душе („Као 
утеха/ Остаје ми ипак/ Поглед са Сунца” – „Поглед са Сун-
ца”). Сунце као симбол живота и енергије недодвојиво је по-
везан са идеологијом Манасијевићевог песништва. Његов 
субјекат у сунцу види спас, извор, почетак, излаз. Фасцина-
ција Јапаном као ,,земљом излазећег сунца“ јесте подсвесно 
трагање за сунцем у субјекту, које је замаскирано не тако 
пријатном стварношћу. 
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Редослед песама у збирци може и графички представ-
љати криву која презентује повремене осцилације у распо-
ложењима лирског субјекта – од вечито гладног и жељног 
свега (света, потврде, лепоте, љубави и живота, до потпуног 
понора и западања у нихилизам (,,Ако икада и умрем/ Ка-
жем ти сада // Умрећу жив!” – „Хиљаду гонгова”; ,,Човек је 
најчешће/ Обична кошчата шупљина/ Испуњена нихилиз-
мом // Никад довршеним.” – „Шта да кажем”; „Упали свеће/ 
Пробуди музику/ Не заборави/ Твојим венама/ Тече жар 
феникса...” – „Наслагане приче”; Дај ми још један живот/ Да 
га овде проживим!/ Дај ми још стотину!” – „Париз–Антила”). 
Неуравнотежене луцидне мисли супротстављају земаљско 
(овде) и небеско (тамо), па се чини да понекад субјекат нема 
довољно снаге за ,,пробадање стварности”, за искорак у свет 
земаљски. Понекад, ипак, аутосугестија превагне над мрач-
ним емотивним стањима и доведе га до свесног. 

,,Стварност“ ове песничке збирке је реалистична и пред-
стављена без демаскирања, ненашминкана и огољена.  

У једној од песама наилазимо на хаштаг9 #LiveAnimal-
Inside чиме субјекат упућује на оно животињско, нагонско у 
нама људима, које тек понекад буде ослобођено. Песништво 
Мирослава Мансијевића тежи том ослобађању анималног не 
само експлицитним стиховима, већ и потрагом коју води ње-
гов лирски субјекат. Ослобођењем животиње у човеку, осло-
бодиће се и душа. 

Ова поезија је, може се уочити на неколико нивоа, кон-
трастирана опозицијама рођење (почетак)–смрт, прошлост–
садашњост, анимално–разумно, сновидовно–реално, ар-
хаично/ретро–модерно, и оно централно: светло–тама. Суб-
јекат је у потрази за неким од могућих одговора, међутим, 
неретко наилази на баријере психолошког типа. На то нам 
указују честа реторичка питања којима се завршава већи 
број песама. Тако, лирски субјекат је кроз целу збирку у ак-
тивној потрази за смислом битисања и смирајем душе, на пу-
ту га води сунце а спутава мрак, животињски нагони извиру 
из њега попут разјарене звери, али он иде, не стаје, јури за 
својим земаљским местом, тражећи зрак наде који ће му до-
нети сунчано спасење.  

 
9 Хаштаг или колоквијално хештег (енгл. hashtag) тип је ознаке мета-
података. Користи се на друштвеним мрежама попут Твитера и других 
услуга микроблогинга, омогућавајући корисницима да примењују ди-
намично, кориснички генерисано означавање које дозвољава другима да 
лако пронађу поруке са одређеном темом или садржајем. Корисници пра-
ве и користе хаштагове најчешће постављањем знака тарабе (#). Извор: 
Википедија [17. 8. 2020]. 



 
 
 
 
 
 
 
Стојан Богдановић 
 

 
ДИГРЕСИЈЕ МИЛИСАВА САВИЋА 
 
(Милисав Савић, добитник НИН-ове награде: ПЕПЕО, 
ПЕНА, ШАПАТ, Лагуна, Београд 2020)10  
 

И када сам нашао где је и зашто искористио пепео живо-
та, пену и то све шапћући нисам био задовољан. Глуматање 
Вергилија и његовог пакленог Дантеа није ме нарочито до-
такло, тражио сам још. Можда више ничег није ни било, али 
ја сам тражио још. Ишао сам уз реку. Да сам кренуо надоле, 
упао бих у пакао дигресија и више не бих имао воље да из 
њих изађем, јер, руку на срце, божанствене су. Дигресија је 
обично начин да се побегне од стварности, али овде она об-
јашњава књижевну стварност, она јесте ствараност која фил-
трира, али задаје муке читаоцу који је у ситуацији да види и 
како је било писцу. У крајњем, сваки писац разгрће свој пе-
пео, ако је пепео још врућ, онда прибегава дигресији, поку-
шава да пеном покрије стварност, али дим се не може пок-
рити, не може се покрити ни небо, а дим је као лош знак, 
дим може бити и кожни капут, у том случају, зна се, мора се 
шапутати. Шапутање на јастуку је пријатније. Знам. Али, 
постоје и такве дигресије, у ту сврху коришћене су сцене „Од 
свог живота који гасне под пепелом.“ Као расан писац, ве-
ћину, а можда и све, измислио је, извадио је из својих снова, 
док је оне о његовом Милошу научио напамет као свако бис-
тро србијанско дете па их је овде изручио не би ли себи, а и 
нама, мало олакшао остатак пута. Са клецавим коленима пут 
је тежак, свеједно да ли је узбрдо или низбрдо. Важније је да 
мисао не клеца. Да нема прескакања. Да не трокира. 

 
10 Милисав Савић: Пепео, Пена, Шапат, Београд, Лагуна, 2020. 

Сагледавања 
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Књижевност није наука, а када наука о књижевности то 
не разуме, то је страшно.  

Загледао сам свако слово у књизи и то са горње стране 
Ибра не бих ли сазнао да ли се писац пењао на Биг Бен или је 
само посматрао са стране како га његов Милош (за)обилази. 
Најпосле, то за Енглезе и није значајно, за њих је важно да 
сат ради, а знају они и да им он откуцава и када не ради. Сад 
видим да то зна и мој омиљени писац. 

Ово ингениозно чудо направио je др Милисав Савић. 
Оно се састоји од 33 тријаде (три приче) плус Пролог плус 
Епилог плус О писцу = 1 + 33 x 3 + 1 + 1 = 101 + 1. Немојте 
мислити да је реч о Франкенштајну. Није. Реч je о веома 
добро организованој вишеслојној књизи коју је створио 
врстан приповедач Милисав Савић која је прокњижена као 
роман, а могла је бити названа путопис, дневник, есеј, мемо-
ари, историја књижевности од седамдесетих година прошлог 
века до данас, збирка прича, (ауто)биографија, то би били 
слојеви, има још, али да не бих досадио читаоцима засад 
доста им је ово што сам навео. Овакво богатство досад нисам 
срео, обашка што су приче у тријадама пуне, и зреле, пуцају. 
Ја сам се одлучио за есеј, дакле, о том слоју ове сјајне, и 
мудре, Савићеве књиге ћу овде писати. Немојте ми замерити 
ако се ту провуче још нешто и немојте сумњати да сам све то 
урадио намерно и само зато што ми се Савићева књига 
много допала. 
 
1. У Прологу се правио важан, а важан је и без тога. Пре-
терао је са убацивањем античких митова, а и ренесансних, 
(ми смо ренесансу промашили због Турака, а оно што су нам 
Турци оставили то смо порушили!) па је гурајући тако до-
гурао и до мита о Шекспиру. Све те ликове је морао у тексту 
поново да дефинише, да објасни. Није могао да издржи да не 
покаже београдској паланци како је он образованији, иако је 
сељачкога порекла, као да у Србији има и неког другог по-
рекла. Српска властела је одавно нестала, а ово и није неки 
начин да се врати ренесанса. Уместо закључка у вези Про-
лога испричаћу вама следећу причицу:  

Београдски сељаци. Некако у пролеће пред рат, Друш-
тво српско-јеврејског пријатељства, уз сагласност Владе Ср-
бије, организовало је посету Србији двадесетак градоначел-
ника израелских градова. У израелској делегацији било је и 
неколико људи из њихових кибуца. Неколико председника 
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српских општина јавило се на позив др Кларе Мандић, пред-
седнице Друштва српско-јеврејског пријатељства. Међу њи-
ма је био и Чича. Пријавио се да прими и угости некога из 
израелске делегације. Састанак је био уговорен код Мило-
шевог конака у Београду. Чичи је запао градоначелник Коха-
вјаира, господин пуковник Давид Рош. Занимљив, преплануо 
омањи човек. Образован. Говори неколико језика. Брзомис-
лећи, а опет одмерен. Писмо, захвалницу, по повратку у Из-
раел, написао је Чичи на српском. Но да не дужим. После 
неколико дана, Чичу поново зове др Мандић. Е то је била 
једна изузетно способна жена. Пријатна и одличан органи-
затор. О њеној лепоти ћу вам причати неком другом згодом. 
Зове она Чичу. Каже да има тројицу Израелаца из неких ки-
буца. Наши сељаци и не знају шта је то кибуц.  

„Они би волели да виде неко српско село“, каже доктор-
ка и наставља: „Дајте ми, Чича, идеју где да их пошаљемо.“ 
Чича јој одговара: „Па, докторка, у Србији су све сељаци. Где 
год их пошаљете ту ће им бити добро.“ А докторка ће њему: 
„Имате право, Чича. Остаће у Београду.“  

Напомена. Ову сам причицу негде раније објавио, у не-
кој књизи или часопису, али нема везе, кад може Киш да 
прави папазјанију од туђих прича, могу и ја од својих. Надам 
се да ми читаоци неће замерити малу дигресију (digressio). 
Док сам се, кад сам био млађи, мотао по Београду, чуо сам 
овакву анегдоту у вези Кишовог (ко)лажирања, морам да ша-
пућем, да не бих после морао да се посипам пепелом: „Срет-
не Данила један познати песник и пита га, Је ли Дачо, јесу ли 
све твоје књиге од истог писца?“   
 
2. Савић је излио љубав према Црњанском, а није бежао ни 
од општих филозофских разматрања, мудролија: стр. 20. На-
равно да је та љубав утицала на Савићево писање... 

Савићева искреност долази до изражаја, и раније сам го-
ворио да је искреност мотор који је битан за атмосферу при-
че, за подизање тензије између писца и читаоца, а Савић то 
документује готово на свакој страници овог фрагментираног 
романа. Одувек сам волео да пишем, а и да читам, у фраг-
ментима, тада се боље види целина. 
 
3. Савић има своје аргонауте. Неке је наватао у детињству и 
нису га напустили ни после толико година. Они су се појав-
љивали на саборима и на вашарима по Рашкој, а ја лично 



122  

 

сам их виђао сваке године и на Светоилијском вашару у 
Књажевцу. Верујем да су то ти исти. Писац је водио свога 
Милоша у Књажевац, на Светоилијски вашар, а прогласили 
су то путовање као да иду на неки Фестивал културе. Каже да 
су се лепо провели. Ја не верујем јер су тамо испод вењака 
имали пиво и певаљку, а Шабана Бајрамовића нису видели 
јер је пијан спавао испод стола, и то веровали или не, све до 
пензије.  
 
4. На крају прве главе започео је расправу о односу писца и 
читаоца и када сам помислио да ћу нешто сазнати Милисав 
ме је глатко заврнуо:  

„Веза између писца и читаоца у бити се своди на три врсте. 
У првој, најчешћој и најбројнијој, писац доминира. 
Друга је веза равноправних партнера. 
У трећој вези читалац је онај који води игру.“ 

Овај цитат је чиста проза. Она огавна која кида везу из-
међу читаоца и писца. Али зато је виспрени Савић (мали Са-
ва!) у стилу Чехова11, а може се рећи и у стилу Милоша, 
написао и прозаиду digressio 1:  

„Прича о писцу и читаоцу стара је колико и књижев-
ност, може се описати и као љубавна. У овој вези први 
корак припада писцу, он је тај који – како би се шат-
ровачки рекло – „забацује удицу“, све друго је неизвес-
но. Писац се удвара читаоцу, повлађује му и подилази, 
мази га и тепа му, али га повремено оставља у недо-
умици, измиче му, вара га, лажуцка, грди, шокира, 
подсмева му се, прави га будалом. С друге стране, и 
читалац не остаје дужан писцу: љути се на њега, грди 
га, смишља му разне пакости. У крајњем случају одба-
цује његову књигу.“ (Стр. 34) 

А због мира у кући, набацио је Милошу и ујну, мада ја 
мислим да се ујна није њему допала не би она ни пригвирила 
у овој књизи. Тек, ујак је Милоша избацио зато што није хтео 
да учи, а он се поред ујне провукао, ушао је у ову причу. 
„ И?“ 
 

 
11 Зоран Божовић, у предговору књиге Изабране приповетке, Антона Пав-
ловича Чехова наводи: „Према Буњиновом сведочењу, Чехов му је једном 
приликом рекао:“Чим се прича напише, треба избацити почетак и крај. Ту 
ми, белетристи, највише лажемо.“ (Стр. 15). 
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5. У првом фрагменту смо имали ујну, овде имамо мајорицу. 
Да не буде досадно. И није досадно. После ће нам писац сер-
вирати Воденичарку коју је жедну превео преко реке. Од ње-
га је и то доста. Милош је волео... На крају другог фраг-
мента, првог дела, онај дечак што је лизао капи са девојачког 
извора убацује digressio 2. И? Све мислим да хоће да ми 
нешто подвали, мада знам да ме је сместио у неку од оних 
својих група и групица, има и подгрупа, читалаца, укапирам, 
и кренем да читам есеј, нећу ваљда да дозволим да ме надо-
будни Мали Сава зезне, решим да прогутам прво дигресије, 
оне овде имају сличну улогу као оне фусноте код Саше12. 
Али, овде су захвати дубљи. Када сам прочитао последњу, ви-
дим да ме је Савић наместио, навукао ме. И? Морао сам да 
се вратим. Али, одмах да признам свидело ми се. Реч је о фу-
ги. Савићева фуга. Уосталом, сви знају да после ј...а нема 
кајања. Свако од нас је негде изгубио време, само је питање 
како, или зашто, а може и како и зашто, а одговори су сувис-
ли једино они које дају они који су преживели читање. 
 
6. Трач књижевност. Моја је мати често говорила, Издају ме 
ноге. Тек сад видим шта је то. Многи мисле да нас је нови 
мандарин издао, ако није има још времена. А мене издају 
ноге! Ноге су способне да зауставе луду главу! Размислите!  

Никада ми неће бити јасно зашто жене воле да имају 
дугачке ноге. А видим да то воле и мушкарци. Феминизира-
ни. За дуже ноге потребне су и дуже чарапе. Осим тога, ду-
гачке ноге се брзо расклиматају. Неки верују да брзе ноге 
брзо трче. А нико се не пита шта ће то мени. Ни ја не питам 
за мене, него за комшику. Комшија је црко к'о Басара. Њега 
не интересују жене, па ни књижевност, само трач! То је та 
нова сорта, трач књижевност! Не чита ништа. Седи у кафа-
ни и само чека. Као мунгос. Кад му наиђе трач, зграби га и 
беж у ве-це да брже боље прокњижи још једно срање. Поне-
кад га шутне, па трач и погоди некога у главу. Сада су га из-
дале ноге, а и глава, не може далеко да добаци. Упиша се. 

Овај фрагмент сам овде убацио да би читалац био упоз-
нат шта је тренд у српској књижевности овога тренутка, али 
тај исти читалац коме нисам успео још да нађем место у Са-
вићевој класификацији, мора да зна да иако је Савић ло-
цирао радњу или иницијацију, па и свога Милоша у кафани, 

 
12 Саша Радоњић, Роман Рубикова коцка, Нови Сад, Соларис, 2019. 
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најчешће је то била Влтава, да су захвати, мисли се на књи-
жевне захвате, дубљи, мудрији, префињенији, и да никакве 
везе немају са писцима а ла Басара. Сигуран сам да је на то 
утицало образовање, тј. ерудиција писца, а не трач, иако се 
аргонаути који се возе током ове књиге могу препознати као 
људи из ближе или даље околине писца или његовог Мило-
ша, њихова симболика има и дубља и шира значења. Овде 
сам хтао да убацим три тачке, али се тргох кад сам се сетио 
шта сам прочитао у digressio 10: „Велики писци не употреб-
љавају три тачке.“13 Одличне су приче самог наратора, а и 
есеј који је истолкован у преко тридесет дигресија које су оз-
начене, а има и оних које су у књизи инкогнито.  „Приче су 
један од начина, варљивих али нужних, да се ублаже катас-
трофе...“ (Стр. 260). Макар да су узете из сопствене биогра-
фије, или из биографије неког Милоша.  

 
7. Обавезе су иначе веома гадне. То су оне радње које мора-
те... Одувек је важило да није тешко оно што се мора. А мени 
је то најтеже. Можда су лакше оне обавезе које човек, мис-
лим на писца, и то на озбиљног, одраслог расног писца, сам 
себи наметне. То је намет, али може се третирати и као оба-
веза. То је у вези са савешћу. Но, да не ширим тему, заглиби-
ћу се. После овакав бангав нећу успети да се искобељам. 
Бангав  може бити и у ноге и у главу, а може и посебице. Мој 
први уредник био је Милисав Савић, а његов Милош био ми 
је колега у панчевачкој гимназији, то су мотиви за обавезе. 

Отац има милосницу, те писац не заостаје за својим Ми-
лошем. Рекосмо да мора бити занимљиво. Засад држи темпо. 
Бурлескно. 

„Кривица је једино што смо Срби.“ (Стр. 45). Шапће Ми-
лош. Он ће то чинити од кад се вратио из Лондона до краја 
живота.  

На страни 46. нађох себе, као читаоца, као закерало. 
Провалио ме мој омиљени писац а још нисам ни почео да 
читам. 
 
8. Досад ме није много изненадио. Писац је баш увиђаван, и 
мене је турио у књигу. Види стр. 49. Овако ми је завукао, са-
мо је изменио место догађаја: „Цокуле ми је позајмио брат, 
нема смисла да идем у Лондон у гуменим опанцима, које 

 
13 Види [1], стр. 92. 
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сам до тада носио.“ Ове гумене ми зовемо пиротски, јер се 
фабрика „Тигар“ која их производи налази у Пироту. 

Прилично сам одгурао у читању, све чекам да писац ка-
же нешто о Милошевим књигама, али не оно: Tешко је објав-
љивао, Енглези нису хтели да га преводе... него о садржају 
мисли у тим књигама, о дубини... али он упорно врда, илити 
хоће да буде дискретан, а мене то нервира. Међутим, писац 
зна да је београдска чаршија опака... 

 
9. Реч „шапат“ се први пут појавила на корици, па на стр. 46. 
али тек на страницама 56–57. видимо да је реч о шапутању 
због страха. За сваког емигранта и зидови имају уши. Он се 
плаши емиграната, плаши се и људи који су ко зна из којих 
разлога дошли из отаџбине, свуда су шпијуни... у таквој ат-
мосфери живи његов Милош, она епизода са стрицем који је 
заглавио затвор због цигара је чисто да би читалац имао дуп-
лу причу, причу двојника, а и да би писац био доследан у 
дигресијама. Ево је на страници 59. Носи број пет. Ту се пи-
сац острвио на читаоца који га проглашава „преварантом, 
сумњивом особом, дрзником, насилником који му се непоз-
ван ушуњао у кућу, у кревет, у главу, у мисао, у сан. Потка-
зује га полицији...“14 Закључићу овде да не бих даље разгла-
бао и да се не бих завлачио у тмурне мисли писца које мо-
рам после да тумачим, и то како је њему воља, закључићу 
Песоом: „Открио сам да је читање ропски облик сневања. 
Ако морам да сањам, зашто не сопствене снове?“15 Открио је 
Песоа, а писац је спровео у дело. 
 
10. Дирљива је прича о односу писца (сина) и мајке. Откуда 
год да се враћа увек га дочекује мајка. Макар у мислима. „На 
столу ме чека парче проје, кришка сира и кисело млеко у 
здели.“ (Стр. 65) Претерана романтика. Ни ја нисам мање 
болећив према својој мајци. 
 
11. „Од лудила може једино да га спаси поезија, схвата. И не 

одустаје од ње, Наказа Апсурд ипак не може да се носи 
са лудилом Диониса, Муза, Ероса и Афродите. На љуту 
рану ратног лудила треба ставити љуту траву поезије.“ 
(стр. 71) 

 
14 Види [1], стр. 59–60. 
15 Фернандо Песоа, Хетероними, Београд, Службени гласник, 2013. стр. 367. 
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Његов Милош мисли да је ПРЕРУШАВАЊЕ спас од не-
воље и зла. Мислим да је реч о глуми. О способности да се 
човек претвори у другу личност. Да се умножава. Да се цепа 
све док не буде потпуно расцепљен, онда ће рећи да је реч о 
будали па ће га се клонити, а он ће се саклонити, избећи ће 
невољу.  

„Поље које треба прећи од неизговореног а јасног до 
изговореног а нејасног јесте поље литературе.“ (Стр. 73) 

На дуже стазе побеђује уметност. 
 
12. У digressio 8. писац наводи: „Књижевност мора читаоца 
добро да дрмне, протресе од пете до главе, изазове грчеве у 
утроби, убрза рад срца, заустави дах, подигне притисак.“ 
(стр. 79) Све се то постиже ненаписаним. Техником. А надас-
ве грозницом. Некад је зовемо ватром. „Кад гори човек/ цео 
свет се/ греје“16 писао је о својој ломачи Брана. „Јер срећа је 
лепа само док се чека...“17 
 

Digressio 9. „... Бес и гнев у људима је одавно замро. 
Најпречи задатак поезије је да га оживи. Уколико је то 
могуће. Највећи непријатељи поезије су пригодни пес-
ници. С њима се поезија претвара у баналије, у спла-
чине којима је Кирка хранила посвињчене људе. 

Оживљени бес и гнев треба у првом реду да пробуди 
код људи осећај да су слободна бића. Попут правих, 
неукротивих песника.“ 
 

Сагласан сам да је мир једна одвратна идеја. Он ће нас 
оберучке дочекати као крст. 

Ни Христос није проповедао учмалост. Проповедао је 
уздржавање од злих дела, али је тражио од својих ученика 
акцију:  

„Идите по свему свету и проповедајте Јеванђеље 
сваком створењу.“ 

 
13. До странице 93. нисам успео да сазнам да ли се Баба 
Пауни на репу појавило Агусово око, а ни на поменутој стра-
ници нема ништа о том оку нити о Баба Пауни. Можда зато 
што Аргус још није ништа оњушио.  

 
16 Бранислав Петровић, Моћ говора, Београд, Граматик, 2003. 
17 Десанка Максимовић, велика српска песникиња. 
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14. Његов Милош је имао решење за све пишчеве проблеме. 
Саветовао је воду са девојачког извора. Али много је цела ко-
фа. Ако је та водица тако слатка, онда се она лиже, а не пије. 
Добро пустимо сада то, писац и није тако жедан, него мајка. 
Сигуран сам да ће се до краја књиге снаћи и за воду и за ра-
кију. Нема живота без жена и без ракије. Мој брајко! А ко ус-
пе да лизне девојачки извор осетиће и мед и млеко. Чак и 
ако је то учинио у тајности, и ако никоме никада није рекао, 
излануће се он, написаће. То је писац. Наше је само да чита-
мо и да му повремено отпишемо. 
 
15. Запањио ме писац својим тврђењем у digressio 11:  

„Будућност књижевности је у есеју. Приповедати и пе-
вати значи размишљати. Или, боље рећи, коментариса-
ти. Историја модерне књижевности и није ништа друго 
него историја коментара.“ 

Е, сад ми је стао на жуљ. Може га донекле извадити пос-
ледња реченица ове дигресије: „Но, писцу је највише стало 
до туђих коментара: тек они откривају да ли је његов текст 
допао пажњи оног препаментног, циничног, немилосрданог, 
препотентног читаоца.“   

Када пишете о некој књизи, ви пишите свој текст, изно-
сите своју мисао, објављујете се, а оно што је у књизи треба-
ло би да буде само каписла, ако то не буде, онда и не заслу-
жује реч. А то се ради углавном онда када је човек прето-
варен и да би олакшао својој души мора да се растерети.   

О поетичности се говори и када није реч о поезији!  
Поезија је само једна појава у којој се испољава поетич-

ност! Баш ме занима, зашто се кад је реч о поезији не би мог-
ло говорити о њеној пластичности, скулптуралности? А може 
се и о томе. О томе се може говорити свуда где има уметнос-
ти. 

Ако роман може да буде речник, зашто не би могао бити 
есеј? Или, зашто есеј не би могао да буде роман? Немојте са-
да постављати питање: како? Потрудите се мало. Уосталом 
књига Пепео, пена, шапат Милисава Савића је пред вама, 
ако тражите неки бољи доказ нећете га наћи јер не постоји. 

За писање есеја није довољна само ерудиција, потребно 
је и животно искуство, па рекли бисмо и извесна доза муд-
рости.  

Ако есеј не садржи емоцију, он је хладан и тврд као ка-
мен, и није за под главу, а ни за под гузицу.   
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16. Перле, семафор и Заратустра. Савић се овде појављује 
и као писац и као наратор, богме и као сведок. Као што је 
Паунд у своје време ишао трагом трубадура Савић креће за 
Милошем, каткад и стварно. Срећом, путеви су им се укр-
стили. Службовали су... Овде сам ставио три тачке у инат 
писцу који ме је упозорио у digressio 10. да то не чиним јер 
ће се то сматрати једном врстом немоћи да опишем своје 
емоције. Ово сам учинио чисто да подсетим мог омиљеног 
писца шта значи српски инат. Али, ово што ћу сада написати 
и не садржи емоције, чисти факти. Његов Милош и ја смо 
службовали у Панчевачкој гимназији. Он је предавао гим-
настику, а ја математику. Сада, овај мој Милош био је прзни-
ца, стално се жалио управитељу школе, а и министру просве-
те: „...Преврћем се, дакле, на справама пред ученицима...“18 
Није спомињао да ли би се превртао пред ученицама. А мис-
лим да би. Онај Савићев Милош био је озбиљнији. Вероватно 
се сада обојица преврћу. Тако се прича, али ја не верујем. 
Иначе, тачке су му већ пребројали, као националисти крвна 
зрнца, има их 101, што би значило да се ове приче Милисава 
Савића које чине роман, а које, чини се, и нису баш чврсто 
повезане, а то мислим да је он намерно тако урадио да би се 
читаоци мало чудили, али и да релаксираније читају, могу 
читати до сто један, и назад. Дакле, тачка овде значи крај и 
почетак. И перлице се једва додирују, каткад се и не до-
дирују, али када се нађу на лепом врату светлуцају, зраче, 
привлаче, прави су магнети за очи. Савићеве приче у трос-
труким фугама су прави правцати бисери српске књижев-
ности, а дигресије су колачићи којима се читалац слади на 
крају сваке фуге. 
 
17. Мислио сам да ћу моју причу о књизи Милисава Савића, 
расног писца, брже написати, али његово писаније је густо, а 
избрушено је тако да делује заводљиво, па док ја то разгрнем, 
оде време. Лепо, лепо је написано, Савић је вешт, уме да на-
пакује мисли и ко год чита мора да буде пажљив, па и обаз-
рив, тако да и не осетиш кад се време измакне. Сјајно Са-
вићу, сјајне су ти дигресије, мини есеји, фрагменти великог 
есеја. Озбиљног, који се бави суштинским питањем књижев-
нога посла, односом писца и читаоца, по правилу то је иста 
личност, јер озбиљних читаоца и нема до писаца. Од кад је 

 
18 Гимназија „Урош Предић“, Панчево, 2008. стр. 31–33. 



129  

света и века увек су писци писали за писце. Савић се овде из-
ванредно носи са социјалним положајем писца и са карак-
терима писаца, са њиховом психологијом, са пропалим пис-
цима, истичући туберкулозу, алкохол и политику као могуће 
разлоге њиховог пропадања, са писцима политичарима, тј. 
оним писцима којима је допуштено да се баве политиком: 
„Само велики писци могу да се баве политиком јер их од 
прљавштине и курварлука, иманентних политици, чува њи-
хово дело.“ То се, како што је познато, није десило са њего-
вим Милошем, који у књизи репрезентује идеализованог и 
измаштаног Милоша Црњанског. То се није десило ни самoм 
писцу ове изванредне књиге. Путешествија њихова су и осно-
ва и потка ове књиге. Њихова искуства, животна, па и књи-
жевна, јер је књижевност њихов живот, уткана су у сваку 
причу. Просто, када читате књигу, где год у причи сретнете 
име Милош, а има га у свакој причи, оно дејствује као црве-
но светло на семафору, упали се и заустави читаоца да би му 
мало посолио. То је та нит, која је наизглед танка, која пове-
зује перлице, приче, у тријаде, па у роман. Уосталом, знамо 
да и танке нити могу бити јаке да би издржале велику тежи-
ну. Није нужно да човек буде рибар па да зна да веома танка 
струна, једва видљива, на којој је привезана удица, може да 
извуче велику рибу. Те нити које су јаке а једва се виде ко-
ристио је Савић да би повезао за лаике потпуно безвезне до-
гађаје које је сместио у своје приче. Кад смо већ код рибар-
ских реквизита и њихове улоге споменућу да је важна врста  
удице и како је она везана, јер риба се пеца на удицу, а не на 
струну. А на крају фуге уместо Also sprach Zarathustra као 
посластицу имате digressio. Савић је све ово велемајсторски 
спровео кроз своје приче које је кувао на тихој ватри од свог 
детињства до данас, зато су оне тако укусне, изазивају ума-
ми. Не шалим се, стварно тако мислим. 
 
18. Ледени брег. У digressio 14. Милисав Савић пише и ово: 

„Нема тог писца који је загосподарио у потпуности сво-
јом причом. Прича је као ледени брег: писцу је досту-
пан само врх, а онај огромни, тамни, непознати, недо-
кучиви део под водом изван је његових моћи.“ 

Ако крене ледени брег, може потопити писца, макар да 
је писац велики као Титаник. Ако зарони, постоји могућност 
да ће се удавити, те да више неће давити. Само велики, од-
расли, писци, а њих ређе читају јер су тешки (за разумева-
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ње!), могу да изроне, а када се то и деси, онда их ухапсе под 
оптужбом да су хтели да изврше (само)убиство, и то више 
пута. А у егзилу знате како је, досадно, а та досада књиго-
вође, не рађа књиге. Писац воли илузију да је слободан. Не 
излази из свог ћумеза пуног тешких мисли и замишља сваког 
дана, а почне чим се пробуди, да је то слобода. Ужива. Буда-
ла. Лед се мора разбијати. Не вреди чекати пролеће. Можда 
и не дође. Или, дође ли са са короном, онда се може  живети 
и писати само Робија. Савићев Милош, од кад зна за себе био 
је опседнут озбиљним темама: „The first sex is in the focus of 
many novels.“ „Ех, колико је само прича о томе написано! 
Коментарише Милош.“ Скрећем пажњу читаоцима да је Са-
вићев Милош правио огромну разлику између леденог и Ве-
нериног брега. Знао је. Био је ерудита, иначе му Савић не би 
тутнуо у уста ону реченицу на енглеском. 
 
19. Пишући о песнику боему наш омиљени писац није мис-
лио само на Ђуру Пијаницу, нити на његове патриотске пес-
ме, али је смислио да „таквом свету, без љубави и среће нема 
спаса.“ У тој причи нашао сам да је писац нешто преписао и 
из мог живота, али убрзо се преселио у Лондон, а ја сам оти-
шао у Париз. Тако смо се тада разишли. Били су му заним-
љивији подрум и лондонска магла коју лукави Енглези про-
дају туристима и српским писцима у покушају као што српс-
ки касапи покушавају да варошким домаћицама продају му-
да за бубреге. Маглу имамо и ми,  
 

МАГЛА  
 

Кад сви мисле да ти је остало још мало,  
Онда највише размишљаш о животу,  
јер имаш највише времена  
које не зависи ни од твог  
а ни од њиховог мишљења.  

 
Некада давно чинило ми се да  
живот има дугачак реп као комета,  
Недавно су преко радија јавили  
Све је то нека магла!  
 

али из подрума се могу посматрати разне врсте ципела. И то 
је нешто кад се већ не виде лепе женске ноге. Морам овде да 
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му кажем, кад већ нисам то учинио раније док је био уред-
ник, и то главни, Бранко није рекао нигде и никада да ће сви 
писати добру поезију. А и оно што му приписују да је рекао 
није баш сигурно, не због приписивача, него због преписи-
вача и понављача који се баве приписивањем. Свако према 
способностима. Свакоме је Бог дао по заслузи. А да је књи-
жевност за елиту то смо расправили. Чак смо се нас двојица 
и сложили. Остали ћуте. Слажемо се и да књижевност „не 
трпи стадионску публику“19. Није писац мислио на невољу 
која прати председниковог сина до московског олимпијског 
или до стадиона Партизана, свеједно је, и назад, али прича 
се односи и на њих.  
 
20. Нисам стигао са читањем ни до пола књиге, а већ ме хва-
та мука. Спопада ме страх. Размишљам шта ћу после да ра-
дим, шта ћу да читам када дођем до краја књиге, до послед-
ње дигресије. Мораћу у свом животу да направим неку диг-
ресију. Ако већ није касно. Али, увек је касно, зато ћу про-
бати. Савићеве дигресије су божанствене, инспиративне и 
понад свега провокативне, али руку на срце, и нису за свако-
га. Откад знам за себе увек сам тврдио, Мисао је Мајка Бож-
ја. Посрећило ми се, допаде ме ова Савићева књига, те ми то 
и потврди. 
 
21. Сада и ја морам да направим једну дигресију. Моја ће 
бити већа. Упозоравам читаоца да не прекида читање јер ћу 
се вратити на књигу и наравно, на дигресије. Ја без њих не 
могу. Не мислим да преписујем од писца, него кад је у Лон-
дону тугаљиво споменуо Фијезоле и Стражилово сетих се 
шта све није споменуо, а о чему је ћутао и онај његов Ми-
лош. У Фиренци често пада. У Фијезоле сам ишао по највећој 
киши, а ветар ми је копао очи испод наочара. Распитивао 
сам се за његовог Милоша, али Италијани нису чули за њега. 
Знају само за пасту. Вино им је добро, али га углавном попи-
ју туристи. Што се жена тиче, не могу да грешим душу, има 
лепотица, али нису Жабарке. 

Piazzale Michelangelo. Ове две речи означавају велики 
трг великог Микеланђела. Одозго се божанствена Фиренца 
види као на длану. Поглед са терасе Микеланђеловог трга 
јесте посластица за свачије око. На средини трга је копија 

 
19 Стр. 124. 
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његовог Давида. Оригинал је у Академији. Ова копија је пос-
тављена, као и она испред Старе палате (Palazzo Vecchio), да 
би се поред Давида фоткали они туристи који немају стрпље-
ња да сатима чекају у ред испред улаза у Академију или они 
који не желе да плате 15 евра да би видели оригиналног 
Давида. На оригиналу као и на копијама скулптуре Давида 
могу се уочити диспропорције: превелике шаке, дугачке ру-
ке, уска рамена, велика стопала... Неки то тумаче као да је 
Микеланђело користио те симболе како би истакао снагу Да-
видову. Мени то тумачење није уверљиво. Али Давид прив-
лачи пажњу милиона људи из целог света. 
 

„А знамо и шта је учинио, када га је гонфалонијер 
(gonfaloniere) Содерини, укорио, што је нос Давида по-
велики. Попео се на скелу и, тобоже, почео да струже 
нос, на Давиду. Посуо је мало прашине Содеринију на 
главу и питао: како му се сада чини? Савршен је – 
одговорио је 'мецена'. – Ни Перикле није, можда много 
бољи био.“  

 
Овако је Милош Црњански у својој књизи о Микелан-

ђелу описао одговор Микеланђела папи Содеринију. 
У Фиренци пада киша. Падала је и у време његовог Ми-

лоша Великог, а и када је писац био професор. Срећом, ка-
фане на сваком кораку. Лепо винце, лепе жене-мезенце за 
очи. 

Испред Дантеове куће, испред Дантеове цркве, испред 
Дуома, нигде оних људи који раде у Фијату, у Јури, у Гоши... 
Нема ни оних из српске владе, они понекад залутају овде 
због шопинга, тј. због секретарице, не због културе.  

Испред базилике Санта Кроче испрсио се убедљив спо-
меник Дантеу, великом италијанском песнику. Нигде не 
прочитах ни реч о томе да је Данте био охол човек и да је 
потписао акт о изгнанству песника Гвида Кавалкантија, а 
други пут није био за повратак Гвида у отаџбину. Можда и 
Жабари имају писце који су свиње као српски писци који о 
српским писцима пишу свињарије. Али. Људи су увек били 
значајни. Чак и они које је црква или држава осуђивала. 

Преко пута Палате Пити на једној кући је табла са нат-
писом да је овде боравио Ф. М. Достојевски и да је овде зав-
ршио Идиота. Мислио је човек да ће лепота спасити свет. 
Али на табли о томе ништа. 
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За студенте архитектуре у Фиренци је прикачена легенда 
од које они дрхте: Ко се попне на Дуомо, свега 400 степе-
ника, и погледа лепоте Фиренце одозго неће никада заврши-
ти студије архитектуре. Страх, познато је, најчешће изазива 
незнање, али познати су страхови од висине, од затвореног 
простора... Нико не спомиње страх од лепоте. Ма колико да 
је лепота привлачна и тај постоји. Хајде присетите се.     

Нисам се пењао на куполу Дуомо, али јесам на Његошев 
маузолеј. Степенице, степенице... Црква Светог Николаја у 
Великом Боњинцу се не може упоредити ни са каквом из Фи-
ренце. Мало Боњинце нема цркву, ни Равна Дубрава. 
 
22. Мало ли је? Награде књижевницима су се додељивале и 
у античкој Грчкој. Забележено је чак, примера ради, да је Со-
фокле прву награду добио против Есхила, творца трагедије, а 
да је Еурипида победио три пута. О томе се читалац може 
информисати на разне начине, па и путем интернета. Подат-
ке које сам навео прочитао сам у предговору Веселина Чај-
кановића у књизи Есхил и Софокле, Одабране трагедије, Бео-
град, СКЗ, 1926. Превод је сачинио Милош Ђурић. Овде 
ћемо се наградама бавити посматрајући их са оне мрачне 
стране. А на то нас је навео писац Милисав Савић на чијој 
заиста одличној књизи Пепео, пена, шапат, на корицама пи-
ше „добитник НИН-ове награде“. На коментар, др Ненада 
Кебаре, да би тамо требало да стоји реч „одбитник“ сам ау-
тор је дописао „добитник и одбитник“. А о томe зашто је вра-
тио НИН-ву  награду читалац може прочитати у књизи почев 
од стране 127. и верујем неће бити задовољан јер о томе 
неће ништа наћи. То се има сматрати коректношћу. Наш пи-
сац ће се овде, а и током целе књиге, бавити улогом литера-
туре у животу човека и њеном моћи да ту своју улогу одигра 
онако како би требало, или боље речено, онако како од ње 
очекујемо. Писац ће изразити и сумњу: „...почињем да сум-
њам да се лепота, крхка, тешко може супротставити злу... и 
увек ће бити они који ће тражити да пишемо књиге које би 
требало да оправдају њихове сулуде идеје, увек су они, злос-
тављачи духа и лепоте, на страни, тобож, слободе и правде.“  
Он с правом мисли да се моћ литературе прецењује. Али: 
„Можда је њена моћ што код мрзовољног цара измами И са 
знаком питања, цар је нестрпљив да чује наставак приче. Све 
док је тог И, а оно значи много шта, па и наду, биће приче. А 
то није мало.“   
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23. А сада наступам ја. Ја ћу о наградама, и то о књижевним. 
То ће, можда бити најинтересантнији део мога текста, а сами 
ћете у мом тексту тражити, надам се да ћете нешто и наћи, 
одговоре у вези изванредне књиге Пепео, пена, шапат врсног 
приповедача Милисава Савића. Али морате прво прочитати 
књигу. Остатак текста који се односи на награде пребацићу у 
фусноту20, па ко воли. Фуснота ће овде бити замена за диг-
ресију. 

 
20 Наставак о наградама, и то књижевним. Фејсбук је богом дан за под-
метачине и олајавања. Обилно га користе и познати песници. Богме и 
признати књижевници. 

Ако су познати то не значи да су добри. Име се може стећи и разним 
марифетлуцима. За то постоји и посебан назив: маркетинг. У томе марке-
тингу нема поштења. Као што се много рекламира роба која није бог зна 
какава, тако се и песници саморекламирају, или их рекламирају њихове 
групе ботова-истомишљеника-малоумника. Понеко од њих се истрчи. 
Прошета по Фејсбуку не би ли га видели људи, па и песници изван његове 
групе. Дешава се често да му брзо сабију рогове. А дешава се и да га прих-
вати официјелна критика, која, руку на срце, никада није била нарочито 
добра.  

Има и тврђења да критика није дорасла задацима који су ту, пред 
њом. Тога је увек било. А критика тера своје. Неки тврде да су критичари 
они који нису успели као писци. Не бих се с тиме сложио. Штавише, могло 
би се рећи да су најбољу критику поезије писали управо песници. Намер-
но нисам написао добри песници. Или су песници или нису. Оно познати 
рекосмо да не значи да су добри. 

Признати, такође, не значи да су добри. Признања су и награде у ко-
јима не оскудевамо. Око награда се окупљају групице, клановчићи, па и 
кланови разних пискарала која често упрегну и неписмене локалне поли-
тичаре као коње, или волове, да вуку нешто о чему немају појма. Обично 
се из тога крију они који перу паре или перу савест. И једни и други су да-
леко од савесности. Занимљиво је да те групице бивају и насртљиве ради 
остварења својих замисли, оне лове познате писце како би им доделили 
награду, сматрајући да ће тако подићи рејтинг награде, а у ствари само 
још више брукају име награде, и скрнаве неког доброг песника чије име су 
самовољно присвојили за име своје наградe.  

Постоје читаве „антологије“ познатих и признатих српских преписи-
вача и компилатора. Занимљиво је да кад год се нека таква књига појави 
онда на њу бацају дрвље и камење они који се у поезију не разумеју, које је 
природа лишила поетских мука. Њихово је камење. Они су виспрени, 
знају с њим. 

Појављују се на Фејсбуку и песници који жестоко критикују награде 
које се, по њима, додељују неуспелим остварењима. Нажалост, то траје све 
док се ови из групица-кланова, не досете да га ућуткају-доделе му награду. 
После све иде по старом. А песник ћути ли ћути. 
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Често се код нас чује изрека: „Мала бара много крокодила.“ Углавном 

се то односи на политику. Али, и у књижевним наградама, почев од Нобе-
лове, свуда је политика. Београд је имао црногорску мафију, она је била у 
власти, у привреди, у криминалу, па наравно, и у култури. Сада после пос-
ледњег рата су дошли људи из Босне и из Хрватске. Занимљиво да су ови 
дошли углавном у Војводину и јасно, тамо где је власт, у Београд. Они са 
Косова овај пут нису прелазили Саву. Сад су се створиле нове клике, а и 
стара је ту. То је углавном подела клановска, мафијашка... Свако дели наг-
раде само својима. Нажалост! Још је већа туга да се тако и књиге објављу-
ју, па и текстови у часописима. Знам, овде код нас, а где-где и у иностран-
ству стварале су се групе, оне су објављивале књиге, часописе... Но, то су 
биле уметничке групе, као надреалисти, структуралисти, зенитисти... А да-
нашње групе, клике, друштва... су мафијашки организоване групице без 
уметничке оријентације, без икакве мисаоне конструкције која би требало 
да одвоји човека од трске.  

Жалосно! 
Није ми за утеху што видим да је у комшилуку још горе! 
* 
Велики играчи, то су они који на свим великим конкурсима покупе 

све награде, неки су постали и академици, обично су руководиоци, или 
уредници, у културним центрима, библиотекама, почев од НБС, или још 
боље у издавачким кућама чији је власник република, покрајина, град, или 
општина. Има и оних који су основали своје издавачке куће са истим зло-
чиначким намерама. Они раде по систему, ЈА ТЕБИ, ТИ МЕНИ. Та се сор-
та намножила тако да сада тих протува има и у малим варошима. Они уг-
лавном као награду објаве књигу мањег обима, два-три штампарска таба-
ка, неком свом рођаку, а главне паре мазне главни уредник, који је по пра-
вилу и неки функционер, наравно из неке владајуће партије. И поједине 
парохије су почеле то да упражњавају. Има ту и рођачких веза, сад је мо-
дерно да то зову непотизам. Ако већ зависи од плодности попадија и по-
пова, можда је боље звати га поповштина или лоповштина.  

Претходна власт је делила тзв. националне пензије, а ови садашњи 
деле туђе паре за своју корист.  

* 
Посебну сорту мафијаша чине неки људи који се издају за критичаре. 

Њихова је улога многострука. Они су ту да путем медија праве амбијент, 
галаму – рекламу, пишу славоспеве – серу, а у неким случајевима и да 
гласају. А да критика у Србији не постоји то сви знају. Те ситне гњиде 
успевају да искамче и објављивање неке своје књиге. Али за то треба много 
својих гована да поједу. Они то и чине. Изгледа са уживањем. Наздравље 
им било! 

* 
Ретко кад сам срео неког да се појавио као кандидат зато што су му 

биле потребне паре. Али, има и таквих. Не знам да ли је то био једини раз-
лог за појављивање на конкурсу. Али знам да је тога било. 

* 
Примећено је да су чланови жирија за награде које се додељују у 

Нишу углавном из Новог Сада. 



136  

 

  

 
* 
Запажено је да многи критичари и есејисти не наводе изворе „својих“ 

мисли, те да су убеђени да ће читаоци бити одушевљени њиховом „позај-
мљеном“ памећу, тј. лоповлуком. Многи од њих се и провуку за неко вре-
ме. Али, после двадесет-тридесет година, а можда и више, открије се 
лоповлук. Тада нови критичари почну да јашу. Они прогласе за праве оне 
што су у своје време били скрајнути, неки и политички прогоњени, и оце-
њивани као задрти.  

* 
У моди су извесни преводиоци који се свуда гурају а који не знају 

добро ни матерњи језик, мислим на српски, а камоли енглески, францус-
ки, руски, кинески... који су учили на шиптарском, па сада уместо сјајног 
шекспировског изговора имају диван караизговор а ла Xарадиниј! Те 
гњиде, није важно који је језик у питању, користе пре свега блогове за про-
моцију тзв. књижевних дела. Богме, прогурају се и до неких часописа јер и 
у иностранству има веома сумњивих текстова и великих књижевних хох-
штаплера. Штавише, тамо их је више, али по квалитету подвала наши 
ништа не заостају. И са ове и са оне стране границе мешетари се брзо уд-
ружују и временом почну да пљуште нагр(а)де. Безобразнији и безоб-
зирнији доспеју скоро до врха неког удружења књижевника, удружења 
преводилаца, а у последње време се појављују скупине у којима су кри-
миналци и једне и друге врсте. Мора се признати да су они све моћнији, а 
књижевност све слабија. Преводиоци сумњивог знања и сумњивог морала, 
а књижевност каракушљива! Нажалост, ретки су примери преводиоца који 
имају душу. Не кажем да их нема, али све их је мање. Нестају! 

Награде и то књижевницима. Неке приче, које се ових дана појав-
љују по новинама, нису ми баш јасне, а писали су их или изговорили оз-
биљни људи, песници. Кажу да се награде деле по родбинској линији или 
по клановској. Е, о томе. Рођаци, почев од оних блиских, до најдаљих, мо-
гу да дарују илити да награђују своје рођаке, кад год им се то учини да је 
згодно и да је сврсисходно. Али овде је реч, у тим новинама, о друштве-
ним, о јавним признањима и јавним наградама. Сада, ти рођаци се служе 
подвалама, па својим парама награђују јавно своје рођаке. То значи да су 
ти рођаци постали друштвено признати! Да ли значи? А о наградама које 
додељују кланови, па клан, по мом мишљењу, прво треба добро дефиниса-
ти. Када читамо историју књижевности, онда редовно срећемо овакве твр-
дње, тај и тај песник, сликар, или шта већ, био је у тој и тој групи, која је 
издала декларацију, манифест, предочила програм,... па су се још и орга-
низовали да издају часопис у коме су протурали своје идеје. Не видим да 
је то лоше. Једино је питање, да ли то не угрожава нечију егзистенцију. А 
наравно, ако су ти посленици на државним јаслама, онда често, нема мес-
та за све, и тада настају проблеми, о којима се ових дана појављују текс-
тови у новинама. Најгоре је када рођаци дарују рођаке државним парама, 
е то јесте проблем. Али већи је проблем, када нема ко да то пресече, а 
када неко пресече, онда га прогласе за диктатора, односно, за главосечу. 
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24. Запета. Кад се каже запета, ја одмах помислим на запету 
пушку. Сваку другу запету упоређујем са њом. Запета служи 
да мало одмори читаоца, она има реп, значи следи наставак, 
и може бити још више запетљано, него што је било, тј. што је 
описано. Писац се наизглед извукао, кажем наизглед, јер да 
се је стварно извукао када је био уредник нoвина које су 
требале да објаве подршке ухапшеном песнику, онда би 
књига Пепео, пена, шапат имала коју страницу мање, а 
можда би и њена концепција била друкчија. Извукао је живу 
главу. Али се није извукао, то сада показује његова глава чије 
кошмаре, патње, промишљања... читамо као ствари „принче-
ва“, као „елита“, јер што се књижевности тиче: „Пише је ели-
та и чита је елита.“. А то су писци, и само писци. „Ствар је 
писца а не ортографских конвенција како се употребљава за-
пета.“ (стр. 148). Ствар је писца и где ће он запети. „Она ме-
ри откуцаје срца. Прати ритам духа.“ Због оног песника док 
је био у затвору полиција је данима саслушавала Песника 
Уредника који је одобрио књигу за штампу. Потпуно исцрп-
љен потписао је папир који су му иследници написали. Дош-
ло је и до суђења. Позван је и сведок Песник Уредник. После 
његовог исказа судија је машући папиром на коме је био 
потпис сведока приметио: „Друже, у истрази сте другачије 
изјавили.“ На то му је сведок одговорио: „Друже судија, да 
сте Ви били на мом месту и Ви бисте исто урадили.“ 

А сад једна дигресија. И даље смо код запете. Обично се 
техника ставља у други план, али ово је пример да је техника 
суштински део организма романа, јер је поткраћена интер-
пункција и постигнуто убзање текста, тако да читалац чита у 
даху. Приметићу да то читаоца уводи у максималну концен-
трацију. Познато је да писци, а и обични људи, имају проб-
лем да „стигну“ и ухвате мисао. Сарамаговим домишљањем 
текст и мисао су се приближили, што је врхунски допринос 
постизању хармоније дела. Мере се „откуцаји срца“ и прати 
се „ритам духа“. А Црњански каже: „Ритам је екстаза.“21 

Навешћу пример, управни говор почиње са два знака, 
две тачке, :, иза њих дођу два знака, две запете, „ , па велико 
слово, а на крају су тачка и две висеће запете. Укупно, осам 
знакова, а код Сарамага има шест знакова мање!!! Уз све ово, 
дијалог се води у низу и учесници су одвојени само запетом 
и великом словом, тако да текст добија фантастично убзање. 

 
21 За слободни стих, У:- Милош Црњански, Есеји и прикази, Изабрали и 
приредили Бошко Петровић и Стојан Трећаков, Нови Сад: Књижевна зајед-
ница Новог Сада, 1991. стр. 14. 
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Предлагао сам неким мојим пријатељима, писцима, да обра-
те пажњу на ово генијално Сарамагово решење. Углавном су 
одмахнули. Једноме сам дао неки свој рукопис на читање, 
брзо ми га је вратио са напоменом: „Могао си и да прочиташ 
овај твој рукопис пре него си ми га дао на читање“. Други ме 
је убеђивао да интерпункција треба да упућује читаоца, да га 
води, са чиме сам сагласан, али нисам сагласан да претерана 
интерпункција треба читаоцу да смета. Продаја оноликих 
Сарамагових књига демантује оне скептике по питању Сара-
магове измишљотине, који тврде да читаоцу треба сугериса-
ти ово и оно, а руку на срце и ружно је подцењивати читаоца. 

Кажем сам себи, ко бајаги шапућем, а обазирем се и ос-
лушкујем, да ли ме писац чује, Пусти сад Сарамага, мораш 
ово са Савићем да завршиш, а са друге стране Голије Савић 
лично, познајем га по гласу, промукао као онај његов Милош 
кад се вратио из Лондона, Добро, кад си запео, стави запету, 
па иди с милим Богом! А онај његов Милош, и он наћулио 
уши, свуда је он, куда год кренеш он из текста промуљи гла-
ву, не кажем да је досадан, напротив, али много је немиран, 
само се врпољи. Тера га неки андрак. Морао сам и њему да 
подвикнем, као и жени, Смири се већ једном, пусти ме, бре, 
живот је кратак, морам ово да завршим.  
  
25. Прошлост и вајдица. Путујем даље са писцем, открива 
упут како се скидају чини од претходне љубавнице. Рецепт је 
стари само се сада другачије зове: На љуту рану, љута трава. 
Обилази са пријатељем места за која зна, или мисли, да их је 
његов Милош посећивао, док је овде био дипломата, баш где 
је он сада. Текст врви од имена кафеа. Добро, спомињу се и 
палате и фонтане... Нећу погрешити ако кажем да се цео ро-
ман може сврстати у путописну прозу. Писац бележи и ово: 
„У Риму, српски дипломата је најобичнији опушак...“ „Прош-
лост се никад не може повратити, чујем како ми шапће Ми-
лош.“  

Писац се освестио: „На биографију писца ни смрт не 
ставља тачку.“ Сваком писцу се то деси пред крај када више 
нема времена бар да прекречи оне делове биографије које је 
већ захватила буђ. Али, „после смрти на њој могу радити и 
писци и блиске особе...“ Сви који процене да ће од тог посла 
имати неку вајдицу. 

Најважније шта ме је писац овде научио јесте то како да 
скинем чини, а да се не рашчиним. 
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26. „Сваки човек направи неку брљотину у животу.“ На пи-
тање полицијског доушника, „шапатом: да ли видим шта нам 
се догађа? До дна смо догурали.“22 Писац није овај пут одго-
ворио, писао је то током целе књиге, а и питање садржи 
одговор. 

Избеглице и просјаци су свуда, и када је рат они траже 
сигурније место. Писцу су се наметнули они које је срео у 
Риму. А није морао да иде чак тамо, избеглица је било више 
у Србији, било их је лепших, вреднијих, сиромашнијих, ста-
рих, младих, блесавих, било је и лопова и убица, богме, сва-
каквих. А такве смо имали и без њих, али за све је крив неко 
други. Вероватно су га привукли кршеви из дворишта наше 
амбасаде, добри су за причу, постоје људи које такве си-
туације жалосте, а ми се радујемо да је његов Милош, док је 
дипломата био у Риму, возио бицикл. 
 
27. Литература. Сваки писац поставља питање односа лите-
ратуре и живота. Неко то чини чешће, неко тврђе, а неко и 
батали то и таква питања. Неки су се људи посветили Богу, а 
неки литератури. Она зна да опседне човека, да га омађија и 
да му упропасти најбоље године. Литература је заводница. 
Тражи од човека душу. Само ли се закачиш са њом, хоће ду-
шу да ти узме. Хоће, и то ти је. Хоће са њом да маше. Да ру-
љи скреће пажњу, тражи да јој се дивите, да је умотавате у 
књиге, да је намотавате на дискове. Само тражи, а даје на ка-
шичку. Ништа боље није прошао ни наш писац, а ни његов 
Милош, па ни ја који ево покушавам да исправим криву Дри-
ну, да то све изнесем на видело и сутра ће се наћи неко ко ће 
да ми пљуне на то, знате. Важно је за људе који се одлуче да 
буду књижевници да знају, или бар да брзо сазнају, на почет-
ку, да ниједан књижевник није успео да заврши своје дело. 
Разлог није тај што није било способних и талентованих књи-
жевника. Није, било је. Али, живот је кратак.   

„Увек се питао да ли је литература бедна пред животом 
или живот пред литературом, каже Милош.“ (стр. 139). „Жи-
вот је обична крпа пред литаратуром, одговара Милош на 
своје постављено питање јуче.“ (стр. 140). „Јер литература се 
не своди само на измишљање.“ (стр. 164). 

„Не може се с њом уживати у мраку, а да не знамо од че-
га је створена и да јој не завиримо у лице.“ Тако ти је са књи-
жевношћу, каже мој омиљени писац. 

 

 
22 Стр. 160. 



140  

 

28. Писац је себи доделио ново одликовање. Доделио је себи 
и трећу жену. Мој Николча је говорио: „Срећни људи се три 
пута жене.“ То је било његово схватање слободе. Није ми јас-
но зашто су критичари тражили Пиу ди Валмарана у Вене-
цији, а нису у Вићенци. Но, то ће бити тема за неку доктор-
ску дисертацију. За наук: „Велика дела се познају по суш-
тинским загонеткама човековог бића.“ (стр. 176). Ову муд-
ролију сам навео само да бисте знали шта је шта и где шта 
треба тражити, да се не бисте ваљали као неваљало дете и да 
се не бисте изгубили док стигну крофне. 
 
29. Лично сматрам да је дипломатија врхунско бављење по-
литиком. Ту ми Срби никада нисмо имали среће, а ни оно 
друго. Наравно да се средства дипломатије могу и морају ко-
ристити и у књижевности. И то треба умети, потребан је осе-
ћај, а и школа. Нећете ваљда изаћи насред Теразија и свима 
показивати своју гузицу уместо главе као поједини Ниновци, 
и то понављачи. За лудило није потребан таленат. Неки мис-
ле да би требало више пута да добију НИН-ову награду како 
би се научили памети, али то се у пракси показало погреш-
ним. Будућност, ипак, треба тражити у прошлости. 
 
30. „Кукавица је и пилот ловца-бомбардера...“ открива нам 
писац, а ми смо се и сами уверили у њихов кукавичлук, те је 
ово подсећање со на наше ране. Једну другу врсту кукавица 
на Косову открио је Хандке. То су биле Кукавице из Велике 
Хоче23.  

Опет смо дошли на мечки на рупу. Писац је бринуо за 
трешњу. „Трешња рађа.“ Али нема деце, отишла су низ Ибар 
„у потрази за оном Новом Сербијом“. И сад се писац пита, 
друго му није ништа остало, чак је и питања погубио успут, 
бар она тежа, неких се и намерно ослободио да би олакшао 
читаоцима, али ево га оно старо: „Шта претходи литератури 
– живот или лектира?“ Ево и његовог одговора: „Као што ко-
ментар постаје будућност књижевности, тако ће литература 
претходити животу.“ Да ли то значи да ће литература сама 
себе стварати, да ће она бити Бог? Читаоцима саветујем да 
не претерују, да не цепидлаче, и да у књижевности не траже 
логику. Има људи који мисле да је литература Бог, али се та 
реч пише великим словом само на почетку реченице. Бог је 
један, али има и других богова. Зна писац да су они некада 

 
23 Петер Хандке, Кукавице из Велике Хоче, Нови Сад, Прометеј, 2020, с 
немачког превео Јан Красни. 
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били у комитету, а мандарин је био на Брионима. Сада су 
сви ти у Београду, а кукавица има диљем Србије, преносе ви-
русе страха. 

Толико су ми се Савићеве дигресије завукле дубоко у 
главу, у сваку рупицу, и тамо су се разиграле, као да играју 
оро на Пантелејском сабору у Великом Боњинцу, неке само 
трупкају, неке скачу, има и оних које подврискују, има их 
разних, само бургијају, морам да признам, не знам како да 
их се отресем, а можда је и боље тако кад већ не умем ништа 
боље да смислим. Знам да је лек нова књига, али нисам завр-
шио ни овај текст, а и оне друге сам забаталио. Мораћу да 
направим неку дигресију, можда ће ми лакнути, али бојим се 
остаћу без уживања, а то производи досаду, а досада је смрт 
за књижевност, а... Одлучио сам се за уживање и писање. 
 
31. Чуди се мој омиљени писац куд се деде проклета Белина 
лепота?! А чуди се и зашто онај његов Милош, замислите 
одавно га нисам споменуо, није хтео да у Београду сретне 
оне лепотице које је сретао у младости, за којима је уздисао. 
Само се чуди. Матора, „левичарска будала“.  
 
32. Читам оно кад је са мајком кренуо у Студеницу. Све ми 
се чини познато, као да је мој омиљени писац преписао од 
мене, али ја то нисам никада написао, ја сам то доживео и 
преживео. Ево жив сам. Сећам се кад смо моја Надица и ја 
ишли у манастир Светог Ђорђа, у Завидинецу, она га је звала 
манастир Светог Илије, наше путовање је забележио мој 
омиљени писаца као посету Студеници:  

„Кад изађосмо из манастира, порта пламтеше у 
зрацима излазећег сунца. Мајка и ја седосмо на траву 
испод расцветале липе. Она изу ципеле. Из торбе од 
козје длаке мајка извади везени убрус и поређа на њега 
заструг са сиром и кајмаком, погачу и чутуру окићену 
босиљком. Најпре она окваси уста ракијом из чутуре, а 
онда је пружи и мени. 
Ја навалих на сир и кајмак. 
Мајка насу ракије на мараму и обриса рањава стопала. 
У крошњи липе зује пчеле. 
То певају анђели, рече мајка. 
Из бистрог ока откиде јој се суза.“ (стр. 187) 

 
Немој сада неко да ми каже да ово није поезија, и да не 

постоји провиђење, имаће посла са мном. Ето, човек зна да 
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препише из туђег живота, а неки се мисле да су писци, а не 
умеју да препишу ни из свог. 

 
33. Књижевност и историја. Да видимо шта наш омиљени 
писац мисли о односу књижевности и историје, наравно да је 
реч о дигресији: 

„Књижевност не може без историје. Толико је историја 
насртљива и наметљива, да се убацује у текст, ако не 
може кроз врата, онда кроз прозор, ако не може ус-
правно, онда пузећи. Историја се према књижевности 
понаша као према кућној помоћници. Књижевност 
треба да јој почисти ђубре и улепша кућу.“ (стр. 188). 

А сада да види наш омиљени писац шта му мислимо ми 
из Великог Боњинца, тако ће сазнати и шта му мисле и они 
други код којих није омиљен. Књижевници, а нарочито пес-
ници, лакше подносе новине у књижевности него књижевни 
критичари. Критичари, уколико нису књижевници, тешко, а 
и споро, да не кажем лењо, прихватају новине у књижев-
ности. Углавном чекају да чују ехо, па се тек онда огласе. 
Није редак случај да зину као але на неко ново дело из пот-
пуно бизарних разлога, политичких, рецимо. Мислили су 
ваљда, ако пусте браду да ће бити запажени.  

Српски историчари књижевности се понашају као књиго-
вође. Замишљају да су књиговође у Лондону у некој обућар-
ској радњи. Мисле да је то лако, да Роман о Лондону треба са-
мо прокњижити. Често не знају како, у коју рубрику да прок-
њиже дело. Нашли су флоскулу, кажу, писано је слободним 
стилом? Бележе факта и углавном реагују негативно. Образ-
ложења им нису јача страна. Пишу свашта, а изоставе образ-
ложење – стуб носач, тако да им се зграда често накриви, а 
најчешће се сруши и прекрије је мук историје.  

Дубинске анализе књижевног дела, мисаоне, натоварене 
емотивним набојем који есеју даје лични печат – арому, сре-
ћемо само код великих књижевника, а нарочито код великих 
песника. У том случају се те анализе сматрају књижевним 
делима и тако се и читају. 

Ко би ми веровао да кажем да сам редовно до добрих 
књижевних дела долазио читајући историју књижевности? 
Нико, нико, баш нико! 

Историју књижевности могу писати само велики књи-
жевници, и само они који су је стварали, који разумеју идеје. 
Сви остали се ту само прикачују као крпељи. 
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34. „Врхунска литература се мало чита.“ 
„Треба писати за боље и паметније од себе. Такав, 
идеални читалац није корумпиран. Јер модерно време 
рађа, више него раније, и корумпирану књижевност. 
Надире свуда, као коров после кише.“ (стр. 195) 

 
35. „Писање је ризичан посао.“ Постоје разне могућности да 
писац надрља. Најлакше је, а и најповољније по њега,  када 
покаже извесну тзв. грађанску храброст и напише нешто 
против актуелне власти. У том случају следују му бесплатно 
стан и храна плус батине. Подношљиво је, мислим није за 
(само)убиство, ако промаши тему, то се одмах одлаже на 
сметлиште историје књижевности. То је огромна депонија, 
види се из далека, стално дими, тиња, тако да се писци који 
су тамо доспели не виде од дима ни када се разведри. Најго-
ре је ако приликом писања тај писац упадне у тупик па не 
уме да изађе. Прочитах ево неколико Савићевих тријада, де-
лују ми исповедно, видим да се отац хвалио синовљевим пе-
тицама. Нисам због тога приметио ниједну трунку кајања. 

Полако сахрањује своје аргонауте. Најбоље прођу они 
пишчеви аргонаути које он ликвидира на почетку књиге тако 
да читалац има времена да о њима размишља, а и да их ожа-
ли ако су лоше представљени. Оне друге аргонауте писац зна 
и да мрцвари, а најчешће се понаша као подводач. Подмеће 
их у разним ситуацијама разним ликовима не би ли те лико-
ве оживео и тако придобио читаоца. Помно пратим да ли ће 
некога промашити, тј. помиловати. Хромог Диониса кога је 
током романа пресвлачио, коме је мењао лик, (као да је пи-
сац максиофацијални хирург који се бави само естетском 
хирургијом), па и психологију, пустио је на улицу да га као 
ћопаво куче згази нека пијана будала. То би требало да буде 
судбина песника. 
 
36. Када је сишао са Копаоника, признао је Милошу да му је 
он „најслађа дрога“, вратио се и одлучио да свету саопшти 
шта мисли о књижевности, тиме се бавио током целе књиге, 
а и мене је навукао, али ево још једанпут. Овај пут, књижев-
ност и етика: „Књижевност није слушкиња морала или науке 
о добру. Није она приручник из етике.“ 
 
37. Није обавезно да ја будем у праву, али увек је „у лудни-
цама било боље и сигурније него напољу“. Ово тврђење се 
односи на ратне, предратне и послератне ситуације. Сио-
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ран24 је тако остао жив. Али свако зна своје муке и свако твр-
ди да је он најбоље прошао. А сви су надрљали. Писац се 
смиловао на нас јадне читаоце, одлучио је видевиши Симо-
ну, балерину која игра собарицу, да запосли свог Милоша, 
свог саветника: „Помени је у причи. Иако је вероватно никад 
више нећеш видети. То је твоја Пиа ди Валмарана, вели 
Милош.“.  
 
38. Ближећи се крају књиге наш омиљени писац покушава да 
скине маске Марку Ристићу и Милошу Црњанском, пријате-
љима непријатељима. Успешно је поделио маске својим ар-
гонаутима тако да су и они сада могли да скину маске, али за 
обичног читаоца то ништа не значи, то је важно за оне који 
дубински копају по тексту. Маске су „из Милошеве омиљене 
грчке митологије“ коју је омиљени писац апострофирао у 
Прологу. Кад смо већ код текста, „и тишина је саставни део 
текста. Чак битнији од оног чујног. Само велики писци могу 
да улове тишину.“ Дакле, писци читаоци би требало да имају 
на уму, и то стално, следећу теорему: Тишина је капиталац! 
 
39. Касандра му је најзад у подрумчету скинула чини, он је 
наравно угасио светло пре него је почео да скида гаће, потом 
је за сваки случај окренуо гузицу према зиду. Кад је све било 
готово, она је отишла на онај свет зато што овај јесте један 
„огроман свињарник“. А мој омиљени писац се окреће ње-
говом Милошу ради спасења света. „Јер ако ико може спа-
сити овај свет од пропасти, то су песници, додаје Милош.“ 
Невероватно, изгледа да је Милош утувио да је он Достојев-
ски, а ја мислим да ће лепота спасити свет, притом мислим 
пре свега на женску лепоту, као и његов Милош и мој Дос-
тојевски. А песници ће за све то време спасавања ради пева-
ти, ако ништа друго, а оно, јуначке народне песме. 

Писац саветује мандаринову кћерку како да исправља 
неправде нанесене њеном оцу, а Црњански њега саветује: 
„Пиши дневник о свом боравку у Риму.“ Јер „мемоаристима 
не треба слепо веровати: причају своју причу.“.  

 
24 Емил Сиоран, О Богу, о музици, о љубави, Пожаревац: Центар за кул-
туру, Едиција Браничево, 2010, стр. 84: „Пролеће. Док шета парком пси-
хијатријске болнице у Сибију, приђе му један „штићеник“. Пошто су из-
менили неколико речи, Сиоран му каже: „Добро је овде:“ – „Схватам, ис-
плати се бити луд“, одвратио му је болесник. „Али ви сте, ипак, у некој 
врсти затвора.“ – „Рат се приближава, а у болници је добро, јер се клиника 
за умоболне не бомбардује.“ Био тај луд или не, нико ми није дао разум-
нији савет – закључио је Сиоран. 
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„Лаж је да се велика књижевност рађа у беди и ос-
кудици. Пре ће бити да настаје у цивилизованим и бо-
гатим друштвима, и пре ће бити да је већина писаца 
уживала њихове благодети. Али и у таквим друштвима 
било је уклетих писаца, затвараних и прогањаних, који 
су писали сопственом крвљу. Тек да се подсети да књи-
жевност стварају слободни за слободне.“ 

Сагласан сам, све је то лаж. Али, без илузије се не живи. 
 
40. „Књижевност се храни поразима, личним пре свега.“ 
„Писци се идеализују у читанкама.“„Иначе, међу њима има 
и прворазредних хуља.“ (Стр. 247). 
 
41. „Једна тема се, за сада, мора изнова и изнова исписивати. 
Она му дође као велика матура врхунске књижевности. То је 
тема лишавања људских живота, масовних пре свега, а и по-
јединачних, у име расне, верске и идеолошке припадности. 
Задатак је књижевности да песничкој правди приведе и идеј-
не творце и непосредне извршиоце ових најгнуснијих злочи-
на у историји човечанства и да их смести у најдоњи део пак-
ла.“  

У Епилогу се даје хронолошки преглед политичких и 
књижевних догађаја у Београду. Остатак Србије никада није 
ни учествовао. Они из остатка су увек хрлили ка Београду. 
Али, није само епилог допринос историји, цела књига се мо-
же сматрати доприносом историји књижевности, само чита-
лац мора да разгрће Савићеве приче. Мени је то причињава-
ло задовољство. Књига Пепео, пена, шапат, Милисава Савића 
јесте прокњижена као роман, (и пошто је штампана латини-
цом, биће сврстана у хрватску књижевност!) али она јесте и 
дневник и путопис, а мене је интересовала и као есеј о књи-
жевности. Најпре сам мислио да би дигресије којима је за-
вршавана свака тријада романа требало објединити, те да би 
то био изванредан есеј Милисава Савића о књижевности, и 
после неколико тријада ја сам почео да (пре)скачем по тек-
сту, читао сам само дигресије, потом сам се вратио и чита-
јући редом дошао сам до закључка да је роман Пепео, пена, 
шапат у ствари есеј. А да ли сам успео да читаоцу то и 
дочарам, да га убедим, то ће он рећи.   
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Бранко Стојановић 
 

 
АНТРОПОЛОШКИ ПЕСИМИЗАМ У НОВОЈ ПРОЗИ СРБЕ 
ИГЊАТОВИЋА  

 
Жанровски мешовит, на самој граници наративно-есе-

јистичких фрагмената који инклинирају новелистичком ро-
ману, Прави живот господина Стајница Србе Игњатовића 
(Друштво за афирмацију културе – Пресинг, Младеновац 
2020, Библиотека Yugo_lit) његова је осма прозна књига.  

(Све био-библиографске податке о Срби Игњатовићу чи-
талац може наћи на крају књиге, у систематизованој и узор-
но сређеној Белешци о аутору.) 

Композиционо, ова кратка проза (можда и кратки ро-
ман?), не рачунајући врло ефектан Епилог на крају, има 99 
(ненасловљених) поглавља, у којима лик господина Стајница 
бива портретисан у разноликим животним ситуацијама. Сла-
бе воље, препуштен стихији живота у времену „масовне беш-
ћутности”, аполитичан, устаљених навика и поштовалац ре-
да, Стајниц је лик којим је овладала обломовштина; и он се, 
не својом кривицом, осећа као сувишан (лишний) човек. Иа-
ко увиђа потребу да мења и себе и затечено стање, он није ни 
Камијев „побуњени човек”, већ прави (трагични) јунак на-
ших дана и нашег времена, за које наратор каже да је „хука 
општег брбљања”. Стајниц је заправо човек-холограм, нека 
идеја о човеку, човек као нереализована могућност. Најмање 
својом кривицом. 

Не само у композиционом смислу, већ, повремено, и по 
литерарној аксиологији, Игњатовићев Прави живот господи-
на Стајница, по ономе што је у њему литерарно најоства-
реније, подсећа на Андрићеве Знакове поред пута. Игњатови-
ћеве идеје о животу и човеку делимично потичу из западно-
европске филозофије, али су – по литерарним поступцима и 
по којечему другоме – његови духовни сродници и Гогољ, 
Зошченко, Чехов, Љермонтов, Гончаров и Тургењев, који је 
(1850) и написао Дневник сувишног човека. Али, не само по 
техници приповедања, Игњатовићу су типолошки сродни и 
многи писци, у луку од Ч. Дикенса, О’ Хенрија, Ф. Кафке, Р. 
Музила, А. Камија и других. 

Мозаичком композицијом, Игњатовић као да указује на 
неконзистентност Стајницевог карактера, јер – све и да хоће 
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– он, ни као човек ни као тип, не може бити конзистентан у 
идејно-филозофском ни у психолошко-логичком смислу, јер 
му ни услови у којима је одрастао, у којима живи и ради, не 
иду наруку. Око њега, али у њему, свуда су фактори дезин-
теграције, а од давне и разноврсне лектире и филозофије, 
које би га морално усправиле, мало је вајде у окрутној жи-
вотној збиљи. 

Посебно је, не само у књижевнотеоријском смислу, за-
нимљиво да нумеричка поглавља овога књижевног дела 
представљају у сваком погледу заокружене целине – у рас-
пону од цртице, записа, сведијалога, портрета или кратког, 
ефектног есеја – па се, стога, могу читати и као засебне на-
ративне форме/јединице које се – најчешће складно – улива-
ју у прозну целину, са вишеаспектно сугерисаним ликом гос-
подина Стајница.  

Главни јунак се, у ствари, презива Стајнић, али га је ин-
форматичка (дигитална) технологија, која у почетку и није 
имала „тај варварски знак, то словце ћ”, приморала да своје 
презиме – бар тамо где је то нужно (корисничко име, каткад 
и лозинка…) – прилагоди узусима тих нових технологија. И 
наш Стајниц скромни је банкарски чиновник, средовечни 
нежења – самац, дакле; он живи као подстанар у неимено-
ваном малом граду, који у понечему (менталитет, гурање и 
свађе у превозу, начин градње улица и кућа…) личи на Бео-
град, мада је знатно мањи, јер писац уз њега употребљава 
атрибуте: мали и наш. Или га наратор таквим доживљава? И 
тако је недужни господин Стајнић, силом нових прилика, 
постао Стајниц: од Србина као да је постао неки универзални 
Европљанин. Било како било, бар номинално, он више није 
само Србин, већ (по)компјутеризовани, шифровани, тј. обе-
лежени, бивши Србин. Губитник у животу и у времену тран-
зиције. Стајниц је његово транзиционо презиме, знак (данга). 
Још мало па – судбина. Међутим, господин Стајниц није 
власник своје судбине, која је, одавно, и у туђим, не само у 
његовим рукама. Види се то по свему, најпре можда по јези-
ку, који је, на неким местима и намерно, постао чудна меша-
вина енглеског и српског – англосрпски (бранч, маст хејв, ин, 
ретро, стајлинг, бренд, мејнстрим…). 

Насупрот тим и таквим туђицама и посуђеницама, кат-
кад и калковима, као њихова протутежа, стоји језик којим се 
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приповеда у овом, условно речено, роману25, Игњатовићев 
лични идиом: један књижевноуметнички податан, појмовно 
немилосрдно прецизан колико и лирски колорисан говор, 
пун антрополошких увида, слика и оцена: „масњикава мрља”, 
лецнути се. У језичко-стилска умећа Србе Игњатовића – 
поред осталога – спадају: (1) поређења: просјаци „више личе 
на професионалце него на истинске невољнике”; „Оних ста-
рих кафана удобних као разгажене папуче, правих оаза спо-
која, готово да више и нема у нашем малом граду”; (2) анти-
теза: „На пример: зашто на најогавнијем буњишту, сред тру-
лежи и плесни пуне смрада, заједно с којекаквим коровом, 
зна да поникне прелепи цвет?”; (3) изреке и пословице, афо-
ристички стил: „Људи су само плесан на површини планете” 
(по М. Аурелију); „Нејак је мој ум за такве загонетке”; „Заб-
раздио сам, опасно забраздио”; „Уосталом, зар би био први 
који свој интерес представља као туђе добро” (истакао БС); 
„Алцхајмер није ништа”, шапне господин Стајниц. „Треба се 
чувати блесавости”; (4) (гогољевски) опис, детаљи: „Кратко 
ошишана, одевена у лагану мајицу и панталоне, богато је оп-
ремљена пирсингом: метални закивци штрче из ушију, из но-
са и са доње усне. О појас је извешан мобилни, у уво забоде-
на слушалица”; (5) еидетске (ејдетске) слике из детињства: 
„Тако ишчезава много шта што нам је драго, али сећање на 
губитак остаје и повремено нам се враћа: у тим тренуцима 
господину Стајницу се чини да је оно налик на стреловит 
убод који му је проминуо кроз груди”; „Иако тешко, гос-
подин Стајниц се мири са сазнањем да оно лоше и наопако, 
чак зло, по прилици памти дуже и боље од доброг и срећних 
тренутака”; (6) синтагме: илузија људског монолита; стам-
бена кутија; глобални парадајз; масовна бешћутност; окрајци 
некадашње снаге, пијачно умовање; (7) употреба синонима у 
истом параграфу: сечиво – оштрица; (8) употреба народних и 
народских лексема и изрека: крупалија, чибуљица; „Ја сам, у 
сваком случају, заклети пешак”, огласи се господин Стајниц 
с трунком поноса. „Прави табанлија, друмарош, ходац, како 
наш народ каже”; „Средиле га две секире, како народ каже. 

 
25 Под романом подразумевамо и познато одређење Е. М. Форстера (1879–
1970), који је роман формулисао као приповест (новелу) која има више од 
50.000 речи; кратки романи српске авангарде махом имају од стотину до 
сто педесет страна текста (џепног формата). О томе више у: Предраг Пет-
ровић, Авангардни роман без романа: поетика кратког романа српске 
авангарде (Институт за књижевност и уметност, Београд 2008, поглавље VI, 
стр. 116–143). 
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Оде у седамдесет седмој”; (9) шта једемо, како се одевамо: 
„Потом је наступило ово доба, доба у којем је парадајз себи 
само налик – споља гладац, изнутра јадац, све неке зелене 
жиле и дрвенаста и пихтијаста маса”; „У супротном, пошто је 
отклонио ношење кусог сакоа и фрула-панталона, следило 
би, када је о обући реч, да је прихватио најблесавији модни 
детаљ: оне бесмислено издужене, кљунасте ципеле у којима 
гордо корачају млади кицоши”; (10) видљиво и невидљиво 
(физика и метафизика): „Свега једном давно је, сећа се, наз-
рео како се у некаквом узорку, под сочивима школског мик-
роскопа, ковитла тај мајушни, скровити свет. Колико узбуд-
љив, толико и застрашујући. Али сада му се, кад се тог до-
живљаја присети, чини да је већ тад био на домаку велике 
тајне о сличности, ако не и правој подударности, онога што 
се збива у нама и изван нас, унутра и споља”; (11) препли-
тање стварног и нестварног (језик у естетској функцији): „Да 
буде још горе и луђе, на семафору што се с друге стране ули-
це наместио наизменично играју чак по три црвена или зе-
лена човечуљка, а некакав нацерени месец изронио је иза об-
лака, па се и он злокобно утростручио”; (12) уопштавање: 
опис и став уједно: „Помешаних осећања, с чуђењем колико 
и са сажаљењем, мотри господин Стајниц те жучне, несмире-
не старце што готово свакодневно праше по асфалту троше-
ћи окрајке некадашње снаге. Гледа како зането ступају и кле-
цају као да још савладавају завичајне врлети, горске стазе и 
шумовите обронке”; (l3) деминутиви и иронија као најава 
опасности: „То ће се, сине, док дланом о длан, преметнути у 
алу, у стокилашицу – наставља мајка поуку – „па ће, на кра-
ју, и тебе изјести… кошчицу по кошчицу, платицу по пла-
тицу, пиле моје!”; (14) лирско у епском: 

Једино на шта би пристао, чини му се, јесте узлет ста-
ринским балоном. Оним из чије корпе разгледаш пејзаж – ви-
диш кривудаву речицу, згомилане кућерке, шуму, пут којим 
миле аутомобили. Ветар те благо лелуја и ти се трудиш да 
аеростат уденеш у његову струју. 

Ако пожелиш да одеш још мало увис, одвезујеш врећице са 
песком и одбацујеш их мотрећи да никога, доле, не згодиш у 
главу. Ослобађаш се баласта као да од самога себе одстрању-
јеш све чиме никада ниси био задовољан. И није реч једино о 
спољашњости. Одбацујеш, једно по једно, све своје страхове и 
мане, ружна искуства, тегобна сећања, недаће и поразе... 

То би, сматра господин Стајниц, био прави лет по људској 
мери. 
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Овде узгред ваља напоменути да су сви ови примери 
узети готово среда, и нису посебно бирани, мада сматрамо 
да су на свој начин репрезентативни. Језик, стилематичност 
и стилогеност не само ове прозе (романа) него и целокупног 
књижевног дела Србе Игњатовића тек би ваљало озбиљно и 
систематично проучити и са овог (језичко-стилског) стано-
вишта. 

По тој бризи за језик и стил, Игњатовић спада у осве-
дочене језикољупце какви су у савременој српској прози М. 
Данојлић, М. Ј. Вишњић, Р. Братић, М. Вуксановић, М. То-
хољ, Г. Петровић и неки други српски писци (овде, у строгом 
и субјективном, не и произвољном, избору, поменути тек као 
могући  оријентир). 

За време у којем живи господин Стајниц, Игњатовићев 
наратор каже: „Алај смо се убрзали! Све заиста хуји и бруји 
око нас: излива се такозвани живот, протиче у бујицама.” 
Као што се зна, у Русији су фасцинирани простором, а на За-
паду убрзањем, брзином. А што је брзо, то је и кусо, каже јед-
на српска изрека, која се односи и на образовање. А оно се, 
нажалост, више не мери општом културом, познавањем 
страних језика и савладавањем разнолике лектире, већ бро-
јем карактера/знакова (компјутерских). 

Кад год помиње Стајница, наратор – у маниру аутора 
класичне прозе – каже „наш јунак”. Овде присвојна заме-
ница наш (у функцији атрибута) као да више има демон-
стративно значење, и она значи: онај који је раније (у исто-
рији наше и стране књижевности, у литератури) поменут; 
онај који је општепознат; општи, онај којега добро познајемо 
и свакодневно сретамо, и т. сл. Стајниц је типичан јунак на-
ших дана. 

Реч господин из наслова овог новелистичког романа асо-
цира нас на Господина Теста (Вече с господином Тестом) Пола 
Валерија, али на многа друга литерарна, есејистичка или пак 
филмска остварења која у наслову имају ту реч (Б. Брехт, Ж. 
Симеон, М. Леви, М. Калмајер…). 

Међутим, из цитата са балоном, развиди се да би узлет 
старинским балоном (видети наведени цитат) био онај жи-
вотни идеал који би – како он сматра – био прави лет по људ-
ској мери. Био би то прави (стварни) живот. 

У оваквим и њима сличним исказима, могуће је, и било 
би пожељно, потражити „слој метафизичких својства која 
дозвољавају да се питамо и о филозофском значењу књижев-
ног дела” (Петар Милосављевић, Теорија књижевности, Бео-
град, 1997, стр. 236), тим пре што на почетку романа, као 
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мото, стоји један циничан и истинољубив навод/закључак из 
Шопенхауеровог списа Свет као воља и представа: 

Људи су само привидно вођени спреда, а у ствари 
они су гурани страга. 
Из двосмисленог наслова овог књижевног дела (Прави 

живот господина Стајница) види се да га пише један ванре-
дан песник. Речи прави (= стварни) и господин обухваћене су 
и семантичким и стилским преображајем. Велико је питање 
(1) колико је живот којим живи Штајниц „прави” – далеко је 
то од правог, стварног живота достојног човека и (2) колико 
је Стајниц стварно господин. По годинама и по којечему дру-
гоме јесте, али да ли живи на начин једног господина, и те 
како би се могло расправљати. Пре би се рекло да је наслов 
дела обасјан иронијом. 

Да је тачна Фројдова изрека Дете је отац човеков, вишес-
труко потврђује и ова проза и низ фрустрација које Стајниц 
вуче из детињства: често одсуство, и – на крају – одлазак оца 
из куће, мајчине претње да ће сина – ако не буде вежбао 
свирање на клавиру иако он за то нема ни воље ни стрпљења, 
можда ни талента – послати оцу, па потом начин на који га 
отац баца у море – не би ли сина, том шок-терапијом, научио 
да плива. Све то и којешта друго објашњава како и зашто је 
Стајниц постао слабић, неспреман да се ухвати укоштац са 
проблемима и са осведоченим лактарошима и каријеристи-
ма. Ту су и (и кад су тачни) неупотребљиви мајчини савети, 
њене поделе из прве руке на жене овакве и онакве. 

Посебно важним сматрам и чињеницу да Игњатовићев 
роман, писан у 3. граматичком лицу – сумом укупних зна-
чења и књижевних поступака – припада и критичкој књижев-
ности, како ју је именовао и Предраг Палавестра (1930–
2014). А стварни адресат те критике свакако није сȃм госпо-
дин Стајниц, јер он је велика пишчева симпатија, него, пре и 
више, штошта друго – од услова у којима одраста и живи до 
лика и психологије читавог друштва и времена у којем живи 
обесебљен (< [остати] без себе). 

Чињеница да је ова проза писана у 3. граматичком лицу, 
које је, сматрају наратолози, објективније од првог лица, уз 
напомену да је Игњатовић далеко од позиције свевидећег и 
свезнајућег приповедача, омогућила му је да се, ту и тамо, 
приклони имперсоналом начину представљања грађе и да 
према идејама и поступцима главног (не и јединог) лика 
заузме што објективнији/неутралнији став. При свему томе, 
Игњатовић о господину Стајницу зна само онолико колико 
знају и читаоци, и само оно што је, у низу наративних, ну-
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меролошких  целина, представљено у тексту. И писац, као и 
читалац, креће у потрагу за ликом, за његовим догађајима и 
доживљајима, које прво укратко и литерарно убедљиво доку-
ментује, а после их, према потреби и нараторској замисли, 
тумачи. Баш та (стварна и тобожња) имперсоналност може 
неискусног читаоца навести на крив траг, па да – погрешно – 
закључи како, управо због те објективности, писац не пока-
зује довољно симпатија и разумевања према проблемима са 
којима се носи његов господин Стајниц. Није него. Ствар је 
управо обрнута: писац је увек, готово безрезервно, на страни 
онога што пише и он, час мање, час више, оставља видљиве 
(литерарне и моралне) сигнале своје „пристрасности”, али 
сада, када живимо у стању пост-истине, без јаких и јасних 
вербалних чинова и заклињања. А писци тако поступају и ка-
да је реч о тзв. негативном јунаку, за кога ми (у свим врстама 
уметности: у књижевности, позоришту и посебно на филму), 
углавном и најчешће, показујемо емпатију. Доказао је то Ни-
кола Милошевић (1929–2007) у књизи Негативан јунак 
(1965), мада је Стајниц Србе Игњатовића позитиван јунак, 
упркос томе што се не сналази у времену у којем живи, у 
времену вечите транзиције. И Стајниц је – останимо закрат-
ко у семантичком пољу појмова из студије Н. Милошевића 
(а то су жртва и манипулација) – жртва којекаквих породич-
них и друштвених околности. Као жртва рекламе, он је, пре-
минувши на радном месту уочи новогодишњих празника, 
костимиран у Деда Мраза. (Ова идеја је пренаглашена и 
мало вероватна.) А у излогу, испод ногу нашег јунака, мај-
стори маркетинга написали су: Са нама нема изненађења. 

Овај суров крај господина Стајница, када је и његова 
смрт искоришћена у рекламне сврхе фирме и могуће ствара-
ње добити, спада у антрополошки песимизам Србе Игњато-
вића. Већина нас смо Стајници, како год се звали, под усло-
вом да живимо у Србији на почетку треће деценије XXI века. 
А ја бих, као и господин Стајниц, ипак још мало желео да од-
лебдим у горње сфера у оном балону.26  

Тамо, у тим сферама, затећи ћу, живе, и Игњатовића и 
његовог и нашег Стајница. Не и оне који су и Стајницеву 
смрт доживели као прилику да се рекламирају. Они живе у 
подземљу. 

Речју, као и увек, доживео сам велико задовољство чита-
јући Србу Игњатовића.  

 
26 „Откини лептиру крила/ имаћеш гнусну бубу”, написао је, поодавно, 
песник Душко Трифуновић, 1933–2006. 
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Светолик  Станковић 
 

 
ДОБРИЛО НЕНАДИЋ, НЕОПОЗИВО 
 
(Мирослав   Тодоровић: ДОБРИЛО НЕНАДИЋ, 
НЕОПОЗИВО, Библиотека Ариље, Ариље 2020) 
 

Човек с правом може да овај ванредан дух и овог човека  
 упореди са многостраним дијамантом  
у сваком правцу зрачи другу боју. 

 Екерман: Разговори са Гетеом 
 

Када сам се у недељу петог септембра хиљаду девет сто-
тина деведесет и девете године нашао у центру мале, уми-
вене и јесењим сунцем ушушкане варошице Ариље, прво 
што ми је привукло поглед била је прелепа црква. Опчињен 
њеном лепотом записао сам: 

Свршивши досадан, заморан и не много успешан посао 
стварања света, Бог је сео да одахне на брежуљку  у центру да-
нашњег Ариља, на оном месту где ће српски краљ Стефан Дра-
гутин, 1283. године саградити цркву светог Ахилија, када је у 
епископској столици седео Јевсевије, уз благослов архиепископа 
Јевстатија II. 

Ћутао сам дуго пред арханђeлима Михајлом на источ-
ном зиду припрате и Гаврилом из Благовести. Пред оваквом 
и оволиком лепотом, мени грешном, не преостаје ништа 
друго сем ћутања. 

Издалека, тихо као нестварна сен, са онога света и иза 
сторе времена, долази глас: 

Ако један песник који је дуго стајао испод зида у који је 
било немогуће посумњати, ваљда због његовог горког укуса и 
тврдоће, препознао је безброј пута сељено на једном српском 
средњовековном анђелу. Онда он стварно постоји између еле-
мената и односа који поравнавају свет, постоји у читавој мо-
гућности као чудо и верност силама које су иза зида. Да сиђе 
са зида, рекао би: Ово је предео који продужује љубав. 

Нисам смео да се окренем али знао сам, Бранко Миљ-
ковић је ту, тик уз мене 

Ово је предео који продужава љубав. На овај предео, пос-
тајало ми је све јасније, сишао је са небеса дух Божји. Једино 
тако могао је бити одабран за овакву лепоту. Само је тај дух 
довео Принца српске поезије да опева и пред људе подастре 
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небеску лепоту, духом и снагом песничке речи. Ток мисли, 
незаустављиво, наставља свој пут. Давних дана, у једној путо-
писној репортажи, путујући реком Оком, путописац се пита, 
мислећи на мангупа Серјошку Јесењина, колику је громаду 
талента Свевишњи просуо на њене обале, да би се ту родио но-
ви руски Пушкин. 

Кроз отвор кубета сунчева светлост шири ми зенице и 
дошаптава тајну; 

„Постоје места широм земљиног глоба на којима се, не 
случајно, граде знаменитости и рађају богомодабрани људи. 
И једне и друге одабрао је Дух Свети, а рукоположило Про-
виђење. Високи Дечани, Грачаница, Студеница..., нису на 
местима случајно одабраним. Никако. Свевишњи Творац их 
је својом моћном руком одредио. Да ли је лоза Немањића 
случајно дошла на чело Србије? Не! И то је Господ одлучио 
по својој вољи. Место под небом, цркви светог Ахилија, у 
Ариљу није одабрао краљ Стефан Драгутин, он је само пос-
лушао налог Божји. 

У српској култури, књижевности поготово, више је при-
мера препознавања градова, и читавих покрајина и регија, 
по истакнутим писцима, сликарима, музичарима. 

Зар Врање није Бора и Бора Врање? Сремац и Ниш два су 
синонима. Јанко Веселиновић и Милић од Мачве незаоби-
лазне су инсигнације Мачве. Стеван Стојановић Мокрањац и 
Вељко Петровић вазда иду руку под руку са Источном Кра-
јином. 

Док стојим погружен у светињи ариљској, духу и души 
овога краја, жалим што немам ниједног познаника са ким 
бих се здравио и за јуначко здравље приупитао. 

„Грешиш. Имаш, и не само ти него сви који овде дођете 
са стране, драгог знанца, заштитни знак по којем је Ариље 
али и цео овај крај ариљски надалеко познат. Књижевник на 
гласу, српски Балзак, Добрило Ненадић“, – опомиње ме моје 
друго ја, верни пратилац, са којим нисам увек у слози.  

Књижевник и малинар, препородитељ ариљских села и 
српске књижевности. Нема више Ариља без Добрила, ни 
Добрила без Ариља и Вигошта му роднога. Понавља се прича 
о синонимима између људи и градова, покрајина, села.  

Колику је громаду талента Творац бацио на овај крај по-
ред Рзава, да би се родио Добрило и његово уметничко и про-
фесионално дело? Рзав и Ока, Добрило и Серјошка! Ништа 
није случајно, рука Створитеља сеје своје семе по само њеној 
вољи и законима.  
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По Његовој вољи ваздигао се Добрило Ненадић, са сво-
јим Доротејом, и осталих двадесетак књига, не само изнад 
Ариља него високо изнад целе Србије, па га једнако својатају 
и једни и други“, – поучи ме онај који ме прати у стопу, са 
којим се често препирем и мирим. 

Сећања ме одводе двадесет и две године уназад. Бејасмо 
млади, жељни књига. Оних добрих провокативних, које оду-
дарају од задатих клишеа, норми и узанси прописаних негде 
горе високо, у глувим кабинетима до којих не допире глас на-
рода ни кључање стварнога живота. 

Појавио се Добрило Ненадић са својим Доротејем. Посве 
необична књига, такав и писац. Агроном, па књижевник?! И 
то врстан! Његова прва књига недвосмислено то показује. 

„Протоколисани“ писци, сишли са црногорско-херцего-
вачко-личких недођија; дубоко ушанчeни у својим уреднич-
ким фотељама, које љубоморно чувају, по цену живота, згле-
дају се у чуду. „Ко је сада па овај? Ко стоји иза њега?“  

Несхватљиво им је да неко може да напише добру књигу, 
независно од врсте образовања и без ичијег протежирања са 
позиција моћи и власти. Већина њих има два, три семестра 
светске књижевности, али су се на време увалили у уреднич-
ке кабинете, захваљујући својим земљацима, кумовима и ро-
ђацима са високих политичких функција. Навикли да ведре 
и облаче, а њихова писанија, настала после бурних пијанки, 
буду проглашавана ремек делима и уз штедру помоћ државе 
буду превођена на светске језике, иако су у том свету про-
лазила сасвим непримећена. Никако не могу да схвате до-
лазак агронома који својим писањем руши њихову кулу од на 
силу извиканих дела овенчаних наградама, повељама и оста-
лим дрангулијама којима власт поткупљује лоше писце, да 
не таласају.  

Усели се у наш лепи српски језик туђица бестселер и ос-
таде засвагда. Бестселер књиге „нису могли ни умели“ да пи-
шу писци са лошом адресом, тако нешто могу само они из 
центра, они горе, богомдани и на државној апанажи. Шта год 
да напишу писци из провинције унапред је проглашавано ло-
шим, недоученим, уз обавезни епитет скрибоман. 

Награде, оне важне и престижне, окитише монтањаре, 
књижевне громаде, све по систему ти мене војводо ја тебе 
сердаре, а каква смо... ми најбоље знамо.  

Све иде својим током, мирно, устаљено, нашки и нашин-
ски, а жабокречина све већа. Нико не таласа, ако неко и по-
куша, наручени критичари из разних партијско-страначких 
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секција, комитета за културу, богме понекад и из безбеднос-
них агенција, брзо ућуткају дрзника. Јадник промени стил 
писања или, неретко промијени свијетом.  

И одједном, ДОРОТЕЈ и Добрило Ненадић из Ариља. 
„Шта је сад ово? Да ли је могуће? Ем, из провинције, без 
иког свог у престоним круговима, ем, завршио Пољоприв-
редни факултет у Земуну. А написао роман којег није више 
могуће заобилазити и скривати по уредничким фиокама. 
Мора на светло дана!“ А трудили су се здушно да га не при-
мете. Са свог трона шефа катедре и хонорарног уредника, 
под „теретом“ силних награда које се додељују у Србији, Ми-
лорад Павић већ је искористио своје право да Доротеја урни-
ше и спречи његово објављивање. Нема се више куда. Нека 
виша правда одређује судбину свега, па и ове књиге. И њеног 
аутора. 

„Ово јолдаш по нас добро није“, мудрују београдске књи-
жевне дахије, брижно загледане у дна празних чаша, код Иве 
у Клубу књижевника, где се добро ије, пије и бије (Бранко Ћо-
пић). 

У то време, за пријатеље, добри Доле, обделава свој врт, 
баш као Волтеров Кандид. 

Издвојен у свом Ариљу, мимо врвежа и буке књижевног жи-
вота, који је ионако у незаустављивом опадању, Добрило Не-
надић је писао своје романе не очекујући ни хвале ни славе и ве-
рујући да ће свако добро написано слово, а некмоли добро ис-
приповедана прича, у неком трену оправдати разлог због којег 
су написани. (Михајло Пантић: Испуњен живот, „Политика“, 
21. септембар 2019) 

На овај непотпуни мозаик личних сећања, у вези са јед-
ним од најзначајнијих српских писаца Добрила Ненадића 
навела ме је књига песника, прозаисте, критичара, колум-
нисте и уредника Мирослава Тодоровића, ДОБРИЛО НЕНА-
ДИЋ, НЕОПОЗИВО, издавач Библиотека Ариље, Ариље 2020. 

На самом почетку аутор цитира Макса Фриша (1911–
1991).  

Не пишемо ми већ се нама пише, и додаје, Добрило је, дак-
ле, писао собом. Веома важна констатација коју треба запам-
тити и непрестано је имати на уму, када је реч о књижевном 
стваралаштву Добрила Ненадића. 

Мудро и са много разлога Мирослав Тодоровић, управо 
овим речима почиње казивање о српском Балзаку, иза којег 
су остала осамнаест романа, једна драма и књига новела. 
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Суштину поимања времена и разлога писања, због којих 
је Добрило Ненадић провео цео свој живот наднесен над ве-
ликим свескама формата А4, исписујући свакога дана одре-
ђени број страница, читалац ове књиге најбоље ће разумети 
из казивања самог писца о којем говори. 

Док се не среде издавачке прилике које су чиста катас-
трофа за домаће писце, глупо  је објављивати једну једину реч. 
Пишем са резоном: Море да ја ово напишем, као сведок и са-
путник овог времена, да остане запис о нашим страдањима, а 
ваљда ће неко поколење домаћих писаца преживети цунами 
који се на нас обрушио. 

Одавно је човек почео да пише, још од времена Винчан-
ског писма, вавилонских и египатских глинених плочица пу-
них хијероглифа. Чудна је та жеља човека да записује, да ос-
тавља писане трагове за собом. Многи су разлози за тим, чес-
то на први поглед, залудним послом, остављања записа у 
времену. Од пећинских зидова, до сиво светлуцавих екрана 
компјутера. 

За Добрила Ненадића писање је одбрамбени рефлекс. 
Ту своју муку саопштава својем саговорнику Мирославу 

Тодоровићу у перо, у готово исповедном тону. 
Овде застајем на тренутак. Не тако давно записао сам, 

пишем да не бих полудео од стварности. 
А писање је гадна и тешка бољка. Од ње нема лека. Не 

треба га тражити, потребно је умеће боловања ове бољке. Са 
достојанством и храброшћу носити све њене муке и невоље. 
Много је теже престати него почети са писањем.  

Ево, док пишем овај текст с намером да кажем понешто, 
јер све се никада не може рећи, о књизи Добрило Ненадић, 
неопозиво, Мирослава Тодоровића, муче ме озбиљне сумње. 
Писати, па још и просуђивати о нечијем делу, врашки је те-
жак и одговоран посао. Аутор је уложио много труда, насто-
јећи да створи најбоље што може и уме. По правилу, увек 
сматра да је ваљано обавио посао. Потом дођу критичари, 
приказивачи, тумачи и остали мучитељи артије, са наме-
ром да оцењују и процењују шта је писац хтео да каже? По-
чињу да зује као досадни обади, најчешће ни сами не знајући 
због чега и о чему зује, како то одавна записа стари добри 
Чехов. 

Узмимо на пример Свевишњег Творца који је створио 
свет и човека на њему, верујући да је створио ремек-дело. 
Шта је заиста створио, и колико је то далеко од Његовог на-
меренија, имамо прилику да се уверавамо свакодневно. Да 
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ли се можда каје и да ли признаје фалинке своме делу?  Теш-
ко је дати ваљани одговор, јер Он је непогрешив. 

Кад човек суди о делу другог човека ствари су много 
компликованије. Зашто? Једноставно, грешни су и аутор и 
приказивач дела. И ту почињу муке. Не покудити али и не 
прехвалити. Наћи меру. Пан метрон аристон (све сос мера ), 
старо греческо мудрост, како саветује Ј. Ст. Поповић. 

Да кажем одмах, немам таквих дилема и страхова, јер 
говорим о ретко доброј књизи и двојици изузетних ствара-
лаца, Добрилу Ненадићу и Мирославу Тодоровићу. Своја 
умна дружења пренесоше на странице књиге која се чита с 
радошћу и уживањем, уз обавезну оловку и папир пред со-
бом, да би читалац захватио бар мало духовног обиља које 
му се нуди. 

Постоји у овој књизи једна занимљива замка, за повр-
шног и необазривог читаоца, коју је аутор, чини ми се, пос-
тавио намерно. 

У духу овога времена, и технолошких му иновација, ди-
јалог двојице врсних саговорника и пријатеља, почиње мејло-
вима (електронском поштом) са компјутера. Многи читалац, 
има таквих сасвим сигурно, помислио би да се двојица већ 
времешних људи играју, покушавајући да буду у дослуху са 
временом. На срећу, није тако. Ево замке! За читаоце који 
траже у читању, пре свега, забаву, или за даме које књигу 
користе као седатив да би лакше заспале. 

На свакој страници надаље, онај други читалац открива 
бисерје мудрости, елоквенције и ерудиције двојице саго-
ворника, а надасве лепоту језика којим говоре, нажалост, све 
мање присутног у савременој употреби; због поплаве туђица; 
неуких, површних и лажно образованих брбљиваца у меди-
јима. 

Разнежи душу читаоца казивање Добрила Ненадића по-
водом доделе Награде за животно дело, у Удружењу књижев-
ника Србије, под насловом Шуркати или шуркање. 

Шта радиш? Ништа, шуркам помало око куће. 
„Шуркати значи отприлике ово: радити нешто не наро-

чито важно из своје воље и ћефа никако на силу из нужде а 
нарочито не на кулук и под морање, онако лагано, узгред, из 
задовољства из забаве и разоноде, тек толико да се није до-
коно. Од таквог рада нема неке вајде али ни штете“. 

Као сев муње у мрклој ноћи, чујем далеки глас мојих 
предака на југу Србије. Које работиш? Штуркам се по кућу. 
Значење речи штуркање исто је као и код Добрила Ненади-
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ћа, само на супротном крају Србије нам усудне и све мање. 
Каква лепота језика? Како непогрешиво изражавање, којем 
је тешко наћи замену. Тачном и прецизном  описивању пос-
ла којег се често латимо, а о којем немамо праву свест ни 
поимање. 

А ми, несрећници, у трци за помодним којештаријама 
сваке врсте, па и језичким, упропастисмо наш дивни српски 
језик, један од најстаријих на свету, који има своје корене у 
народима од севера Европе до Индијског потконтинента. 

На срећу, увек се нађу људи попут чича Долета27 и Мир-
кана, да понешто из обиља језичке лепоте, забележе и оставе 
за будуће нараштаје.  

У даљем току текста биће још бисера нашега језика, на 
које нас подсећају двојица врсних Ариљаца, који још држе до 
себе и народа којем припадају. 

 
***   
После првог читања, бележим у свој дневник: 
Књига ДОБРИЛО НЕНАДИЋ, НЕОПОЗИВО, Мирослава 

Тодоровића, јединствена је у новијој српској књижевности. Пре 
ње, давних дана, појавила се слична, „Разговори са Крлежом“,  
Предрага Матвејевића, али битно друкчија, по форми и сти-
лу. Седећи на клупици за служинчад Матвејевић разговара са 
живим спомеником – обелиском, Крлежом. 

Међутим, однос писца Добрила Ненадића и саговорника 
му Мирослава Тодоровића сасвим је друкчије природе. Дијалог 
је то двојице присних пријатеља, пуних међусобног уважавања 
и разумевања, али и потпуне свести, аутора књиге, о лику и 
делу једног од најзначајнијих писаца савремене српске књижев-
ности, са којим  има част да беседи, и мисли му записује. 

Тодоровић је успео да уђе у СУШТИНУ стваралаштва свога 
саговорника и са највећом одговорношћу испреда причу о њему 
и његовом свеукупном опусу. У овоме видим највећу вредност и 
значај ове књиге, која већ данас, а сва је прилика да ће и у 
будућности имати бројну читалачку публику, и непроцењив 
значај за историју српске књижевности. 

Укратко, књига ваља, како би рекао мудри чича Доле.  
   

 
27 Мирослав је Добрила, у преписци и разговорима, звао Чича Доле, 
Добрило; Добрило Мирослава Миркане, Мирчо, Миро Славе, Гаврило... 
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***     
После свих препрека и одбијања на која је наилазио, пос-

ле дугих чамовања његових рукописа у фиокама уредника 
издавачких кућа, Добрило Ненадић успео је да се, пре свега 
квалитетом својег писања, наметне као један од водећих срп-
ских писаца. Иза њега је импозантно дело које чине осам-
наест романа, једна драма и књига новела. 

„Својим писањем превалио је пут од освита цивилиза-
ције, романом Гвоздено доба, до данашњих дана, Време ко-
кошки. Стигао је да завири и у будућност пером и контем-
плацијом, романом Купола“. Овако пише Мирослав Тодоро-
вић о српском Балзаку, Добрилу Ненадићу и наставља: 

Горостас из Вигошта поседује особену визуру перцепције 
стварности, при чему оживљава прошлост у којој се огледа са-
дашњост, а види будућност, кратко, јасно и надасве луцидно 
је тумачење целокупног дела Добрила Ненадића, из угла пес-
ника, приповедача и критичара. 

Уметност је попут коже неодвојиви део људског бића, ка-
зује у перо својем записивачу, старовремски мудрац чича 
Доле, па наставља: 

Ми смо народ који од себе самих сакривамо понајбоље што имамо. 
О Бори Станковићу каже: Потонула је у заборав његова туга. 
Одговорно тврдим да је ово најингениозније и најтачније 

тумачење Боре Златиног, у једној јединој реченици. Ниједан 
врли српски критичар, од сина теразијског шеширџије, Јова-
на Скерлића, до данас, није успео да верније, интелигентније 
и мудрије објасни несрећног Бору, који због тешких Скерли-
ћевих речи, да у српску књижевност не може ући нико са са-
мо четири падежа, озбиљно болестан, са флашом ракије у 
рукама, заврши свој живот у педесет и другој години, на сте-
пеницама Народног позоришта, пред почетак премијерне 
представе његове Коштане.  

Борина туга била је превелика, коме да саопштим печал 
своју? Ево, после толико година, безмало једног века, нашао 
се писац и човек великог интелектуалног и духовног форма-
та који је разумео Борину печал. И рекао све. Даље се не мо-
же ићи. И не треба. 

О народу којем припада, и на чијем језику пише, Доб-
рило Ненадић говори без устезања и патетике: 

Наша испаштања су тако опширна и тако постојана. 
Мудро. За памћење. 

А његов пријатељ и саговорник, аутор ове књиге, лакон-
ски и целомудрено закључује: 
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Тако се српској књижевности ДОГОДИО ДОБРИЛО НЕ-
НАДИЋ. 

Догодио се Добрило Ненадић међу људима за које је пи-
сање доконање, који за такве работе кажу оће леба без мотике 
и да је књига за ђецу, за ђаке, а не за маторе људе. 

А они који друкчије мисле о томе доконању, читајући 
књигу Добрило Ненадић Неопозиво, поново уче језик наш на-
сушни, српски, изворни, бујан и бокорит, као цвеће у пролет-
њој башти. Течан и чист као бистри планински потоци кроз 
невине долине и пропланке, далеко од свих загађивача. Је-
зичких и еколошких. 

Са овом књигом читалац ће белодано спознати сву по-
губност загађивача матерњег нам језика – српског, у чијој су 
се, све више закоровљеној башти, запатиле језичке туђице и 
бесмислице. 

Језиком, којим саговорници беседе, показују сву лепоту 
староговора, његову чистоту и кристалну семантику. Језик је 
то мудрих горштака са Златибора, Таре и Голије, који одзва-
ња као умилни звон црквених звона у предвечерју летњег 
Јовандана, а са њима се натпевавају девојке и младе жене, 
док беру јовањско лековито биље. 

Ево још једне од великих вредности књиге о којој за-
писујем ове редове. 

Док су добро плаћени тамбурмајори српске и југосло-
венске књижевности добошарили наздравичарске, наручене 
критике о мање вредним писцима и књигама, Добрило Нена-
дић ушао је у престони нам Београд као Сена у Париз. 

Све велике ствари долазе из провинције, на пример Сена, 
тако је говорио Превер, песник и најбољи зналац српских 
псовки међу Французима. Добрило Ненадић је постао жива 
потврда његових речи. 

Не само да је дошао, постао је КЊИЖЕВНА ИНСТИТУ-
ЦИЈА, тешко самерљива аршинима, које најчешће, користе 
преучени књижевни критичари. Чича Доле се не да, отима се 
њиховим мерилима и калупима. Тек ће се потоње генерације 
добрано намучити, да до краја протолкују његово дело, уз-
будљиво и изазовно за истраживаче српске историје књижев-
ности, али и историје једнога времена, што његовом цело-
купном делу даје посебну вредност. 

Није лако водити дијалог са човеком институцијом, ка-
кав је Добрило Ненадић. Његов пријатељ, саговорник, и сам 
писац од формата и угледа, Мирослав Тодоровић, нашао је 
не само праву меру него и кључ за разговор на праве теме, о 
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мукама и невољама ововременим, у којима нимало не оску-
девамо. Обична, врло честа измена мејлова, полако и нена-
метљиво прераста у озбиљне анализе свакидашњице и сва-
којаких невоља, које често добијају горко – хуморну ноту у 
тумачењу српске невеселе стварности. 

Протеже се разговор невесели, од малињака, до издавач-
ких кућа и књижевних награда, одавно додељених, редом 
уручиваних. 

Са горком резигнацијом и помиреношћу у себи и са со-
бом, Добрило Ненадић казује, а његов Миркан бележи: 

Као уљез и странац који долази Ибарском магистралом, 
од које рођени Београђани добијају копривњачу, морам да бу-
дем барем три пута бољи од њих, да бих им био једнак. Прике 
и пајтоси, комшилук, та нека генерацијска солидарност. Об-
јављивање моје књиге ДОРОТЕЈ, спречио је нико други до Мило-
рад Павић који је тих година био хонорарни уредник за страну 
књижевност. 

А они који су на књижевној власти, ван центра, имају ва-
зални однос према писцима из центра. Прва су препрека пис-
цима који су изван и „неорганизовани“. Зарад мало светлос-
ти којом их озгора благосиљају, шкрто, с мером, која неће 
угрозити њихов велеградски имиџ. Принцип чињења је  прави-
ло – ја теби, ти мени. Они сопствене рачуне плаћају из туђег 
џепа. И опстају. У литератури. Гарнитури. А кад би се свир-
ци променили, мењали би се и они. Корак. Став. Награде су 
резервисане за писце из центра. Из центра се гостује, из цен-
тра су Жирији, новинска слава, ТВ сјај. Шта рећи за прике и 
пајтосе, којекакве Алибабе... 

Потписника ових редова чуди што су противници 
провинцијских стваралаца, заправо, провинцијалци који су се 
усидрили у престоници. Припадају оном типу људи који чим 
уђу у аутобус повичу: „Затварај мајсторе нема више места“. 

Кад је реч о овој теми Добрило Ненадић ће се сетити 
Монтења: Боже, дај ми снагу да издржим оно што не могу да 
променим, храбрости да променим оно што могу и мудрости 
да то двоје разликујем. 

Мудар мудрог цитира. И наставља својом стазом. 
Наставља да пише, зато што може. Баш као онај ко се 

пење литицом окованом ледом, боксује док му лице не 
облије крв или трчи маратонску трку. 

На питање саговорника: Како Вам се данас, после свега, 
чини доживљено и преживљено, рад и стваралаштво, живот, 
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посао, литература, људи и људи..., Добрило Ненадић даје 
јасан и недвосмислен одговор библијског мудраца: 

Ништа не бих могао да додам ономе што је речено у 
Књизи о проповеднику, да је све мучно и да је све мука ду-
ху. Све има своју цену, а слобода највећу. Највише се плаћа не-
зависност дух и то се најмање прашта. Много је, неупоредиво, 
лакше ако човек пристане на какву огрлицу или власнички 
беџ. Људска права? Ма којешта. Дају ти право да изабереш 
власника, то јест газду, огрлицу и самар. Плурализам само 
значи више разнобојних огрлица и ништа преко тога. Нажа-
лост. Мислили смо, надали се да није тако. 

Бриљантније мисли о новој реалности и времену 
садашњем нема у савременој светској литератури! Толико 
одудара од политичке коректности Запада, која замени 
морално политичку подобност Истока. 

На свеопшту кризу вредности која карактерише наш 
етички и ментални простор, опомињуће и крајње озбиљно 
одзвањају речи српског Балзака, Добрила Ненадића: Свет и 
не постоји на темељима истине и правде него голе силе. 

Водећи српски писац је и врстан познавалац националне 
историје, и без устезања каже да су му се згадиле лажи о 
првом српском краљу после Косовског пораза, Милану Об-
реновићу, али и о његовом несрећном сину Александру. 

Док су званични историчари лагали по налозима дневне 
политике, аутор романа Хермелин, поступио је по својој 
уметничкој и људској савести: Dixi et salvavi animam meam, 
казује у исповедном тону своме саговорнику, повређен ла-
жима којих је у нашој историји превише. 

Млади краљ Александар Обреновић својим парама от-
платио је дугове манастира Хиландар и сачувао га за Србе, а 
за узврат добио је на поклон Мирослављево јеванђеље. 

Дични Срби одужили су се бесомучним касапљењем 
њега и краљице Драге. Сахрањени су по ноћи, у необележе-
ном гробу, без звона и опела.  

Бићу слободан да овде додам и ово. Кад су 1886. године 
на падинама Хисара Лесковчани почели, на темељима пору-
шене цркве, да зидају цркву посвећену пророку светом Или-
ји, познатој као баба Стојина црква, краљ Милан Обреновић 
дао је лични прилог у износу од двеста дуката. Слика о овом 
краљу, којој су нас учили у школи, била је далеко од реалне и 
истините.  

Добрило Ненадић, књижевник, интелектуална савест 
српског народа, учинио је напор да макар мало исправи неп-
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равду коју су Обреновићима нанели, увек и свакој власти по-
низни, историчари. Само онај писац који је из народа и са 
народом, којег све ране његовог рода боле, остаје у колектив-
ном памћењу тога народа. Бесумње, Добрило Ненадић ће 
трајати заувек. Он је један од оних срећних стваралаца које 
њихово дело далеко надживи, продужујући и њихово трајање 
кроз време. 

Сумирајући учинке српског народа, у новије време, рећи 
ће: Све што смо у Двадесетом веку учинили као народ – било 
је погрешно, ишли смо из катастрофе у катастрофу, као да 
нас је стигла клетва невине крви проливене кобне ноћи 29. 
маја 1903. 

За Добрила Ненадића сврха писања је само писање и ни-
један други разлог није му убедљив.  То није посао на којем се 
зарађује не стиче се моћ. Једноставна једначина либералног 
капитализма, новац једнако моћ и моћ једнако новац, овде се 
није примила. 

„Видели сте прошлост, како видите будућност, чича Доб-
рило?“ – питање је саговорника, аутора ове књиге. 

Биће што је већ било и што бива, са малим варијацијама. 
И тако све док год човек има исти генетски код. 

На тврђење саговорника Миркана да наша, и не само на-
ша, књижевност нема писца таквог формата који је са то-
лико стваралачког дара и снаге, на позорницу свог дела из-
вео читаву човекову историју, одговара: 

Писао сам романе и ништа друго. Роман је погодна форма 
за постављање питања, за непристајање на шематски однос 
према свету и животу. Његово главно оружје је парадокс. 

Сводећи рачуне са собом, уз обавезно питање које, мање 
више, сваки човек поставља себи, да ли сам урадио шта је 
требало, да ли сам испунио свој земаљски задатак, Добрило 
Ненадић одговара сасвим једноставно и искрено. 

Никада нисам писао зато што сам осећао потребу као да 
испуњавам неки задатак и дуг не знам према коме, себи или 
другоме. Писао сам искључиво због тога што сам у томе ужи-
вао. И само због тога и искључиво због тога. Није ме покретао 
ни успех ни инат. Истина је била да сам то чинио лако и без 
напора, онако узгред. И сам не могу да верујем колико сам ро-
мана написао. Како се то десило, како сам имао снаге да се са 
толико страница изборим, појма немам, заиста. Десило се. 

На велику срећу и част српске књижевности десио јој 
се Добрило Ненадић. И на срећу српскога народа. 
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Приликом беседе поводом доделе Награде за најчита-
нију књигу, запитаће се: Има ли чега трошнијег од књиге? Од-
мах потом додаће: И, у исто време – има ли чега постојнијег?  

Питање и одговор за сва времена и све генерације! 
Без пардона и длаке на језику п р е к о р е в а ћ е  Србе: 
Ми смо народ који од себе самих сакривамо понајбоље што 

имамо. Деценијма је остала скривена најбоља српска глава, 
велики Слободан Јовановић, професор уставног права па нам је 
уставе писао несвршени учитељ Едичка Беуц, правећи од наше 
несрећне државе теле са две главе, а од економије комедију del 
arte. 

Са горчином ће закључити да све историје, без разлике, 
почивају на истом темељу, на прећуткивању. 

Причу о књизи  Добрило Ненадић, Неопозиво завршићу 
речима њеног аутора, које треба запамтити, после склапања 
корица.  

Епитаф на један частан, храбар и достојанствен живот, 
испуњен радом и импозантним делом. 

И Реч која ће нас окупљати око огњишта прича у његовим 
књигама. 

„Све је исто само живот прошао“, каже Буњин. 
Али „прича остаје“, казао би Добрило. 
 
***          
У светској али и српској књижевности књиге разговора – 

дијалога са познатим писцима и мислиоцима, нажалост, ни-
су тако честе. Ксенофонт је оставио књигу Успомене о Сокра-
ту, писане у виду дијалога. Ричард Бергин је оставио Разго-
воре са Борхесом, а свакако да су најпознатији Екерманови 
Разговори са Гетеом. Са протоком времена ови записи пос-
тају бесцен благо људскога духа, без којих би културни свет 
био много сиромашнији. 

У српској књижевности, први озбиљнији покушај у овом 
послу начинио је Бранимир Ћосић са својом књигом Десет 
писаца – десет разговора. Тек ће се после смрти Андрића по-
јавити Љубо Јандрић, књигом Са Ивом Андрићем. Љубисав 
Андрић штампаће Разговоре са Миланом Коњовићем, а Мило 
Глигоријевић ће свој новинарски рад крунисати књигом 
Одговор Миће Поповића. И ту се, углавном, завршава списак 
књига разговора са значајним српским ствараоцима. 

Требало је да прођу више од четрдесет година да се пред 
српским читаоцима нађе ова изузетно занимљива књига раз-
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говора, двојице посве значајних књижевника, Добрила Нена-
дића и Мирослава Тодоровића. 

Песник, прозаиста, критичар, колумниста и уредник То-
доровић, одабрао је за саговорника најбољег писца нашега 
доба, српског Балзака, Добрила Ненадића, чијем је ствара-
лачком опусу тешко наћи приближног такмаца. 

Треба рећи јасно и без пристрастија, на једну или другу 
страну, ово је добра књига  која ће опстати.  

Шта је чини тако добром и препоручује читатељству?  
Пре свега обиље мудрости, праве исконске, својствене 

људима Западне Србије. Добрило Ненадић је задивљујуће 
мудар и смирен у казивању својих мисли и погледа на свет, 
људе, историју, времена прошла и време садашње. У при-
јатељу и земљаку Миркану имао је саговорника какав се са-
мо пожелети може. Њихови разговори и дописивања прави 
су драгуљи виспрености духа и народне мудрости. Њихов је-
зик посебно је занимљив, изворни и освежавајући.  

Књига је попут најзанимљивијег романа, иако то није, па 
се чита у једном даху.  

Ово јој је још један у низу њених квалитета.  
Пуна је најразличитијих података занимљивих радозна-

лом читаоцу. Тако ће читалац сазнати, између осталог, да је 
најнижа надморска висина у Србији 33 метра, у Ђердапској 
клисури. 

Мислим да књига ДОБРИЛО НЕНАДИЋ, НЕОПОЗИВО, 
чини част аутору, издавачу и савременој српској књижевнос-
ти, пуној књига на гласу, које ништа не казују, ни о чему не 
говоре, али прате трендове политичке коректности, удаља-
вајући се неповратно од белетристике и њеног изворног зна-
чења. 

ДОБРИЛО НЕНАДИЋ, НЕОПОЗИВО, штиво је које пле-
ни лепотом казивања, темама, јасним порукама и поукама. 
Сасвим довољно да буде читана и препоручивана за даље 
читање. 

Када будући проучаваоци српске књижевности буду ра-
дили своје мастер и докторске тезе о Добрилу Ненадићу, ова 
књига биће им од непроцењиве користи. 

Sapienti sat! 



 
 
 
 
 
 
 
Бошко Ломовић 
 
 
ПИСАЦ МЕЂУ ЗИДИНАМА 
(Из дневничких записа у доба короне 2020) 
 
УВОД У ЗАПИСЕ – Добровољно сам у егзилу. Нисам кукави-
ца, али не бих да испаднем будала; не разбија ми се глава, 
ако зид не могу пробити. А covid 19 је – зидина. Зато сам 
дневно 22 часа међу својим зидовима, а кад их накратко на-
пустим, маскирам се и пазим на задато одстојање. Да коли-
ко-толико „не скренем“, читам и пишем. Добра страна коро-
не! Ево, читајте и ви понешто од записаног. Наздравље вам!  
 
* 
О ЈЕЗИКУ – Ко брине о језику? Министри образовања и кул-
туре се повремено смењују, а ништа се у вези са поставље-
ним питањем не мења. Академици су у годинама за поштова-
ње, а неумитним законом биологије им је изумрло најмање 
три милијарде неуро-ћелија и отупела осећања – вајде нема. 
Чланови Одбора за стандардизацију (sic!) српског језика об-
јаве покоји научни рад о језику у часописима које само они 
читају. Од школе је све мање користи, види се то лијепо на 
тв-квизовима: што је такмичар млађи, рупе у основачком и 
средњошколском знању су све чешће и дубље. Родитељи? 
Цио живот у трци за динаром, ријетко се и са дјецом својом 
сусрећу и разговарају. Ипак, да не остане без одговора: о је-
зику брину телевизијске „звијезде“, језички необразоване, 
добро материјално потковане, пикантних биографија, а за 
њих језик њиховог народа није довољно „нобл“, није „фун-
кционалан“, превише је прост, брате! Узалуд чињеница да је 
језик кључни елеменат бића једног народа по којем је он по-
себан и свој на своме. То биће чини историја, земљопис, на-
певи, обичаји, култура у најширем смислу ријечи, а у свему 
томе је – језик.  

Запажања 
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* 
СЛОВЕНСКА ПИСМЕНОСТ – Изгледа да свесловенска 
писменост није започела са Ћирилом и Методијем у деветом 
(глагољица) и десетом (ћирилица) вијеку. Руски научник 
Грињевич се користио старим словенским писменима (црта-
реза, 26 слова, писало се здесна улијево на буковим дашчи-
цама) и старословенским језиком да би одгонетнуо минојско 
писмо (Крит). Слично се писало и у Малој Азији, што говори 
гдје су све постојала старословенска племена. Прије 4.000 
година, словенски преци у Индији, Аријевци, створили су 
санскрит, отуда сличност у фонетици и синтакси хинду је-
зика са српским. Расени (Етрурци), антички Словени у Ита-
лији, прије 27 стољећа, имали су писмо слично винчанском 
(винчанска култура се смијешта између деветог и петог 
миленијума старе ере): 26 знакова и писање здесна улијево. 
Давни праоци наши су, дакле, много прије Аделунга, Сава 
Мркаља и Вука, поштовали мото „пиши као што говориш“. 
Све ово упућује да настављамо заблуду о везивању Дана све-
словенске писмености за дјеловање двојице Грка. Писали 
смо својим словима не од прије 11 вијекова, него од прије 
седам хиљада година. 
 
* 
БЛИЖЊИ НАШИ – Ни раније пошасти (ратови, земљотреси, 
болести) нису опаметиле човјечанство. Неће то успјети ни 
вирусу covid 19. Напротив. Свака несрећа је коришћена да 
би се наудило ближњем своме, а људи су ближњи ма које 
расе, боје или вјере били. Домишљам се која би то ствар мог-
ла учинити да се људи свијета у злу, кад не могу у добру, ује-
дине. Можда би их ујединила и зближила општа васељенска 
катастрофа. Ујединила и зближила у – нестанку. 
 
* 
НЕПОЗНАТА БАШКИРЦЕВА – Читам Дневник Марије Баш-
кирцеве, руске племкиње из Украјине која је, углавном, 
живот провела у Француској. Запањује ме интелигенција те 
дјевојчице. Започела га је у јануару 1873, завршила у октоб-
ру 1884. године. Када читате редове које је исписивала о љу-
дима око себе, о градовима, о љубави, о својим путовањима и 
сусретима, о умјетности, о смислу и бесмислу живљења, зак-
ључујете да то пише образована, искусна особа од 30, 40 или 
50 година, уз то и талентована. Не, писала је пола  Дневника 
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у својих 12–17 година(!), другу половину у преосталих се-
дам. А још је свирала мандолину, гитару и клавир, одлично 
сликала, пјевала, говорила неколико језика. Изгледа да се 
судбина потрудила да људима којима је намијенила кратак 
живот (Марија је умрла у 24. години), подари ону памет, раз-
боритост и интелектуалну моћ које се стичу у позним деце-
нијама живота. Учинила је то са Бранком Радичевићем, Ње-
гошем, Јесењином, Милутином Ускоковићем, Миленом Пав-
ловић Барили Јованом Скерлићем, Бранком Миљковићем и 
многима другим. У својој другој, трећој или најкасније чет-
вртој деценији су имали мудрост свих каснијих десетљећа 
која ће им бити ускраћена. 
 
* 
ДУГО КРАТКО ВРЕМЕ – Још читам Дневник Марије Башкир-
цеве (ситна слова, више од 500 страница). Зашто сам (смо) 
до сада тако мало знао (знали) о њој? Чудо од дјевојчице, 
баш тако: дјевојчице – упокојила се десетак дана прије него 
што би прославила 24. рођендан (десетак година се у њеним 
плућима станила и ширила „жута госпа“). Из те учене, 
пркосне, самољубиве и крхке дјевојчице остало је 150 слика 
и око 200 цртежа, акварела и скулптура. Данас су њена дјела 
у музејима Атине, Амстерданма, Београда, Беча, Нице, Па-
риза, Чикага, у Третјаковској галерији у Москви. Како су 
само биле дуге године стваралаштва у њеном кратком жи-
воту! 
 
* 
„ПРЕБОГАЋЕЊЕ“ ЈЕЗИКА – Старогрчки и латински су 
богатили, у природним и друштвеним наукама, све европске 
језике. То је потребно и добро је. Међутим, „пребогатили“ су 
језик свакодневни, што се може сматрати својеврсним зага-
ђивањем. Вјероватно није могуће „мртве“ језике посве изба-
цити из белетристичког рјечника, али их је потребно свести 
на најмању мјеру. Јер, пјесма, приповијетка, роман су слика, 
одраз, огледало духа једног народа, а шта то боље може да 
нам дочара него његов језик („Проговори да бих те познао“). 
Натруњен туђицама, језик умањује или потпуно лишава себе 
такве улоге. 
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* 
(БЕ)СМИСАО – Вјерујеш ли да се од видљивог земног од-
војио невидљиви прамен, свјестан ко је, онда овоземаљски 
живот има Смисао. Не вјерујеш ли, твоје кратко земаљско 
бивање је без  Смисла. „Мора да постоји нешто осим овог 
живота... – без тога је и сам живот неразумљив и идеја Бога 
бесмислена“, у Дневник је уписала Марија Башкирцева, 1. 
јануара 1883. 
 
* 
ОТАЦ И СИН – Често разговарам са мудрим Р. Б. Сад му је 
93 године, али мозак му ради као сат. Разговарамо (19. јун 
2020) о томе како се добром родитељу дјеца никада не могу 
одужити, па ма колико за њега чинила. Саговорник истиче 
како је имао веома пожртвованог оца, па, између осталог, 
наводи реченицу коју му је отац у младости упутио: „Увијек 
сам спреман да дам главу за твоју длаку у коси, али не 
тражим ту длаку за своју главу“. 
 
* 
VOX POPULI – Појединци имају мишљење о битним 
националним и државним питањима, свако своје. Мишљења 
јединки могу бити исправна или погрешна. Али, народ не 
гријеши. Национални колективитет има чуло које непогре-
шиво осјети одакле вјетар дува и како се од њега заклонити. 
Томе и служе избори и свенародно изјашњавање на рефе-
рендумима. А на лидерима и власти је да ослушну vox populi 
и по њему (се) владају. 
 
* 
СЛОВО О ДЕМОКРАТИЈИ – Шта би, данас, рекли Клистен, 
Ефијалт и Перикле у сусрету са демократијом каква је у XXI 
вијеку?  Та античка ријеч и појам који она означава још од 
почетка VI стољећа прије нове ере се сасвим извитоперила. 
Није то више владавина народа, већ оруђе јачих којим уцје-
њују слабије. То изгледа овако: једна су правила демократије 
код мене, а друга које ја желим да видим код тебе. А и једна 
и друга правила су далеко од идеала старе Атине. Исто је и 
са установама људских права и слобода: своде се на то да 
људска права и слободе у твојој земљи треба да служе 
интересима моје земље, макар то било и на штету твоје. Ма-
ли си, нејак и само ја знам „шта је за твоје добро“. Ове две 



171  

категорије су узроци милионских људских жртава и мате-
ријалних разарања, дакле невиђене несреће, умјесто да су 
богомдане благодети људске заједнице. Јер, као што рекох, 
постале су нечасно средство, умјесто да буду дарови на доб-
робит човјека. 
 
* 
ПОГУБНА БРЗИНА – Каткад су ми мисли брже од прстију на 
тастатури рачунара. Не успијевам све да запишем. Често нај-
важније. 
 
* 
ДУГОВЈЕЧНОСТ ЛАЖИ – Научно је, чух, доказано да људи 
који говоре истину дуже живе. Не знам како је то могло 
научно да се докаже. Али је сигурно да је истинољубац бли-
жи идеалном Човјеку него лажљивац. Лажљивац, можда, ду-
же остаје у сјећању људи него истинољубац, као што сви 
памтимо пиромана Херострата, а нико не зна ко је био неи-
мар прекрасног храма у Ефесу. 
 
* 
ТАРИК И АДЛЕР – Моја лектира у овом мјесецу је роман 
Рамона Х. Сендера „Укочен поглед“. Умни старац Тарик, 
потомак сахарских Туареза, каже на 162. страници: „Вјеч-
ност не би постојала да ми нисмо смртни“. Придодајем му 
аустријског психолога Алфреда Адлера: „Смрт је уистину 
велики благослов за човјечанство, без ње не би могло бити 
стварног напретка“. Планетарна истина којој никакво објаш-
њење није нужно. 
 
* 
ХОРАЦИЈЕ – „Не могу сав умријети“. Вјерује се да је то 
изговорио Хорације Фалк Квинт (65─8. године п. н. е.). Било 
као његово увјерење, било као нада, обистинило се. Пуних 20 
стољећа овај антички пјесник је жив у сјећању човјечанства, 
како његове пјесме тако и епистуле у којима је излагао пог-
леде на живот. У списима О пјесничкој умјетности и Посла-
ница Пизону је дао своје виђење поезије као умјетности. 
Умро је при самом истеку посљедњег вијека старе ере, али, 
заиста ─ није сав! 
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* 
ГЛАВОЛОМКА – Загледан у ведро ноћно небо, размишљам. 
Тешко је оповргнути научне теорије о настанку свемира, на-
посе и дјелића његовог који називамо Сунчев систем. Знате 
већ: велики прасак и тако даље. Свако тијело се нашло на 
свом мјесту, добило своју путању, нема уласка у туђи посјед, 
нема сударања, Магнетске и гравитационе силе чине да се 
хармонија одржава милионима година. Није мом ситном 
уму схватљиво како је то, по којем закону физике успостав-
љен савршени ред. Али, тешко је и оповргнути теолошке 
теорије о стварању свијета (овоземаљског и свенебеског). 
Бог, беспочетан и бесконачан, својим, нама несхватљивим 
моћима, давно је успоставио свемирски ред међу звијездама, 
планетама и другим, ситним и крупним, тијелима. Кад раз-
мислим, само је таква сила и могла то да учини и да 
милионима година одржава у поретку у којем је и данас. 
Непојмљива сила. Боље је о свему томе и не размишљати. 
Осим ако не каниш да полудиш. 
 
* 
ЖЕДАН У ПУСТИЊИ – Ерих Фром је, пред очигледним, 
свакодневним насиљем у свијету, сачинио врсну анализу 
човјековог бића у дјелу Анатомија људске деструктивности. 
Заиста, шта је то у човјечанству што га гони ка свјестном 
дјеловању „у корист властите штете“? Ако, ипак, нису гласи-
не (увјерен сам да нису), да се у лабораторијама, уз трошења 
баснословног новца, производе вјештачке болести и сију 
планетом, како то онда назвати до беспримјерном деструк-
цијом у нашим мозговима. Зашто нам је циљ да затремо са-
ми себе прије него што то учини свемирска сила у једном ка-
таклизмичком тренутку? Откуда тај самоубилачки нагон? 
Зар су брда новца које ће фармацеутске компаније стећи 
проналаском лијека против неизљечивог вируса (сад је то 
covid 19), који су претходно саме створиле, толико испред 
опстанка човјека на Земљи? Знам: ова питања су вапаји 
жеднога у пустињи кога нико не чује. 
 
* 
СНАГА РИЈЕЧИ – Ријеч! Најважнији дар којим је Творац 
наградио човјека. Важнији и од самог човјека. Изговарам је 
ваздухом, ваздухом до другога стиже. Ваздух је живот. И ри-
јеч је. Све сам именовао, видљиво и невидљиво. Кажем „ку-
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ћа“, Шпанац каже „una casa“, Јеврејин הויז  א  (јидиш), Ма-
ђар „ház“, Нијемац „Haus“, Рус „дом“, Kinez 一個房子, Кени-
јац „nyumba“, Француз „un maison“ , Тамилац ஒ ௴ ─ и 
сви видимо исто. Кажем: „љубав“, „чежња“, „смрт“; Француз: 
„аmour“, „désir“, „mort“; Рус: „любовь“, „тоска“, „смерть“;  
Шпанац: „аmor“, „anhelo“, „muerte“;  Кинез: 愛，渴望，死亡 ;  
Јеврејин: טויט ,לאָנגינג ,ליבע ;   Кенијац: „upendo“, 
„hamu“, „kifo“  ─ и сви, тога трена, осјећамо исто. Што год 
именујем, препознајем. И чудим се како име, које сам му 
надјенуо, посве личи на биће, ствар или појам. Па и сама 
моја „ријеч“ толико личи на кенијску „neno“, њемачку 
„Wort“, шпанску „palabra“, руску „слово“, јеврејску  ָרטווא  и 
кинеску 字. Док је изговарамо, сви исто осјећамо њену ље-
поту и моћ. 
 
* 
О ПРАШТАЊУ – „Молим Бога да ми не одузме радост праш-
тања“, каже муж Ане Карењине грофу Вронском у Тол-
стојевом роману. Данима обрћем ту реченицу у мислима. 
 
* 
НАСУШНА ИЛУЗИЈА – Многи људи (можда и свако од нас) 
сматрају да су вреднији од онога што други о њима мисле, да 
су неко. Чак и они са обода друштва, изопштени и скрајнути. 
Добро је то, јер прибавља колико-толико самопоштовања, 
одржава пламичак илузије о смислу живљења, опстајања. 
 
* 
ТИРАЖ – Шта значи број одштампаних примјерака књиге? 
Да ли висок тираж подразумијева и вриједност штива, од-
носно обезбјеђује ли дуговјечност књизи и писцу? У колико 
су примјерака могле бити „наштампане“ сумерске глинене 
плочице прије 5.500 година? Преживјеле су до наших дана, 
преведене, знамо за њих. Који је био тираж Мирослављевог 
јеванђеља, Вукановог јеванђелистара, Барског родослова (Gesta 
Rerum Sclavorum) Попа Дукљанина (сва три са размеђа 12. и 
13. вијека) и Крмчије (Законоправила) Светога Саве (почетак 
13. стољећа)? Треће и четврто питање су уједно и одговори 
на прво и друго. 
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* 
ЛИСИЦА И ПИЈЕТАО – У свијету се обиљежавају свакојаке 
годишњице, па ће се, 2021. године, обиљежити и 500 година 
од шпанског поробљавања Инка и Маја. Предсједник Мек-
сика је, у сусрет јубилеју, писмом замолио папу Франческа 
да се Католичка црква, која је у угњетавању домородаца има-
ла кључну улогу, извини и врати Мексику неколико древних 
индијанских рукописа који се чувају у ватиканској библио-
теци. Прошле године је сличан захтјев поднијет и шпанској 
влади, која је молбу одбила. Мени је све то трагично-
смијешно. Чак и да се лисица извини домаћину што је појела 
пијетла, пијетла не може оживјети. 
 
* 
ВРТЛАР АКАДЕМ – Баш ме заголицало ко је био „антички 
херој по коме је највиша научна установа добила име“, како 
то често пише у укрштеним ријечима. Нема га међу витезо-
вима у биткама које су вођене и IV вијеку п. н, е. Није га ни 
могло бити, јер се Академ бавио својим вртом поред Атине. 
Толико лијепим да су га Спартанци поштедјели при нападу 
на Атину. У његовом врту су Аристотел, Платон и други 
филозофи подучавали своје ученике („шетајућа школа“) и 
одржавали филозофске расправе. По овом баштовану је наз-
вана и Аристотелова академија, касније и све највише науч-
не, образовне и умјетничке установе широм свијета. Дакле, у 
укрштеницама би питање требало да гласи: чувени антички 
(атински) вртлар, баштован по којем је... итд. 
 
* 
РИЈЕЧ – Непоштовање сопствене ријечи је једна од големих 
мана људског карактера. Јер се тиме не поштује ни своја 
личност ни личност особе којој је ријеч упућена. На жалост, 
ова мана је, у наше вријеме, узела превише маха: премало 
срећем људи који до властите ријечи држе. 
 
* 
ГОВОР ЗА ВИСОКО ДРУШТВО – У чувеном мјузиклу, 
снимљеном према Шоовом Пигмалиону, професор фонетике 
Хенри Хигинс тврди да је правилан говор главни знак при-
падности високом друштву. Сагласан сам са професором, 
иако сигурно имамо различит став о томе шта је то високо 
друштво (la société haute). Он сигурно не би у високо друш-
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тво убројио сељане у мом селу, иако правилно говоре, дакле, 
посједују главно обиљежје припадности таквом друштву. Ја 
мислим друкчије. 
 
* 
ВАГАЊЕ – Сваки човјек заслужује моје (твоје, његово) ува-
жавање већ самим тим што припада људској врсти. Али сва-
ки човјек не заслужује исту моју пажњу и моје вријеме. Зато, 
при првом сусрету и разговору, отварам очи и уши. Очи – да 
уочим свак покрет дијелова његовог тијела, удова и лица 
поготову, који прати оно што он изговара. Уши – да чујем не 
само што прича, већ и како прича. Тако, у неколико минута, 
склопим слику саговорника: да ли прича оно што мисли или 
мисли како ће то испричати.  
 
* 
ПЈЕСМА И ТАБЛЕТА – Читам Толстојеве Кавкаске и Севас-
топољске приче и Козаке. Узгред, дописујем покоју пјесму за 
будућу збирку у којој су све пјесме „у доба короне“. Прим-
јећујем да то дјелује љековито на мене у овом свеопштем за-
точеништву. Једна пјесма ме успокојава бар три-четири да-
на, као што таблета против високог крвног притиска доводи 
ствар у ред током дванаест сати. 
 
* 
ОПЕТ О  РИЈЕЧИ – Морам, јер ових дана имам ружно искус-
тво са једном особом. Човјек који ти једном не одржи дату 
ријеч, понижава себе. Сваким даљим непоштовањем дате ри-
јечи, понижава тебе. 
 
* 
ЈЕВАНЂЕЛИСТА И СТАНКО – Ту изреку, често понављану у 
различитим облицима, приписујемо разним личностима. А 
припада, уистину, јеванђелисти Луки, Грку из Антиохије, 
Христовом апостолу. Изрека гласи: „Наше је само оно што 
дамо другоме“. Мој пријатељ Станко Т, богат сељак из су-
воборског краја, не зна за Луку, али има сличну максиму: 
„Моје је само оно што потрошим“. 
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* 
ГУСТОЋА ЈЕЗИКА – Од два равноправна вида српског језика, 
екавице и ијекавице, признајем да ми се више допада 
ијекавица. Да парафразирам утисак Томаса Мана о руском 
језику: мање је у ијекавици костију. Један пријатељ са лијеве 
обале Дрине ме је својевремено питао у чему је разлика из-
међу млека и млијека. Одговорио сам да је разлика у изго-
вору „јата“. Допунио ме је: „Млијеко је гушће“. Духовито, 
али и тачно. 
 
* 
БИБЛИОТЕКА  – Свечано, тајновито и моћно звучи та ријеч. 
Много пута је у мислима призивам; каткад је гласно изго-
ворим не би ли допро до њеног пуног значења. Понављам и 
на језику Грка од којих су је преузели сви европски народи: 
Βίβλος, βιβλίο! Библија, књига! И не успијевам да 
докучим. Није библиотека полица (много полица) са књига-
ма, као што ни црква није грађевина са осликаним свецима. 
Чини ми се да су и једна и друга више у до краја неухва-
тивом доживљају, него у ономе што видим. И да су велике 
зато што су необјашњиве, недокучиве, тек само слућене у 
ограниченом човјековом поимању. 
 
* 
ТРИ РАЗЛОГА ЗА ПЈЕСМУ – Не вјерујем уредницима који 
одабирају пјесме (текућа српска поезија) за странице својих 
часописа. Ни жиријима који те пјесме награђују, ни крити-
чарима који хвале збирке таквих пјесама. И једни, и други, и 
трећи проналазе „вриједности“ у њима за које ни сами пјес-
моделци не знају да постоје. А нико или сасвим ријетко ко се 
осмјели да гласно каже: цар је го. 

За пјесму, по мом схватању, мора да постоје три разлога 
да би настала: пјесник има потребу да свој доживљај искаже; 
посједује квалитете да доживљај искаже умјетнички моћно; 
пјесма је и ради читаоца, треба да му је пријемчива како би 
доживљај стихотворца ушао и у њега. У противном, најбоље 
је да пјесма уопште није написана, поготову да није објав-
љена. 
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* 
БРЗА ЛАЖ – Марк Твен: „Док истина обује ципеле, лаж про-
путује пола свијета“. Рекао је то прије више од стотину годи-
на. Данас би, да се неким чудом нађе међу нама, сигурно 
рекао: „Док истина обује једну ципелу, лаж сто пута облети 
свијет“. 
 
* 
РЈЕЧНИК НОВИНАРА – Да запишем и ово. Дошао тв-нови-
нар у једно подрудничко село, па налетио на сељака који 
„зна за јадац“. Пита га важно новинар: „Желите да будете 
робни произвођач, а имате ли сву инфраструктуру?“. Сељак 
му, ни часка не часећи, одговори: „За сада имам вадилицу за 
кромпир и крцаљку за орасе, а кад продам краставце, наба-
вићу и то“. Да ли је новинар схватио шта му је рекао, не 
знам. 
 
* 
ПОХЛЕПА И ДУША – Сократ је био у праву: похлепа ће 
уништити људску цивилизацију. Похлепа ће свијету (људи-
ма) појести душу – ако већ и није – а свијет без душе је звје-
рињак, мудрујем ја. Ескиме би наљутило ово упоређивање. 
Они вјерују да душу (дух) посједују и животиње, значи и зви-
јери, чак и ствари. 
 
* 
ЗЕМЉА ЧУДА – Прије неколико дана упокојио се познати 
фолк-пјевач и забављач Џеј. Телевизије и београдске новине 
су се утркивале у томе ко ће љепше оде да му срочи. Прог-
лашен је, ни мање ни више него – духом Београда. Дух ста-
рог Београда била је Скадарлија; дух данашњег Београда је 
Џеј. Нови људи, нови обичаји! Немам ни у примисли ништа 
ружно против пјевача. Човјек је радио оно што најбоље зна, 
од нечега је морао да живи, а пјевао је, уз поигравање попут 
чигре, „народњаке“, јер – то народ воли. И добро плаћа. Сах-
рањен је у Алеји заслужних грађана гдје већ почивају прије 
њега преминули „фолк-славуји“. Тамо ће, вјероватно, одма-
рати кости и пјевачи у чијим су напјевима стихови попут: 
„Трула грађа, потопи се лађа“, „Од извора два путића“, „Ој, 
Мораво, тија водо,/ Ти остаде, а ја одо“ и слични. Требаће 
држави још много ари у Алеји буде ли „удомљавала“ нашу 
бројну пјевачко-забављачку естраду. 
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Била је, донедавно, сваког недељног пријеподнева, од-
лична емисија на Радио Београду. Звала се „Земља чуда“. 
Нема је више. Штета! 
 
* 
БРАЋИ МАКЕДОНЦИМА – Е, нећете преко прага Европске 
уније док се не одрекнете свога језика! Не дају браћа Бугари. 
Ваш предсједник Стево Пендаровски говори како „неће бити 
дискусије ни о македонском језику ни о идентитету, као ни о 
томе да су Македонци били Бугари до 1945“. А господа у 
Бриселу ћути као заливена, као што ћути и кад се ровари по 
српском језику. Дође ли до гласања за пријем Македоније 
(Северне) у чланство ЕУ, а не буде укинут македонски језик, 
бар један глас ће бити против. Довољно. 

На вашој сам страни, браћо Македонци: македонски јес-
те посебан језик, а то што је сличан бугарском и што је ко-
дификован тек 1945. године, не доказује супротно. Није се 
могло прије, није се нашао ко ће то да уради. А онда је Блаже 
Конески (Благоје Љамевић) саставио Правопис македонског 
књижевног језика и био уредник Рјечника македонског језика, 
основао студије македонистике на Скопском универзитету. А 
сличност са бугарским језиком не доказује ништа, понајма-
ње да је ријеч о истом језику. Кудикамо је мања сличност 
између македонског и бугарског него између српског и 
хрватског (о босанском и црногорском ни ријечи).  
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
Лаура Барна 
 
 
МОНАХ ИЛИ БОЕМ 
Милета Јакшић (1863–1935)  
 

Синовац најизразитијег представника српског романтиз-
ма Ђуре Јакшића. Можда би то била одредница која би овог 
песника и приповедача поближе дефинисала у српској књи-
жевности. Нажалост, питање славе варљива је категорија јер 
захтева поред талента и снагу воље и покретачку енергију 
која омогућава да креативни таленат осваја и плени, обезбе-
ђујући освајачу и пленитељу епитет „славни“. 

Као и Лаза Костић, већ у седмој години Милета Јакшић 
остаје без животног ослонца – мајке Емилије, под строгом 
свештеничком присмотром деде Дионисија и оца Јована који 
су службовали у Српској Црњи. Школовао се у Новом Саду, 
Осијеку, кратко време и у Бечу на Филозофском факултету, 
у класи професора Јагића и Минора (1893), док богословију, 
која ће му бити поред литературе и животни позив, учи у 
Сремским Карловцима.  

Необичан је Милетин ходограм: од прве службе настав-
ника Монашке школе у манастиру Хопово 1896, преко бе-
лежника конзисторије у Темишвару (1901–1903), па све до 
родне Црње у којој наслеђује и преузима очеву парохију. 
Ипак, богословију никада није прихватио пуног срца и отво-
реног ума, што је и разлог због ког се 1919. године пресељава 
у Нови Сад и заувек напушта свештенички позив, запослив-
ши се као библиотекар Матице српске. Већ 1922. одлази у 
престоницу, и Београд постаје његово коначно одредиште, у 
ком је ипак више гладовао и боловао него угодно живео, 
измештен на периферији, далеко од градског пулса (Ивина, 
Нишка улица).  

Сахрањен је на Новом гробљу у Београду 1935. године, 
поред свога стрица Ђуре Јакшића. 

Подсећања 
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По природи, Милета Јакшић је био веома недружељубив, 
затворен у сопствене просторе. Избегавао је места на којима 
се састајао и окупљао уметнички свет, вечито на маргинама 
актуелности и дешавања. Његова спољашњост много је гово-
рила и о његовом унутарњем стању духа. Неугледан, ни по 
чему упадљив или допадљив, није се трудио да привуче паж-
њу саговорника. Чак је то одбијао и речитошћу, боемујући на 
изнимно особењачки начин, другачији од већ прихваћеног 
од стране реалиста, намерно тапкајући у месту остаје дубоко 
уринут у водама романтизма. Али упркос том општем утис-
ку, којег неретко стичемо на прво виђење или први разговор, 
његове песме плениле су осећајношћу и аутохтоном искре-
ношћу. Оне су одраз песниковог спорог али сталоженог жи-
вотног ритма, без изненађења, осцилирајуће страсти, инова-
тивности или упуштања „нових ветрова“ који би развејали 
празнину згушњавану ирационалним страховима и зебњама, 
зачињавану екстремним сујеверјем, али у коју су уткана чис-
та емотивна стања, урођена а не стечена или прихватана из 
навике, па и конвенција. Његови: туга, радост, бол, патња, 
срећа, снови и јава носе призвук дечјег шарма, али ипак 
недовољно сугестивног и продорног да би оставили трајан 
печат, видљив до данашњег дана. 
 

Као душа мртвих што су залутали 
На место бледог, далеког сећања. 

 
Јакшићева лирика је умрљана палета сивих нијанси, 

црних нолдеовских контура које омеђавају лични али и опш-
ти трагизам, по емотивним набојима блиским Дису, али и 
Сими Пандуровићу. У његовим песмама природа има приз-
вук непослушне слушкиње. Оне немају додирних тачака ни-
ти укрштаја с фолклористиком места из ког су поникле. 
Спонтано изречени стихови, без претензија на историзам 
или интелектуализам, прерастају у ванвремени и надисто-
рични пев у славу тужног човека чија се несрећна судбина 
пресипа из времена у време као из обруча у обруч.  

И може се рећи да је Милета Јакшић живео и стварао 
лишен оне, тако често својствене особености уметника: ра-
дозналости или можда љубопитљивости за друге пределе, 
пејзаже, земље, културе, народе… затворен у сопственој 
„проклетој авлији“, свесно одбијајући да се прикључи аван-
гардним покретима који су своја упоришта тражили у 
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комешају артизма западних земаља на размеђу векова. Њи-
хови представници школовали су се или су одлазили разли-
читим поводима на Запад и потом преносили искуства, отва-
рајући нове видике, крчећи пут модернизму ионако истори-
јом преоптерећеног Балкана – за Новог човека. Стога су сти-
хови Милете Јакшића као личне молитве које се изговарају у 
себи и за себе. Индивидуализована светиња. 

Године 1899. у Кикинди излази његова прва збирка, сас-
тављена од песама објављиваних по часописима (Стра-
жилово, Босанска вила, Бранково коло). И на нож је дочекана 
од тадашњег најрелевантнијег критичара Љубомира Недића, 
чији конзервативизам није могао да помири звуковно разу-
ђене стихове са знаковно једноличним песимистичким изра-
жајем, не препознајући оне најтананије и доиста тешко уоч-
љиве пулсације уметничких нерава који одржавају унутарњу 
кохерентност песме грађену топлином и изнимном љубављу, 
али добро учворану у поруку која, упркос толико особеног, 
проноси својство универзалног. Након ове исхитрене Неди-
ћеве осуде, Милета Јакшић се повлачи у још дубљу сенку још 
забаченијег ирационалног предграђа, не прихватајући чиње-
ницу да је чак и лоша критика боља од равнодушности и пре-
ћуткивања.  

За живота, о Милети Јакшићу се веома мало и писало и 
говорило. Критичари су га углавном заобилазили, читаоци 
мало о њему знали, а чему је и сам допринео, нарочито од те 
за њега кобне 1899, када се повукао у добровољну изолацију, 
не објавивши све до 1922. године ниједну књигу поезије. И 
није успевао ни да осети ни да препозна онај живи тренутак 
времена, не желећи да подилази потраживањима и очекива-
њима читалаштва а које су управо бурне околности наметале 
и одређивале. И није успевао, а можда ни хтео, олако да 
залази у воде блиских књижевних жанрова (путописи, проза, 
рефлексије, цртице, чак и ликовне или књижевне критике…), 
с којима су његови савременици радо кокетирали (Дучић, 
Шантић, Милан Ракић, Исидора Секулић).  

И тек пред старост, Милета Јакшић почиње озбиљније да 
се занима за приповетку. Немајући избора, притиснут 
немаштином и веома конкретном бедом, био је принуђен на 
унутарњи компромис, али не и компромис са околином. 
Прву збирку прича објавиће 1900. у Мостару, а иза њега ће 
остати двадесетак, махом аутобиографских приповедака 
неуједначеног квалитета и поетике. И оне су, као и његова 
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поезија, урастао круг у хумусно тло, у место које памти и 
великодушно дарује и теме и осећајност. 

Ненаметљиво укомпонован ритам стихова, унутрашња 
динамика и вишезначна структура песме остаће као издвојен 
поетички опус, јер ту својеврсну литерарну снагу Јакшић не-
ће успети да испољи кад је приповетка посреди. И у историји 
српске књижевности остаће, пре свега као лиричар, тек онда 
и прозаиста.  

Јован Скерлић је једном приликом рекао за Вељка Пет-
ровића и Милету Јакшића да су највећи живи песници старе 
Војводине. Али Милета је, признали ми то или не, дрско по-
газио међе и заслужено пристао у Друштво бесмртних пес-
ника. 
 



Аутопортрет 

 
 
 
 
 
 
 
ПРИРОДА У БОЈИ УМЕТНИКОВЕ ДУШЕ 
 
 

Академски сликар Миљан 
Миленковић одабрао је пут 
уметности којим је кренуо још 
у Средњој уметничкој школи. 
Потреба овог уметника за ства-
рањем и уметничким изражава-
њем наставила се и током сту-
дирања на Факултету ликовних 
уметности, али и након тога. 
Његово даље ангажовање и ис-
траживање у свету уметности 
огледа се учешћем на многим 
ликовним колонијама широм 
Србије, у појединим местима у 
Бугарској, као и у Македонији. 

На његовим сликама видна је дубока повезаност са при-
родом. Призори његовог родног Сврљига, како урбаних 
делова тако и природе која окружује овај град чија се исто-
рија протеже још из периода антике, оставили су снажан 
утисак на уметника. На својим платнима, кроз експресију 
уметничког израза, јачину боје и контраста, кроз текстуру 
слике, звучан колорит, богате материје и пастуозне потезе, 
он овековечава призоре свог поднебља. Његов допринос се 
поред тога огледа и у оплемењивање и богаћењу сврљишке 
уметничке сцене, редовним одржавањем ликовне колоније 
„Ars Timacum“ чије он организатор и учесник, колоније која 
у свом називу садржи подсећање на далеку прошлост, на ос-
татке римског утврђења Тimacum Maius, које је само једно 
од многих лепота чиме се ово место богато културно – умет-
ничком традицијом као и значајном историјском прошлош-
ћу, може поносити. Зато и не чуди што Миљан, из свог бога-

Галерија Бдења 
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тог и разноликог окружења црпи огромну снагу и инспира-
цију, у чему се и проналази извор силовитости његовог ли-
ковног стваралаштва. Од тренутка када повлачи први потез 
на платну, до завршетка слике, уметник носи у себи сва ова 
знања и осећања, и следећи свој инстинкт и снажне емоције, 
он ствара свој већ препознатљив гест непрекидних, у једном 
даху нанетих енергичних потеза, користећи интензиван ко-
лорит чистих боја које остављају снажан утисак вртлога и ја-
чине природе. Ови ведри али усковитлани и драматични пеј-
зажи смењују се са утишаним пределима приказаним у сми-
рају дана док се небо огледа у води или у расцветалом дрвету 
које најављује долазак пролећа, или реци која мирно тече, у 
које нас уводи уметник својом истанчаном сензибилношћу. 
У оба случаја уочава се да тежиште није на ономе сто се види 
већ на томе што се осећа и мисли: почетни импулси не по-
тичу од природе него од сликара и пројектују се на природу 
и окружење.  

Било да слика пејзаже, делове града, знаменитости свог 
краја, портрете, или реку и путеве који одлазе у даљину, при-
метан је истанчан осећај за простор и перспективу као и по-
себна енергија коју уметник носи у себи и коју преноси на 
платно. То се посебно уочава на појединим сликама које се 
истичу јаким контурама и видљивим облицима, али и на он-
им делима која карактеришу потпуно фовистичко нестајање 
облика и преовладавање боје, као и на сликама које су у врт-
логу облика и експресијом духа насликане тоновима само 
неколико боја.  

Познато окружење и видљива природа проткана је умет-
никовом душом. Он у своја дела уноси звук сопственог бића 
преточен у боју, а свежина колорита, наглашена перспектива 
и лакоћа у покрету кичице и шпахтлице указују на неис-
црпну инспирацију коју Миљан носи у себи. Он нас под-
сликавањем, пастуозним потезима шпахтлице и експресио-
нистичким импулсом слагања боје на платну, уводи у своје 
слике где свака слика за себе представља поново рођену 
стварност, остављајући тако аутентични сликарски потпис.  

Целокупни сликарски опус овог уметника, карактерише 
чињеница да оно што заправо видимо на његовим сликама 
јесу призори  гледани очима уметника и да нас, као таква, 
његова дела уводе у свет сједињена уметника и природе из 
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које све потиче… и којој се све враћа…  То је пре једног века, 
најбоље описао један од најзначајнијих представника експре-
сионизма, Едвард Мунк рекавши: „Природа није само оно 
што је видљиво оку... она укључује и унутрашње слике душе“, 
и управо то је оно што видимо на сликама Миљана Милен-
ковића. 
 

Драгана Драготић, 
историчар уметности 

 
 
 
 

МОТИВИ ИЗ СВРЉИГА И ОКОЛИНЕ 
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Недељко Богдановић 
 
 
СЛИКЕ ЗАВИЧАЈНЕ 
 

Годинама већ настају моји записи о различитим животним 
приликама, доживљајима, речима, појмовима који се појављују 
у вези са завичајем – Сврљигом и његовим ужим или ширим 
окружењем. Све више, завичај је само повод да се отвори душа 
и из ње у текст прелије оно што је било садржај свести и што 
тражи да се обликује и смести негде у сећање. 

Тако је настала цела моја књига Бучумике (књига о речима 
које сам најпре чуо у родном Бучуму од своје мајке), а пре ње 
обликована је и објављена књижица лирских записа Врла стра-
на. 

Из збирке необјављених записа Бдење је већ објавило на-
пис Сламарица, и то би била Прва слика завичајна у овој сери-
ји, а овде настављамо с другима сликама, насталим или ко-
начно обликованим у данима изолације због светске заразе 
лета 2020-ог. 

 
2. Савињало 
У селу лети свиће брзо, кад је небо чисто, кад је сунце јасно 

a ваздух свеж и резак. 
Бучум је село у склопчини, али има и он своје висове и де-

лове, па кад су се људи из села расељавали да би били ближе 
њивама и пашњацима, подизали су се до висинa на којима су 
могли имати воду, најпре из кладенаца, а потом из бунара. 

Онима на висинама,  као да брже сване, али они не виде 
праву лепоту сванућа. Она се види тек кад се гледа одоздо, као 
да је природа удесила: ако хоћеш да видиш оно што долази, 
мора да подигнеш поглед! Сунце најпре обасја врхунце. А кад 
ће сванути...? Ову митску слику имају неке приче о лапоту, о 
(не)убијању старaца, када ће остарели отац увек  сина савето-
вати да ако хоће први да види сунце које се рађа (а то је услов 
који је цар поставио да се преживи!), нека не гледа на исток, 
него на запад, и то на највише врхове. 

Баштина 
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Сељаци то знају и без сунца, по песми, по петловима, који 
се по други пут огласе, јер први петли певају нешто раније, иза 
поноћи (пре њих је глуво доба, време разних омаја и опсена; 
некад се огласе  кривци, и њих је боље што пре ставити у чорбу, 
или на подварак, јер предсказују неку несрећу у кући?! А веру-
је се и у то:  ,,Ако стар петьл прескочи Светилију, газда нече!”, 
па је боље  поштовати оно што народ мисли.). Знају то и моји 
земљаци јер у савињало прво небо подбели, почне да зазорује, па 
после ако нема никаква прилика, почне све да се разазнавује, 
најпре обриси околних брда, па највише дрвеће, после куће и 
окућнице, а ако има промене, она се на небу оцртава. Важан је 
излазак сунца. Најпре удари у Ђигос, право у Вршанку јер је то 
брдо на западу, и највише је. Ако је небо на истоку румено, 
треба очекивати ветровит дан. Додуше, гледа се и гата и по  
приликама на вечерњем небу. У Вукањи, на источном подножју 
Великог Јастрепца чули смо: ,,Сутра ће бидне време“, а то зна-
чи, чим је сунце на западу румено, сутра се време мења и треба 
очекивати кишу. 

Међутим, никад у Бучуму није бивало да се дан буди а да 
се не зачују звуци: лавеж паса – који било где да се огласи, при-
зове осталу сабраћу чак и из најудаљенијих махала, те отпочне 
неки јутарњи псећи разговор. За то време славуји и друга пти-
чурија већ свршавају свој поноћни концерт. У ранијим време-
нима, када је село било живље, није било јутра без блеке оваца 
и мекетања коза, а сада је за оне који то време памте свако 
јутро само успомена. 

Разговарам с комшијом од чије чесме точим воду. Он нуди 
ракију, јер се село раселило па нема с ким да се јутрос богу 
помоли, као што је деценијама чинио, а ако не могу (јер гутам 
лекове), он има и мед. Па добро, мислим, ја му узимам воду, а 
он мени даје мед, па ћемо некако да преживимо. Да му не 
останем дужан, причам му како су пред јутро лепо певали сла-
вуји на Врлој страни (то је скоро на дохват руке од мојих про-
зора). ,,Ма чул сам и ја да поју – каже – али несу славеји!” Ето 
ти сад?! После мислим, па сигурно има право, јер ми који смо 
отишли одавно из Бучума, кад чујемо птицу, ако није кукавица, 
врана, чавка, сврака, грлица, гургусар  чију песму препознаје-
мо, све друго мислимо да су славуји. 

Док није било покрајних водовода, знак прве човекове ју-
тарње кретње била је шкрипа вратила на бунарима. Како кро-
сно цијуче, тако ми познајемо чија га рука окреће, која је сна-
ша највреднија. Људи се увек умивају новом јутарњом водом, 
никад синоћном, јер је она престовала, преспала и може да буде 
тентава, мрцинава, лењава. Ова јутрошња свежа је, оштра и 
одмах буди. Расани те чим се пљусне по лицу. Зато се мој деда 
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често умивао напољу, пред вратима, јер може воду да баци у 
лице, и да не гледа шта је све попрскала. 

Била су времена кад се јутро обележавало звонцима јер се 
знало када стадо креће на пашу, а свако стадо имало је звонце 
(краве су носиле меденице, овце дзвонци, козе су обично  кле-
петар, а јагањци прапорац или бренце). Свака кућа стадо, свако 
стадо пастира, а сваки пастир дудучку. 

У тим годинама  школско звоно, које је министар поклонио 
селу кад је школа пре деведесет година отварана, па је  на звону 
изливено име села, позивало је ђаке у школу. Сада је школа 
затворена (затворила се сама јер нема ко да је отвори), звоно је 
скинуто са звоника, који је у међувремену иструлео, јер нема 
никога да поправи школски кров, где је звоно било уграђено. С 
времена на време погледамо да ли га још има тамо где је 
саклоњено. Једно време звоњавом се оглашавала  смрт (пола-
зак пратње, укоп...). Како, то су знали и они који звоне и они 
који слушају па су препознавали поруку. Звоно је говорило да 
ли је умро човек или жена... Другачије, и оштрије, звонило је 
кад се  народ позивао на зборове. Кад се народу саопштавају 
одлуке власти. 

У друго време, у наредним годинама јутарње време обеле-
жавала је журба оних који су одлазили уз Врлу страну да ухвате 
аутобус за град, неки у школу, неки на посао, неки код лекара, 
а неки у суд. Они који су остајали у селу оглашавали су се трак-
торима, и могао си сваког препознати по звуку мотора. Кад 
више није било паса, стада, бунара и ђака, утихнуле су и маши-
не.  

Сада свиће, а не свиће му се, јер нема ко да види савињало. 
Ми који смо отишли, дођемо понекад, само да осетимо 

ноћну тишину и дневну ладовину, никако да се привикнемо на 
куће у којима смо одрастали, на неокошена дворишта, на зар-
ђале куке на бунарима, на разграђене торове и труле плотове, 
оронуле зградице, нахерене кровове...  

Све је некако далеко, па и јутра која притискају несаницу. 
Стари смо, али ти нико не полева да се с јутра умијеш. А 

некад смо се утркивали, ко ће деди полевати да се умије. 
Нити више  препознајемо кад нам која птица пева. 
  
3. Жешка душа 
Има ли неког да не зна како мирише врућ хлеб који се 

пуши у рукама хлебарице док га вади из црепуље и увија меса-
љем?! 

Ако има, он онда не зна ни како мирише зимско јутро у се-
оском дому док напољу веје снег, прозори се магле, а храсто-
вина у пећи пуцкета. Повремено и ветар захуја, свитли, а тада 
се снег сручи у таласима; ако је мокар, југав, па пада тихо и 
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полако, слаже се на гране околних воћака, и кад натежа, у 
соспама се сурвава, понекад ломећи оне најслабије, најтање и 
најлепше гранчице, које ће се у пролеће кад се снег истопи 
појавити као грубо и жалосно сучје.  Не зна ни како миришу 
мајчине руке, ни детињство, ни проја која уздише на софри 
поред хладне расонице. 

А хлеб мирише, мирише, највише док се пуши, док је же-
жак. Више онај из црепуље, испод сача (на нашем је огњишту, 
додуше то био: вршник!), него онај из рерне. За такав хлеб моји 
су говорили ‒  жежак. Због таквог мириса мени ни сад није жао 
што рано излазим из куће и пролазим поред пекаре, где се, на 
старински начин, из фуруне извлачи хлеб, и док сви журе на 
посао,  он пролазницима и намерницима одашиље свој топли 
мирис, који ће они носити са собом све  док се с пута дому вра-
те. 

Али, има ту још неко ,,али“, на што ме подсећа сестра Жи-
вадинка, једна од ујакових кћери, која пише књигу о своме 
Околишту. Прво је: не дирајте га (како кад је сад баш за 
дирање!), нека се смири, нек се одмори (одмах ми пада на па-
мет да се и за тесто каже: да се одмори, да сташе, пре него што 
се ватри изложи. А ево, и хлеб треба да се одмори!). ,,Да збере 
душу“. Па докле? Док му душа стигне до њиве! И врати се. А 
њиве, како год биле близу, даље су од времена кoје човек може 
да чека докле жешка душа хлебова путује, тамо и отуда. 

После много година, као сећање на жежак леб, пропиње се 
мисао, далеко од хлеба и његовог мириса, од њиве и од родног 
дома. 

Мислио сам да је то зато да се деци не испаре ручице од 
вреле погаче. 

После сам читао да се препоручује охлађен хлеб, можда и 
од претходног дана. Онда сам и то видео, и пробао. Видео сам и 
како се сиромасима јучерашњи, бајати, хлеб продаје по нижој 
цени (и нема га за све који би га хтели!). Онај тазе, и превише 
тазе, кажу ,,мање је здрав“. 

Али, зашто тако није говорила моја баба Буда, мајчина мај-
ка, кад је бројној унучади у којој сам ја био најстарији, говори-
ла: ,,Да леб одстоји, док му душа стигне до њиву?“ За то време 
хлеб је прекривен пешкиром месаљем, тако да га не видиш, 
иако га осећаш. 

Је ли то само њена домишљатост, а и томе је била вична, 
иако је скроз наскроз неписмена знала све песме из читанке, и 
понеку, жалну, памтила из детињства, или је неко правило које 
нисмо разумевали, иако смо га морали поштовати? Да нема ту 
неког враћања земљи, небу и поднебљу дела онога, душе саме, 
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што је с тих простора и стигло у човекове руке и сада се одмара 
на грубом асталу под канавцем?! 

Да није можда тако хтела да хлеб, који је као све друго што 
је било добро у оскудици, хтела да мало заштеди, јер се врућ 
хлеб једне много више, и брже, и без икаквог додатка, па су 
људи имали изреку: ,,Ништа не иде (не троши се) као жежак 
леб!“ А у љутњи, у претњи: ,,Има да те смажем као жежак леб!“. 
Не појављује ли се овде жешка душа као нека жртва, којом се 
отплаћује вредност основне животне намирнице, живот сâм, 
јер бивало је: кад ништа нема, само леб да има! 

Јер, биће да онај чудни пут мириса жешког хлеба до њиве 
где је израстао, где је у жеженој жетви пожњевен, где се земља 
уз помоћ кише и сунца претворила у погачу, није само баба-
Будина измишљотина да сачува хлеб од  свега, па и од дечијих 
уста, већ нека дубока мудролија да се најпре намири дуг онима 
који дају хлеб насушни, а да се при том чељад сачува од зла 
(зато се ваљда врео прекрива са свих страна да га ђаво не ви-
ди!). 

Ништа није без душе, а она испарава, и враћа се својим 
извориштима. Хлеб је оно што видимо, а душа му борави негде 
дубоко и не јавља се увек, нити свакоме. 

 
4. Узимало  
Међу ситним алатима који су се у мојој кући љубоморно 

чували, и ретко позајмљивали, налази се и узимало. Челични 
ножић, насађен у кратку држалицу, али такав да је савијен, у 
полукруг, на ону страну како је коме ,,на руку“. Деда је био 
левак, па му је такво и узимало. Њиме се, од припремљеног 
дрвета вадили танки листићи чврсте дрвне масе, да би се изду-
било, и како би од њега могла настати кашика. Дрво је било 
кленово (у Бучуму клн, клнови, клње, клновина), јер клен не 
пуца, а обликовање је текло упоредо ‒ и кусало и држало, јер 
не вреди ти шупљина, ако касније упропастиш дебљину кусала, 
а не вредити ни спољашњи удешај, ако дубљењем обушиш доњу 
страну ложице. 

То је занимљив зимски посао, па сам и ја нешто покушавао 
урадити, а рођак Тома је у томе већ био мајстор, па је готове 
кашике, разне величине, носио у Књажевац на Девети торник, 
и продавао на првом пролећном вашару. Видео сам и како их 
је украшавао. Држало је са горње стране, где прилеже палац, 
било равно и глатко, а доње испупчено, ваљкасто. Онда се но-
жем ураде различите шаре накрстице, само усецањем једва 
видљивих линија, па се цело држало протрља загрејано орахо-
вом јатком. Јатка отпусти уље, оно уђе у засек, држало се мало 
оструже да остане бело (клновина је иначе бела), а шаре се 
појаве, танке, нежне, као уписане. 
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Такве смо кашике одмах после рата напустили, и поба-
цали. Остале су варјаче, с дугом дршком, не за кусање већ за 
мешање онога што се кува. Читао сам у Речнику метохијског 
говора да су тамо постојале и кутлаче овако рађене и да се так-
ва кашика зове горужда. У моме крају то нисам видео. У ку-
ћама које су се највише отимале новотаријама, видео сам на 
поцрнелим зидовима кухиње, или иже, висећа сандучета, со-
ленице, у којима стоји забодена дрвена кашика већа од ложице, 
мања од варјаче. Служила је само томе, да се њоме захвати со, 
и принесе нечему што треба посолити. Испод соленице, која је 
код неких била од тикве (лејке) била је ложичарка: танка даска 
са пригодним рупама у које су уденуте кашике. Знало се и која 
је чија, па кад видиш стару и оједену (другачије код левака, 
другачије код дешњака), помислиш: колико ли је ова ложица 
стара кад је овако истањена, а деда одавно већ нема зубе? Мора 
бити да је овде исправније рећи излизана, него оједена. 

Сад кад је време дрвених кашика прошло, и кад се оне ви-
ше не рачунају у покућство већ у сведочанства минуле културе, 
ни узимало нема више функцију коју му је цивилизација била 
наменила. Истина, сада се дрвена кашичица препоручује као 
једино помагало за кусање меда, али... 

Уместо тога, почела су се отварати различита питања о 
значењу неких речи повезаних са узималом. Нису оне само бу-
чумске, или сврљишке, али су и њихове, за мене поглавито. 

Све замишљам како је узимало од узети, а узети као оду-
зети, нешто од нечега остранити, одвојити, као што се одвоји 
танка лиска од кленове летвице и отпочне израда кашике. Се-
тио сам се и чувене приче да је уметничко дело већ у камену, 
само треба одстранити вишак материјала, те клесар у ствари то 
и ради – одбија сувишно. 

Кад сам о овоме размишљао створила ми се прича од које 
је остао запис: 

Кад су клесари клесали Афродиту, отпало је много мер-
мерног иверја, које нису хтели бацити, него су њим посули под-
ножје кипа. Камење се снуждило око богињиних стопала, бо-
лесно од своје судбине, тужно што је на много делова исцепано 
и изломљено, али ипак захвално мајсторима што су целу каме-
ну масу само у различитим облицима, уградили у постоље и 
разместили около кипа. Стена је опет била ту, само нешто као 
кип, а нешто као многолика парчад беле пене која је богињино 
хладно и свечано тело одвајало од земље. Каменим љускама 
као да је било и неправо што је у таквом положају, па је пока-
зивало своје оштрице и бридове који су настали кад их је кипа-
рево длето одвајало од мајке-стене. Штрчећи као да је штитило 
сестру усправљену и блиставу, не дајући да јој се радозналци 
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превише приближе. Богињи би жао што отклесане делове више 
не може вратити у целину, па учини да свако каменче процве-
та. 

Кад је свануло, сви су видели богињу у цвећу, не знајући из 
какве је туге настало то што виде.  

Ето како се одузимањем од дрвета направи справа, а од 
камена лепота, али може и другачије. Кад се у томе претера, 
бог може неком одузети моћ, па он постане одузет, а ако му 
одузме само моћ руку, то је онда: ујет. 

Има ту и других речи, као: подузети, предузети, преузети, 
заузети, и свака би се дала описати, јер од једне ће настати по-
дузеће, или подухват, од друге предузеће, предузимљивост, од 
треће поузеће, позајмица, од четврте заузеће, али и заузети се 
за што или у чему. А онај ујети, ништа друго него ујетштина. 
Тако му и треба кад није ни за шта, кад ,,работи како да су му 
руће врзане, како да је ујет!“ 

Кад сам недавно унуку објашњавао ,,шта то виси о греди у 
остави”, и кад му је било тешко замислити дрвене ложице и 
њихову израду (а како тек да схвати да је свака кућа себи изра-
ђивала све што јој треба: мушки алате и обућу, жене храну и 
одећу!), рекао сам да узимало има и другачију форму, и друга-
чију функцију. Служи чак и резбарењу иконостаса! Куд ће ви-
ше?! За другу прилику остало је да му објасним да узимало и 
длето нису иста стварчица, иако и једно и друго служи да се 
нешто дуби, али се њихова танана разлика у поступку не може 
описивати истим речима. 

 
5. Мотка 
Мотка може много, с мотком се може и више од тога. 
У овом кратком напису саопштићемо нека своја успутна 

сазнања о мотки, било да су нам пристигла из самога живота, 
из непосредног искуства, било да су дошла из прича с другим 
људима, или из речника народних говора који ми свакодневно 
прелазе преко руку, а највише из сећања на Бучум, који на 
наше очи замире и умире, јер је од 259 житеља 1963. спао на 35 
ове (2020) године. 

1. 
Ево, једна се кукаста мотка у Тимоку назива робиња. Служи 

да се на једном крају окачи котао, да други крај ухвати до-
маћица, редуша, и тако држи котао над ватром, па не знаш ко 
је већа робиња – мотка или снаша. 

2. 
Друга се, са двема кукакама, како где, назива према ономе 

чему служи, на шта личи, или где се с човеком додирује. Зову 
је, према рамену, преко кога се носи неки терет на оба њена 
краја (да не клима ни тамо ни амо!) док средина належе на 
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раме, отуда: обрамица, обрамка, обранка, обрамача. Рекли 
бисмо да је последњи облик грешка, јер је обрамка читљивија, 
али сведочимо да се у моме селу (Бучуму код Сврљига) упо-
требљава и глагол обранчи (не: обраМчи!) за прилику кад се 
торба пребаци тако преко рамена да о једном рамену виси а на 
други бок належе. Отварам Google, кад тамо обраница, управо 
тако, поред  обрамица, стоји и на сајту Виртуелног музеја Пан-
чево?! Паде ми на памет подсећање да се у речнику  находи: 
обравница, обрамача, обрамица, обрамица. Само је раме исто, а 
суфикси се измењују. Сељаци, сељанке, дрвосече и столари 
имају једно раме ниже, такав им је посао, каква им је обрами-
ца, а остали по вољи, или по природи. 

Кад кумује изглед, та се направа (негде) назива кобилка 
(тако је у моме селу), а имамо и глагол према коме стоји исказ: 
,,Пази се да те не искобилчи“, који може значити најмање двоје: 
прво, да те неко не млатне кобилком, а обично је то жена, чиме 
твој пораз добија на значају(?!), друго – да те не премлати тако 
да ти кичму покриви (да те искичми) па да ти се леђа грбе и 
почну личити на кобилку. Овде укратко, да је кобилка женско 
оруђе, да митски штити жену, а реално се жена сама штити кад 
јој је кобилка у рукама. Добро, знамо шта је кобила, па некако 
и она кобилка рамењача може јој бити налик, само што је ко-
била седласта, а кобилка грбава. Лепо истурена је и кобилица 
која носи жице на виолини, или струну на гуслама, али откуда 
сад да се чује и реч камилка?! Као да јој је кума она грбава пу-
стињска животиња, коју видимо у специјалним приликама, и 
на сликама у ђачким књигама? 

Та наша обрамица и кобилка служе да се на рамену носи 
терет једнако распоређен на оба краја те фине мотке, некада и 
специјално прављене, као, рецимо, што је обичај да невеста кад 
првог јутра одлази на воду (на оближњи извор, кладенац, или 
врело) носи нову обрамицу / кобилку, која је за њу прављена и 
коју је донела у нови дом. Терет не може увек бити исте 
тежине, па се онај тежи ставља на задњу страну обрамице, а 
рука која држи предњи део обезбеђује равнотежу, и све чини 
сигурнијим. То што се носи, обично су судови за воду, али мо-
же бити и било какав терет, који се понегде као свака тегоба 
може назвати бреме (бременит је живот и прилике, бременита 
жива божја јединка која у себи носи плод), а справа која пома-
же да се на рамену носи терет негде се зове и бременица. Скоро 
да је лепше од обрамица или кобилка! 

3. 
Имају и мушкарци мотку за дику. То је оно што се носи у 

десној руци орача. Оног хлебомајстора што држи рало, и плуг, 
дабоме, па кад хоће да убрза  запрегу, да подстакне говедо у 
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јарму, он подвикне и оним прутом убоде тромога тегљача у 
дебело месо и бразда ојача, а кад стигне на обрату или уврату, 
оним штапом, само сада задњим краком на који је натакнута 
једна плочица у виду лопатице, саструже влажну земљу са 
раоника, и отпочне нову бразду, узвиком: ојс! или ајс, зависно 
од тога да ли се запрега окреће налево или на десно. Ту плочи-
цу мој деда звао је копраља (а ја сам све мислио ,,копљара!, 
после сам схватио и зашто, јер док дуги дан водам запрегу из 
бразде у бразду у себи рецитујем јуначке песме учене у школи 
и ван школе, оне у којима се по три копља у ширину скаче, по 
четити небу у висине, док неки јунак  троје на копље набија и 
преко себе у Ситницу баца...), а цели онај прут, она лака мотка, 
обично дренова јер мора бити јака и жилава наши су звали 
остьн. Није важно што је то остан у другим крајевима, али је 
ипак важно да је наш остьн некако оштрији, шиљаст на врху, 
да је ост, и да је остар! Као дечарац, неподобан другим посло-
вима, ја сам водао волове при орању, и увек сам осећао кад мој 
деда употреби остан. Некад и опсује, нешто неутрално, што се 
не односи на тегљаче и ораче, али што помаже да се убраза 
корак. После сам читао да се и она оштра копљарка којом се 
риба натиче зове ост, и тога сам се двога увек сећао ,,у пакету” 
(остьн и ост!). 

4. 
Дугачка мотка, која има парњачу, веже се с њом у врху, па 

се пребаци преко стога да ветар не разноси зденуто сено. Обич-
но се ставља још један пар, укрст. То зову лемез, а множина као 
где:  негде лемези, негде лемезице, лемезје (о чему ћемо нешто 
на другом месту рећи!). 

5. 
Нека мотка постоји као штап – скраћена је, олаштрена, тј. 

окресана, и одељана, подешена потреби. Е, тих штапова има, 
вала, за сваку руку, за сваку прилику, а неки се нађу и на 
нечијим леђима, кад се покаже да други, вербални аргументи 
нису ефикасни. 

А и ти штапови, нису то голе мотке, или мо(т)чице. Неки су 
обичан прут (пруте, прутле, прутић, пруче...) акценат наш, 
источносрбијански, експираторни, као клис(ка) бачена на горе 
и удесно!), неки кукаља или кукача, а неки имају гуџу при дну 
(као да штап има дно!), али тако се каже јер се увек прави тако 
да има облик горе-доле како дрво расте, никако опако!). 
Таквом загуџеном тојагом  на гучкалишту пастири играју гуџу 
или свињку (швињку, уколико то није старија сестра хокеја на 
трави?!). У Копајкошари, дакле ми је снаха, ту гуџасту тојагу 
зову чамаљуга, а код нас чомрзга, како се иначе зове свако за-
дебљање на стаблу, па и на грани, па и на прсту, рецимо. 
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Негде такву мотку-тојагу називају криваком, а кривак уно-
се у песму. У једној песми, чобанин Стојан, који има златан 
кривак, кад стигне ,,на дела голема”, он: ,,... раскрши златан 
кривак, 

па накладе голем огањ, 
па испече вакло јагње,  
па си узе златну свирку, 
те засвири кол’ко може: 
Која оче моја да је, 
нек’ излази на дел голем!” 

 
Не треба претеривати, златан кривак је обична мочуга при 

дну окована, обично месинганим лимом од пушчаних чаура!, 
да се не крза гуџа ударањем о камење, лепо изгледа, а и лепо 
звучи, као за песму! А лепо и звекне, кад пастир удари њиме у 
камен и тако скрене стадо са погрешна пута. И стока се навике 
на звук, иако не зна да је кривак златан! А златан кривак из 
народне песме, јесте да је вредан, али није толико колико кад 
се њим запали огањ на којем ће се испећи вакло јагње, као 
позив девојци, можда и чобаници која хоће да дође ,,на дела 
голема”. А може и другачије, нека дође мома на дел голем, па 
макар и златан кривак жртвован. 

6. 
Мотка која може служити обрачунима засвађених, може се 

звати млатина, јер се њоме баш лепо млати. А млати се и жито 
да се из њега истресе род, нарочито раж, коју треба  истрести из 
класја, али да слама остане цела и дугачка, јер су се од ње пле-
ле рогоже, а у сноповима је чувала  и за догодишњу ужад којом 
се везивало жито у снопов(љ)е. Дуго сам се домишљао зашто 
наши такве снопове ражене сламе не дену, него окачују да ви-
се, све док нисам схватио да их тако штите од мишева. Кад би 
мишеви прегризли сламке, пропаде ужад, отежа се жетва (што 
су ти сељаци, у свему виде опасност па и у јадним мишевима, 
који треба да узлазе на греду, да се спусте канапом, да дођу до 
снопа...!). Млатина има судружицу, као матина, онако како бат 
има батину. У Бучуму нема рече бат и батина, али има батло 
за ознаку дужих стабала код једногодишњих биљака (кукуруз, 
цволика, кромпир). Кад се кукурузно батло одсече, у земљи 
остану батурике. Ми то немамо, јер се код нас каже нешто 
грубље – кордељи, који су нарочито груби кад их пре наредног 
орања скупљамо да не би сметали новом усеву.  

7. 
Јача мотка може бити и са лепшом сврхом: да се  пребаци 

преко соха, расова или чаталастих потпорњи (може:  потпорња 
и потрња) па се преко ње шири и слаже оно што је опрано  да 
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се ту суши. То у Бучуму зову врлина. У другим се крајевима 
каже и премет, ваљда зато што се преко тога премеће исто оно 
што се у Бучуму ставља преко врлине.   

Врлине су и краће мотке, извезане изнад огњишта да се ту 
месо дими и суши. И кад се месо скине, оне дуго потом ми-
ришу, и подсећају на јесен и на свињокољ. 

8. 
Понека мотка послужи и као ражањ за печење, пециво, или 

за печиво (како кажу у Белом Потоку). 
9. 
Неки изданак јак као мотка а савитљив као прут зове се 

венчило и служи да буде основица по којој је сплетено свакојако 
цвеће а онда се тим венцем засведе капија кроз коју пролазе 
сватови. Такав венац на капији стоји годину дана, уколико 
кућевне размирице не почну раније. 

10. 
Мотке које су доживеле неку обраду и постале алати у раз-

ним једноставним пословима (мотовило, коленика, товашка, 
витка, узленик, повртаљћа), у дечјим играма (машка, џитка), у 
сточарском домаћинству (кука ‒  да се њоме скубе сено из стога 
или слама из камаре, потка ‒ да се њоме запотка ливада и тако 
забрани од паше, кад већ одзвркне трава), у  ратарству и воћар-
ству (потпрња – да сачува младу грану воћке натежалу од рода, 
притка ‒ да се њоме причи пасуљ приткаш и везује неко по-
врће које има лозу, или нежно стабаоце струка), или као пома-
гало у телесној немоћи и слабости (кукаља, кукача). 

11. 
Углавном као средство за одбрану или хладно оружје у 

нападу: 
сировица – краћа мотка, од сировог дрвета, које је тешко а 

има чворове. За млаћење болно, јер тешко падне и пробија 
(такве мотке, местимице окрвављене, на којима се коса око 
чворова лепила, налазили су моји сељаци и о томе шапатом 
причали, кад су неки Тијовчани за време другог рата били по-
бијени недалеко од места где су у првом рату били одбрамбени 
ровови, па се то сада зове Вирови, где сам ја напасо краве и све 
загледао у жбуње хоћу ли наћи неку крваву мотку или заосталу 
месингану чауру од испаљене гранате); 

врждина – тањи прут згодан за замахивање и шибање. Мож-
да је врждина зато што је увек младица, увек врхни део гране, а 
можда и зато што при оштријем замаху звижди, тј. вржди; ако 
је врждина дужа, тања и жилава, каква расте на дрену, она при 
ударцу фијукне или фисне, и тада још оштрије пече; 

опечак – краћа мотка згодна да се њоме потакне   ватра или 
џарне жар, али је врло ефикасна у тучи: спечена, тврда, гарава, 
оставља утиске и отиске; 
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омаш(љ)ак – краћа мотка којом се лако замахује. 
Све је ово исто и није исто. То морају знати чак и судије, па 

кад расправљају завађене и закрвљене сељане, морају знати 
како боли од врждине, а како од опечка, нешто зато да буду 
праведни у пресуди, а нешто зато да им се сељани не смеју кад 
,,тешком телесном повредом“ прогласи једва видљиву црвену 
пругу од обичне брстине. А те брстине, сучје, ту суву ситнеж 
коју домаћица скупља око дрвљаника и користи да јој се огањ 
на огњишу потпали, у Бучуму зову прлидупе, а у Реметићевим 
Ковачићима пиздопаљ. Ништа вулгарно, ништа срамотно, само 
тачно и препознатљиво. 

. 
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